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THIERRY JONQUET: AUTOBIOGRAFIA Y SUCESOS, por Noemi Pastor

Vayan primero unos cuantos datos generales. Thierry Jonquet es un escritor nacido en Paris en
1954. Es considerado como uno de los principales autores del polar francés. Lleva publicando
desde principios de la década de 1980. Firma con su verdadero nombre y con los de Ramon
Mercader y Martin Eden. Ademas de novelas negras, ha producido cuentos, relatos, novelas
juveniles, guiones para television y para comic. La mayoria de sus obras no estan traducidas al
espafiol.

El propio Jonquet dice de si mismo en una entrevista
en fluctuat.net' que carece de imaginacion, que no se
inventa nada, que lo que relata en sus novelas negras
lo ha vivido directamente o lo ha sacado de los
periddicos. Y si te pones a repasar una a una sus
obras?, resulta que es verdad, que siempre habla de
algo que conoce bien de cerca.

Paradojicamente, dice que empezd a escribir novelas
para huir de su biografia; pero, claro, una forma de
huir de ella era convertirla en ficcion. Su primer
empleo lo tuvo en un hospital de ancianos y en ese
ambiente se desarrolld su primera novela, Le bal des débris. Otro asilo, durante la terrible ola
de calor del verano de 2003, aparece también en una de las ultimas: Mon vieux. Luego trabajo
con nifios que tenian problemas de movilidad y de ahi sali6 Mémoire en cage.

Mas tarde fue profesor de secundaria en un instituto de las afueras de Paris, como la
protagonista de Ils sont votre épouvante et vos étes leur crainte y el de La bestia y la bella.
También ha trabajado Jonquet como guionista de television y a eso se dedica precisamente el
prota de Mon vieux.

Si exceptuamos al guionista, vemos que todos los demds personajes trasuntos del autor son
trabajadores publicos, funcionarios, una raza humana peculiar a la que Jonquet disecciona con
bisturi para mostrarnos su grandeza y su miseria, porque de todo hay en esas oficinas del sefior.

Los funcionarios son un universo conocido por Jonquet y por todo el mundo, porque quien mas
0 quien menos, por suerte o por desgracia, se las ha tenido que ver alguna vez con el
funcionariado. Lo que Jonquet nos cuenta, pues, nos resulta familiar, creible, reconocible,
cercano y absolutamente real, pero, claro, para que todo esto se convierta en novela, hace falta
que estos personajes tan encajados en el sistema salgan de €1, violen sus normas, metan las
manos en la masa. Asi lo hacen y acaban por no diferenciarse mucho de los que estan al otro
lado: los vigilantes de prisiones se acaban pareciendo a los vigilados; los profesores, a sus
alumnos podridos de prejuicios; los jueces, a los delincuentes que juzgan.

Y si hablamos de funcionarios con un pie dentro y otro fuera del sistema, no podemos olvidar a
los polis, que nos vienen bien para hablar ya de los sucesos. Dos novelas de Jonquet, de las mas

' A partir de ahora me referiré a este texto como “la entrevista”, porque es la Unica que he encontrado en

Internet. No se puede decir que se prodigue por la red, no.

No hablaré aqui de todas las novelas de Jonquet; solo de las convencionalmente calificadas como negras. Para
ver su produccion completa, los premios que ha recibido y algunos datos mas interesantes, pasaos por su
entrada en la Wikipedia en francés: http://fr.wikipedia.org/wiki/Thierry Jonquet.
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policiacas, estan extraidas de las paginas negras de los periddicos: Les orpailleurs y Moloch,
con las que crea una especie de minisaga, pues los polis protagonistas son los mismos en
ambas.

El seguir tan de cerca la realidad de la prensa en Moloch le Tl e : At
trajo a Jonquet quebraderos de cabeza: lo llevaron a los “t"lj \ _]{_}I]f]lll‘l
tribunales por incluir en la novela informacién sobre un caso Les orpailleurs

real que, cuando el libro aparecid, estaba todavia sin
sentenciar. Tuvo que demostrar que no habia contado con
informacion privilegiada, que nadie le habia soplado nada, que
todo lo novelado habia sido publicado previamente en algun
medio. Y gand el juicio.

Jonquet se declara fascinado por la violencia y la barbarie que
describen los noticiarios. Por eso, para liberarse de la angustia
que le provocan, incluye las noticias en sus novelas, o las
construye a partir de ellas. Asi, el lector, al mismo tiempo que
lee una novela, repasa la actualidad de la época. De ahi
precisamente le han venido algunas criticas: que une
demasiado sus escritos a las noticias, que ata demasiado
estrechamente sus novelas negras con los acontecimientos que
traen los medios. Jonquet se defiende diciendo que la novela
negra trata, en el fondo, de la violencia, y que es una especie de noticia de sucesos en el sentido
amplio de la palabra.

Pero, ademds de autobiografia y sucesos, hay otra cosa: contenido politico. Si ahora digo que
Jonquet tiene un pasado trotskista®, puede que haya quien se eche a temblar. No, tranquilo todo
el mundo: Jonquet no escribe panfletos; es mads, dice que no le gusta eso de la “literatura
comprometida”, y abomina de autores como Didier Daenickx, que (segin ¢él; yo no estoy de
acuerdo con esta afirmacion), tratan al lector como si fuera cretino y tuvieran que educarlo.

Asi que en las novelas de Jonquet no encontraréis patrones malvados ni obreros angelicales.
Para nada. Un arrastrado marginal puede ser un cabronazo de tomo y lomo; una prostituta
apaleada, una mala pécora; un mendigo anciano, traficante de nifios; un lider del partido
comunista, un antiguo militante nazi. No se salva nadie, pero siempre hay alguien que sale peor
parado y ese alguien suele ser el mas hipderita, quien mas luce, quien tiene mejor imagen
publica, quien se alimenta de la infamia pero tiene las manos limpias de delito. Por ejemplo,
Jonquet mismo cita en la entrevista a ciertos organizadores de viajes a Tailandia. Saben que sus
clientes se dedican al turismo sexual, a explotar a nifias y nifios del tercer mundo, pero
organizar viajes es perfectamente legal.

El contenido politico es en Jonquet mas bien un ambiente, algo que rodea a la peripecia, sin
llegar a ser la peripecia misma. Los relatos fluyen, como digo, pegados y paralelos a la realidad,
a crisis politicas y sociales verdaderas, que todos hemos conocido y vivido, aunque solo sea a
través de los medios de comunicacion. De tal manera nos cuenta Jonquet de qué pie cojea la
Francia actual, hacia donde se encamina, o se precipita, segun se mire.

Y esto es interesante porque Francia es un pais al que merece la pena observar; una de las
mayores economias mundiales, con un alto nivel de desarrollo; un pais gran receptor de

3 Uno de sus seudénimos, Ramon Mercader (¢l lo escribe asi, a la francesa, sin tilde) es el verdadero nombre del

asesino de Trotsky.
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inmigracidon y con una produccion cultural envidiable. Es un pais que, por supuesto, también
tiene alcantarillas y puntos negrisimos en su pasado reciente. El potentisimo Estado, la
République y toda su grandeur no llegan a todas partes; sus tuberias tienen agujeritos y por ahi
se desangran, inundan y ahogan a los mas débiles.

Me falta citar otro ingrediente de las novelas de Jonquet: lo
fantastico, que desmiente al propio Jonquet cuando dice que no
tiene imaginacion, pues dudo mucho de que los argumentos de
Tarantula y Ad vitam aeternam los haya sacado de los periddicos.

Ambas novelas tienen en comun que comienzan con los
consabidos ambientes marginales, de delincuencia, carcel o ambas
cosas a la vez, con una peripecia negra o policiaca, en la que, poco
a poco, va calando un elemento de desconcierto o de misterio, de
irrealidad, que acaba siendo predominante en el relato, el cual, sin
embargo, permanece asentado en una desnuda realidad.
Sorprendentemente, ambos elementos acaban compenetrandose a
la perfeccion; lo fantastico, lo gotico, lo surreal, acaba encajando
en el callejero exactisimo de Paris* tan bien como lo haria en
México o en Colombia.

Si me preguntais cual es mi novela favorita de Jonquet, me pondréis en un aprieto, pero,
haciendo un sacrificio y aguantandome las ganas de hablar de Tardntula y Mon vieux, quizas
conteste que Mémoire en cage’. (Por qué? Por original, por diferente, por despiadada, por
atrevida; por mantener esa construccion tan precisa, tan equilibrada, tan tipica jonqueana, que
vemos que nos conduce al desastre, nos lleva de cabeza a lo peor que podia pasar; las lineas
fluyen hacia el choque de trenes y no podemos hacer nada por evitarlo; s6lo dejarnos llevar.

La protagonista de Mémoire en cage es Cynthia, una pe—m
adolescente encerrada en un cuerpo que no anda, no habla, no [ hlt‘]’]' Y ]C}I]E!LIEt.
puede contener la saliva ni cerrar la boca. Vive en un hospital BN R

con otras gentes con dafios cerebrales y personal de dudosa
catadura moral, odia a su médico y a sus padres y maquina poco
a poco, sin prisa (el tiempo es largo cuando no se tiene nada
que hacer, cuando el cuerpo no te permite hacer otra cosa que
pensar), la venganza.

Me gusta porque es una historia sordida y dificil que no cae en
ningun momento en lo compasivo: elegir como protagonista a
una disminuida fisica no es precisamente un punto de partida
comodo; si, ademds, la presentamos como una criminal y no
rehuimos hablar de su vida sexual, nos introducimos en terrenos
fangosos de los que rara vez se sale limpio. Pero Jonquet lo
soluciona de manera simple: trata a Cynthia no como a “la
legumbre” que ven en ella sus cuidadores y compaifieros, sino
como a un ser humano como otro cualquiera, con sus
problemillas de adolescente, sus odios feroces, sus manipulaciones, sus disgustillos, su dolor...

Para acabar, me ha correspondido el honor de ofrecer a las distinguidas lectoras y lectores la

4 Recomiendo leer las novelas de Jonquet con un plano de Paris en la mano. Un escenario recurrente es la zona

de Belleville.

> Puede traducirse por Memoria enjaulada.
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posibilidad de participar en el sorteo de tres ejemplares de Tardntula. S6lo hay que acertar con
la respuesta de una preguntita muy muy fécil: quiero que me digdais el nombre y el apellido de
la protagonista de Ad vitam aeternam. Las respuestas, a punto38@gmail.com.

Que haya suerte y que disfrutéis de la lectura.

Noemi Pastor fue profesora de literatura y hoy es traductora y lingiiista. Vive en Bilbao. Es aficionada al género
negro (cine y novelas) y a las vidas de santos. Ve mucho la tele, cree en el individualismo y en la libertad personal
y escribe de sus cosas en boquitaspintadasnp.blogspot.com.
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RELATOS: DE PARTE DEL SENOR BROWN, de Carlos Salem

DE PARTE DEL SENOR BROWN

—Sera un atraco cojonudo —dice Harly. Y bebe su vaso de un trago.

Yo miro alrededor, pero en realidad s6lo me importa que lo haya oido Lola. Y no. Esta al
otro extremo del bar, sirviendo una de las mesas. Hay bastante gente,es miércoles y es
temprano. No suelo venir a esta hora, cuando la gente se acerca para tomar una copa al salir del
trabajo, antes de volver a casa, a rezarle al dios de la tele.

Tomo a Harly del codo y vamos hasta una mesa alejada.

—¢Quieres ser mas discreto, Harly —le digo al oido—, o es que en la carcel no te
ensefiaron a tener la boca cerrada?

El Harly sonrie como un nifio. Pero es un majara. Y estoy harto de los majaras, de verdad.
Es cierto que estuvo en la carcel un par de veces, y presume de ello. Y me da consejos sin venir
a cuento.

—Cuando una tia se pone histérica, durante un atraco, nunca le pegues una bofetada
como sale en la pelis —me dijo un dia.

—(Ah, no?

—No. Es peor. Tienes que darle un golpe seco y suave, pero firme, ;seco, sabes?, en una
teta. Y santo remedio.

Siempre estd diciendo cosas asi, desde que se me adosé una noche, aqui en el bar. Su
verdadero nombre no es Harly, pero se apellida Davidson. Y eso lo condiciond para toda la
vida. En lugar de ser un buen muchacho judio que trabajaria para heredar la tienda de su padre,
Harly hizo honor a su destino. Comprar la primera moto lo llevo al golpe que le vali6 la primera
condena. Pero luego aprendi6 bastante, segin ¢l. Y ahora quiere dar el gran golpe. Esta noche.
Y quiere que lo ayude. Dudo. Yo siempre he sofiado con atracar un banco. Todo el mundo tiene
derecho a un suefio. Pero esto no es un atraco a un banco.

—Poe, Poe, deja de dudar, que serd coser y cantar —asegura y se bebe otro trago que
toma de una mesa de al lado. Harly es enorme y la gente tiende a ser gentil con él, porque
ademads de su corpulencia, esta esa mirada de nifio loco que inquieta a la gente. A mi me da

igual. Tengo un master en tratar con majaras y todo ese conocimiento se reduce a la certeza de
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que nunca se sabe por donde saldran. Por eso son majaras.

—Tengo los datos, el soplo, me costé lo mio, no creas, pero no te lo descontaré de tu
parte, Poe. Al fin y al cabo, empiezas en el oficio.

Habla del oficio de atracador a mano armada. Pero suena como si me hubiera asociado a
un taller de fontaneria.

—No sé, Harly, igual te conviene alguien con mas experiencia —digo mientras saco un
pufiado de cerillas del bolsillo.

—No, Poe. Para estas cosas, con que uno sepa lo que se hace, basta. Es temple lo que
hace falta. Y cojones. T tienes cojones. La otra noche vi como ese rubio se te venia encima
con su botella de cerveza, lo viste venir y ni siquiera te inmutaste. S6lo sacaste la mano y le
diste con el culo de tu botella en la cara, choco con ella, y cayo. Genial. Nervios de acero.
Economia de movimientos. . Eso es lo que hace falta en un socio y tu lo tienes.

Sé que seria intil argumentar que esa noche que dice yo iba tan borracho que apenas
veia, que el rubio se me vino encima por mi puiietera costumbre de meter el cuello de mi
botella de Mahou en el culo del tio mas grande que tengo cerca cuando me deprimo, y que en
realidad solo levanté la botella para convidarle un trago y €l choc6 con ella. Ademads, qué cofio,
cuando ¢l lo cuenta con tanta admiracion, suena muy bien.

—Y esta lo del coche —dice—. Mi Harly canta mucho para un golpe asi. En cambio tu
coche, con todo ese barro y lo mal que lo cuidas, nadie lo mira dos veces. Y tiene un buen
motor. Después del golpe lo llevamos a un lavadero y nadie lo reconocera.

—Ni yo. Llevo afios sin lavarlo.

—Por eso. Hoy es la noche.

Se levanta a por un par de cervezas y pienso que tiene razon.

Ademés, esté lo del dinero. Harly dice que ese golpe es de los grandes, lo suficiente como
para olvidarme de paquetes por un par de afios o mas. Y Lola ya me ha ofrecido varias veces
que venga a trabajar aqui con ella. Sé lo que quiere decir y lo agradezco. Pero aunque sea una
basura y un fracasado, no pienso asociarme con Lola por la via urinaria. Si tuviera algiin dinero
seria diferente.

Y esté el revolver. Harly me lo mostré en el bafio, hace un rato.

—Este sera el tuyo —dijo sacando de su mochila algo envuelto en un pafio. Era un 38
largo. Oxidado. Pesado. Joder. Cuando yo intentaba escribir algo decente, siempre se acababa

colando en el relato un 38 largo oxidado. No lo planeaba. Solo ocurria. Pero nunca habia tenido
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un 38 largo oxidado.

—Repasemos el plan —dice Harly al volver—. En media hora salimos y nos vamos a
seguir al tio bajito, el correo. Sé el recorrido que suele hacer los miércoles por la noche, que es
cuando llena el maletin.

—¢ Y cémo sabes que lo lleva ahi?

—Cofio, Poe, es mi oficio. Slobotzkovich, el tio bajito, es correo de gente que blanquea
dinero, lo sé. Lo huelo. Oficialmente, es contable de varias pequefias firmas judias, entre ellas
la tienda de mi padre. Pero siempre supe que estaba metido en algo gordo. Y lo he seguido
varias veces, pero no podia saber cudndo tendria encima la recaudacion. Y el lunes lo oi. En la
tienda de mi padre.

—Oye, {no acabas de decirme que te enteraste por un soplo que te costo tu dinero?

—Eso ahora no importa. El caso es que el lunes, en la oficina de la tienda de mi padre, no
me vio. Llevo tiempo rondandolo, esperando el dato definitivo, ¢lo captas? Hablaba por
teléfono con alguien y decia que el miércoles por la noche pasaria a recoger al sefior Brown,
que esperaba que estuviera completo. El sefior Brown ¢ Lo captas?

—No. /Brown es un apellido judio? No parece...

—No me jodas, Poe. El sefior Brown es el maletin, la pasta que él recauda y que
provendra del juego ilegal, de negocios poco claros, sobreprecios en la venta de pisos, putas,
pornografia, cosas asi. Es dinero negro, por eso se llama asi, ;lo captas?

—Vamos a ver, Harly. Si se llamara asi por que es dinero negro, seria el Sefior Black,
preguntaria por el Sefior Black...

—Para que cualquier chorizo del tres al cuarto lo pillara a la primera? No, Poe: esta
gente sabe trabajar, tiene clase. Se merecen el honor de que los despojemos.

No pongo mas pegas porque las cerillas han decidido. Ademas, me gusta la idea de
hacerme con una buena cantidad de dinero y ofrecérsela a Lola como aporte para asociarme, en
el bar y en lo que sea. Es increible la facilidad con que un naufrago confunde cualquier astilla
con una balsa. Ya estds resignado a hundirte, s6lo es cuestion de tiempo, casi lo estés
disfrutando, cuando llega flotando una caja de cerillas y piensas que montandote encima
llegaras a tierra firme. Y mis cerillas han dicho que si.

Salimos un rato después. Nos llevamos varias cervezas para el viaje.

Hay que empujar mi coche, pero es cuesta abajo.

—No importa- dice el Harly —Daremos unas vueltas hasta que se cargue la bateria.
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Ademas, conozco el recorrido del fulano. Lo he seguido un par de miércoles y siempre hace el
mismo trayecto, recogiendo la pasta, ;lo captas?

Bebemos bastante. Un rato después, detenemos el coche en un lugar oscuro y bebemos.
Harly me pasa mi 38 largo oxidado y se mete en los rifiones la automatica que ha reservado
para él.

—iCono, casi me olvido!- dice El Harly y saca algo mas de la mochila.

Caretas. Me tiende la mia. Me la pongo sin pensar y me miro en el retrovisor.

Oh, no. Es del canario Piolin.

—Piolin? -grito- {No pienso ponerme una careta del maldito pollo Piolin! ;Lo captas,
Harly? {Ni lo suefies, odio a ese puto pollo chivato de Piolin, es peor ain que el Correcaminos,
me he pasado la vida esperando que el gato Silvestre lo atrape un dia y le de por el culo!

El levanta la cara, y mira a los lados, alarmado. La gente, poca, que pasa por la acera,
mira hacia el coche. Veo su careta y exploto otra vez:

—iBugs Bunny!, ;Ta eres Bugs, el conejo de la suerte, el cachondo orejudo que se folla a
la conejitas mas guarras, y yo tengo que ser el marica del pollo Piolin! jDe eso nada!

Es que estoy harto de majaras. De verdad. Y bastante borracho.

Levanto el 38 oxidado y apunto a su cara.

El hace lo mismo con su automatica, que ha sacado sin que lo viera. Es rapido, Harly. Nos
quedamos asi unos minutos, con las caretas puestas y las armas apuntado a los personajes de la
Warner.

Quiero disparar. Quiero que diga algo incorrecto.

Quiero otra cerveza.

—De acuerdo —dice lentamente Harly—: Yo seré Piolin.

—¢Ves como hablando se entiende la gente? —Ile digo mientras nos cambiamos las
caretas. Las dejamos sobre la frente, como viseras. Abro dos cervezas. Harly propone brindar
por la amistad pero yo objeto que el pillo de Bugs no puede ser amigo de Piolin.

—¢Quieres dejarlo ya? —grita Harly quitandose la careta con rabia.

En eso veo pasar al tio bajito. Viste pantalon gris y chaqueta negra anticuada. Y tiene cara
de contable. Lleva un grueso maletin en la mano. Harly también lo ha visto. Es Slobotzkovich.
Nos ponemos las caretas y bajamos.

El tio bajito entra en un portal. Llama y le abren. Entra.

—¢ Ves? Es una clave, Poe. El miércoles hizo lo mismo: Primero pas6 por una tienda de
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licores, luego por el sex shop de la avenida. Entr6 y salié por la puerta trasera, la que da al
callejon. Pero ahi no convenia atracarlo, porque acababa de empezar el recorrido. Luego...—
consulta una libreta pero no alcanza a ver bien. Harly es miope. Busca las gafas en su cazadora
y se las pone sobre la careta de Piolin— luego pasa por el garito ése, Café Premier, cerca del
rio, todos saben que ahi se juega por dinero y fuerte. Y termina el recorrido aqui. Aqui se queda
un buen rato. Seguro que tiene mucho dinero que contar. Ahora hay que esperar.

Nos ocultamos entre las sombras del portal de al lado, que pertenece a una tienda vacia.
Aunque yo preferiria ir a beber algo a un bar cercano. Pero Harly es inflexible:

—Cotio, el trabajo es el trabajo —dice.

Un nifio de unos siete u ocho anos se planta frente al portal y nos mira.

—Vete, niio —dice Harly.

—Vete ti a tomar por culo —contesta el nifio—. A mi no me da érdenes el mierda de
Piolin.

—¢ Ves? —Ie digo a Harly— Te dije que Piolin era un mierda. No es adecuado.

—Vale, Piolin es un mierda , pero tienes que marcharte, nifio.

—Ya —dice el crio. Y se sienta en el portal, con los pies sobre la acera.

—¢No es hora de que estés en tu casa? —pregunto.

Como soy Bugs, el nifio me hace algo de caso. Sefiala con la barbilla una ventana al otro
lado de la calle:

—Dentro de un rato —dice—, cuando mama4 acabe con su cliente. Ahora no puedo estar
ahi porque no los dejo concentrarse para follar y ella teme que alguno me lo quiera hacer a mi.

—Hace bien —digo para ganarme su confianza—. Hay mucho tio raro por ahi...

—Y lo dices tu, que llevas puesta una careta de conejo?

El crio es duro. Le susurro a Harly que habra que tomar medidas drésticas y se preocupa,
pero asiente.

—Dale dinero al chico —le digo—. Que traiga unas cervezas.

Le damos unos billetes y se marcha.

—Ese no vuelve —dice Harly—. Es un hijo de puta.

—Eso es cierto. Pero si no vuelve, mejor. Es lo que queriamos.

—Es que ahora me ha dado sed. Y el jodido Slobotzkovich que no baja...

Se oye el ruido del portal al abrirse y cuando pasa Slobotzkovich tiramos de ¢l hacia

dentro. Esta aterrado.
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—Venimos de parte del sefior Brown —dice teatral el Harly.

Slobotzkovich se hace el que no entiende, pero es obvio que el nombre le suena de algo,
sabe de lo que hablamos. Harly, después de todo, tenia razon. Es que no hay como ir a la cércel
para aprender.

—No te duermas. Cachéalo —ordena Harly. Slobotzkovich tiene un brazo en alto y con el
otro sostiene el maletin. No tengo idea de cdmo se cachea a alguien, pero cuando rebusco es sus
bolsillos, me quedo con la cartera.

—No estan muy frias. Y no habia Mahou —dice el nifio, que ha vuelto con cuatro
cervezas y la vuelta. No hay nadie mas honesto que un hijo de puta, pienso. Estiro la mano y
cojo una, mientras sigo revisando a Slobotzkovich. Parece limpio.

—Pero... el sefior Brown... ustedes no pueden...no entiendo —dice él.

—Ni falta que hace. ;Te han dado lo tuyo, alli arriba, esta todo?

—Se refiere a la cena de mi madre? —pregunta Slobotzkovich.

El tio es bajito pero tiene huevos. Hay que reconocerlo.

—NMe refiero al Senor Brown. ;Qué cofio haces, Poe?

—Trato de abrir la cerveza, ;no lo ves?

—¢Con el 38? No seas burro.

—Claro —dice el nifio—. Con una 45 es mas facil. Asi abre las cervezas el cliente que
esta ahora con mama. Debe estar por bajar. Espera y se la pides. Es policia.

Reacciono primero, porque Harly lleva la careta de Piolin con las gafas por encima y no
puede hacerlo. Le pego un rodillazo en los huevos a Slobotzkovich, no muy fuerte, y le arranco
el maletin. Se lo alcanzo a Harly

—Ustedes no entienden, el senor Brown...

—Ya, ya —dice Harly y sale corriendo hacia el descampado donde dejamos el coche. Le
doy al nifio tres de los billetes grandes que hay en la cartera de Slobotzkovich. Hay bastantes
billetes grandes. No son millones, pero hay bastantes billetes. El nifio me mira. Alcanza para
pagar una noche con una puta de las buenas.

—Dile a tu madre que te dedique todo el dia, mafiana, que se lo compras.

Le regalo la careta de Bugs. Y salgo corriendo detras de Harly.

Slobotzkovich llora por perder al sefior Brown.

El jodido coche no arranca y tenemos que empujar calle abajo.

Cuando el escape estalla con su petardeo, creo que son disparos. Subimos y nos alejamos.
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Cerca del bar, donde esta la casa abandonada y ronda el Loco, nos detenemos a contar el botin.
Nos internamos en esa selva de matorrales. Cuesta abrir el maletin y me niego a que Harly se
ponga a disparar tan cerca del bar de Lola. Rompemos los cerrojos a pedradas y con la barra de
metal que uso para fijar el volante de mi coche. Al fin se abre. Y en eso llega el coche de
policia.

Se detiene junto al coche y bajan dos agentes. Harly y yo nos zambullimos en las malezas
altas y arrastramos el maletin hasta la casa abandonada. Los policias parecen esperar algo.

—Mete la mano en la maleta, Poe —susurra Harly—. Calcula cuanto hay.

Sin dejar de mirar hacia los policias, meto la mano y toco.

—No son billetes. Es algo sélido, como una pasta o asi. Paquetes.

—Igual son drogas —dice Harly—. Yo las pasaré.

—Y yo pasaré —digo—. Una cosa es un golpe y otra meterse en esa mierda. Paso.

—Mira a ver que es, Poe, que en la carrera perdi las gafas.

Tanteo en la oscuridad, palpo y no reconozco la mercancia. Hay una etiqueta o lo que sea.
Un cartdn. Tiro de ¢l y lo arranco. Trato de leer a la luz de la luna. Mientras tanto, los policias
han hallado lo que buscaban: El Loco. Lo habrd denunciado algiin vecino cabrén por su
costumbre de tenderse en el centro de la carretera con los brazos en cruz. Se lo llevan en el
coche. Dentro de unas horas estara de regreso.

—¢Sabes lo que te digo, Harly? Que todo el botin es para ti. No valgo para esto, tio. Y si
no es efectivo, no lo quiero. Prefiero que te lo quedes tu, que al fin y al cabo has planeado el
golpe, conseguiste la informacion, todo eso.

—Joder, Poe, no sé.

—Que si, tio, que si. No se hable mas. Yo soy so6lo un aficionado y casi lo jodo todo con
lo de las caretas.

Recuerda que lleva puesta la suya y la guarda en la mochila. Decide regalarme el 38
oxidado y acepto. Lo acompafio hasta donde tiene la moto y se marcha impaciente, a su casa, a
calcular el botin.

No le digo nada de la cartera de Slobotzkovich, porque eso son minucias. Hay una buena
cantidad, si. Suficiente para saldar mi cuenta con Lola, comprarme algo de ropa y muchas,
muchas cervezas. Y para invitar a Lola a cenar a un sitio elegante, si me decido, un lunes que
libre.

Entro al bar y todavia hay gente. Lola se alegra de verme de regreso y el pelma que ya
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daba por hecho que se iria con ella esta noche me maldice en silencio.
Tampoco me iré yo con ella, creo que no. No todavia.

Un rato después suena el teléfono y es para mi. Es Harly:

—Poe, (Sabes lo que habia en el maletin?

—No —miento—. Yo no entiendo de esas cosas, Harly.

—iUna coleccion completa de consoladores! jUna docena de pollas de negro, con
vibrador y de diferentes tamafos y grosores! jEso es el Sefior Brown! jMaldito Slobotzkovich,
pedazo de maricon! Los habra recogido en el sex-shop y la semana pasada, cuando lo segui,
habra ido a encargarlos.

—Joder.

—¢Me quieres decir que hago yo con esa coleccion de gigantescas pollas de negro?

—Harly, ti mismo —digo sin reirme—. Si te da reparos, siempre puedes ponerte la careta
de Piolin.

Y cuelgo.

Estoy harto de majaras. De verdad.

Carlos Salem (Buenos Aires, 1959), ha publicado los poemarios Te he pedido amablemente que te mueras (71986),
Foto borrosa con mochila (2005) y Poemas al otro lado de la barra (2007). Es autor de las novelas Camino de ida
(Premio Silverio Caniada 2008) y Matar y guardar la ropa, ambas publicadas por Salto de Pagina. El relato De
parte del sefior Brown corresponde al libro, todavia inédito, El huevo izquierdo del talento.
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EL INTERROGATORIO DE .38

Los programas de corazon mandan en todas las cadenas televisivas y .38 no puede abstraerse de
esta, esperemos, moda pasajera. Asi que no nos cortamos un pelo y preguntamos a varios de
nuestros autores preferidos por un aspecto de su vida intima.

. Con qué novela negra perdiste la virginidad?

Carlos Salem. Fueron dos. Habia leido muchas y mucho, pero a los
13 afios llegd a mis manos la mejor novela de un sefior que habia
muerto el afio en que yo naci, y que cambi6 la vida. El sefior era
oriundo de Chicago aunque criado en Londres y se llamaba
Raymond Chandler. La novela era y es -la releo como minimo cada
tres afos- E! largo adios, el cruce de caminos de ida en el que la
Literatura (asi, con L), se encontrdé con la narrativa policial, y para
siempre. El otro libro, leido el mismo afio, no recuerdo si antes o
después, fue Triste, Solitario y final, del maestro Osvaldo Soriano.
Ahi , cuando terminé, respiré¢ hondo y me dije: "esto es lo que quiero
hacer en toda mi vida". Y en eso estoy...

Kama Gutier. Yo soy la mismisima virgen: Santa Kama logré perderse y trascender en Pico
Bulevard. Quien quiera transustancializarse que me lea.

Mercedes Castro. ;Cuentan Agatha Christie y Sir Arthur Conan Doyle? ;Cuentan Los siete
secretos o Los Hollister? Porque, no lo olvidemos, se dedicaban a resolver misterios. En fin, si
¢éstos no contaran, creo que El suerio eterno'y La dama del lago, de Raymond Chandler, y Los
mares del sur, de Vazquez Montalban, fueron las novelas que me abrieron los ojos a la negritud.

José Luis Muiioz. Hay unas cuantas novelas de género negro que
me han impactado y es muy dificil saber cudl de ellas ha ejercido
una influencia mayor, pero te citaré dos que, en mi opinién, son
obras maestras del género: una es Tardntula, de Thierry Jonquet, a
quién precisamente rindo un pequefio homenaje en La caraqueiia
del mani - la editorial venezolana en donde trabaja el etarra
camuflado va a editar esa novela precisamente; la otra novela
seria, sin duda, La mirada del observador, del reciéntemente
desaparecido Mac Bhem, lo mejor que he leido. Y las primeras
novelas de James Ellroy.

Juan Ramoén Biedma. Probablemente, la primera novela negra negra que cayd en mis manos
fue EIl caso Galton de Ross Macdonald, sin buscar una novela de género, dandole puntos
cardinales al género mas bien. Y demostrandome al mismo tiempo que un detective podia
actuar como un psicoanalista y que la novela policiaca también servia para adentrarse en
historias donde el bien y el mal, como en la vida, se funden hasta convertirse en una misma
cosa.
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Leonardo Oyola. No recuerdo bien cual habra sido. Si, sé
muy bien que con 16 afos, cuando lei La Naranja Mecanica -
muchos pero muchos afios antes de ver la peli de Kubrick-
flashé¢ mal. Y que hoy, de manera inconsciente, mi propuesta
intenta -aunque sea levemente- asimilarse al nadsat que
Anthony Burguess craneard para Alex y sus drugos mas
bolches: el argot carcelario, la forma en la que hablan mis
pibes chorros... qué sé yo, poder crear y recrear una jerga y
que se entienda en cualquier lado. En una entrevista a James Ellroy lei que ¢l decia que los
personajes fuertes en el ambiente delictivo imponen vocablos y formas de andar. Bueno, yo
abandero eso para mis narradores. Por lo menos lo busco.

Amir Valle. Como todavia hoy sucede en Cuba, creia que la novela negra era un género menor
hasta que el escritor José Soler Puig me dijo que leyera La Llave de cristal. Fue alucinante.
Como un pufietazo en plena cara. Como esos golpes que la vida te da y ya no eres el mismo. Y
recuerdo que a partir de ese momento me hundi en una buisqueda desesperada de casi todo
Chandler, de casi todo Hammett, y muchos otros autores cldsicos de la novela negra
norteamericana que estaban siendo publicadas en ediciones masivas y a muy bajos precios por
las colecciones Huracan y Dragén. Pero no fue hasta que escribi la primera novela: Las puertas
de la noche, por lo dificil y divertido, que me resultdé cuando entendi lo grande que es el género.

José Javier Abasolo. Con Tatuaje, de Manuel Vazquez Montalban. Hasta entonces yo habia
leido a Conan Doyle y Agatha Christie, también las historias policiacas del padre Brown de
Chesterton (uno de mis escritores favoritos al margen del género negro, El hombre que fue
Jueves o El hombre que sabia demasiado son dos libros de lectura obligatoria), pero
curiosamente fue Vazquez Montalban mi primer escritor “negro”. De ahi pasé a los clésicos
norteamericanos (Chandler, Hammett, Thompson, MacDonald) espoleado, precisamente, por
los comentarios de algunos criticos que decian que Vazquez Montalban habia traslado a Espafia
el universo de esos clasicos.

Rosa Ribas. Lo mio es poco original. Después de leer policiales clasicas, como las de Agatha
Christie o Dorothy Sayers, cay6 en mis manos El halcon maltés. Lo que sigue es la historia de
una adiccion.

Participa en los interrogatorios de .38 enviando tu pregunta a punto38@gmail.com y trataremos de
satisfacer tu curiosidad
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RESENAS

El ome El sindrome de Rasputin
' Ricardo Romero
| Negro Absoluto
|
|

Buenos Aires se viste de freak (por Alejandra Zina)

La narrativa argentina estd dando un vuelco feliz. Y algo de culpa
tienen el policial y sus hermanos de sangre: el terror, el suspense, las
aventuras, el western, el fantasy, etc., etc.

Después de muchos afios, la narrativa local vuelve a ocuparse de
contar una historia. Y de contarla bien. Tras haber consumido
toneladas de posmodernismo chatarra, ficciones escualidas y altas
dosis de solemnidad, muchos lectores recibimos con frescura el
regreso de estas narraciones que, trajeadas con géneros populares, nos
cuentan algo. Asi de simple y asi de dificil. Historias con personajes vivos que tienen
pensamientos, creencias y emociones autonomas. Y no los titeres de un escritor fanfarron que
usa a sus personajes para mostrar lo inteligente que es y decir lo que piensa del mundo y sus
alrededores.

_ FRicarda Romero

Bien. En esta ola que surge y que no sabemos qué altura va a alcanzar, se destaca E/ sindrome
de Rasputin del escritor entrerriano Ricardo Romero (1976). La suya es una de las cuatro
novelas que dio el puntapié inicial al sello Negro Absoluto, dirigido por Juan Sasturain, creador
del legendario inspector Etchenike.

Corre el ano 2010, visperas del Bicentenario de la Independencia, y Buenos Aires es un paisaje
que recuerda la devastacion de /2 Monos. Entre incendios, bombas ocultas y lluvia incesante,
tres amigos que padecen un extrafio sindrome se ven involucrados en una seguidilla de
crimenes y conspiraciones. Los personajes de E/ sindrome de Rasputin parecen haberse fugado
también del Brazil de Terry Gillian: estafadores, artistas de variedades, judios expulsados de la
colectividad por hacer el saludo nazi, villeros y okupas que habitan tuneles subterraneos,
enfermeras romanticas, pornografos, un gigante ruso, varios pares de gemelos, fantasmas y
extras andan por la ciudad actuando su papel.

Asi, Los 7 locos que Roberto Arlt imagin6 en la Buenos Aires de 1930 se multiplican por mil en
la Buenos Aires que fabula Romero. Pero el néctar de su novela no es la extravagancia, sino el
afecto y la amistad. Frente a hermanos que se odian, tenemos amigos que se eligen hermanos.
Lazos adoptivos, entrafiables e intensos se reproducen como un juego de cajas chinas.

Como cuando éramos chicos, seguimos el pedaleo de las bicicletas de Maglier y Muishkin por
las calles resbaladizas de la ciudad. Como cuando éramos chicos, deseamos que nuestros héroes
se salven cuando se meten en problemas y desenmascaren a los villanos que les tienden las
trampas.

Consciente de la fascinacion por el folletin, la novela de Romero se desgrana en capitulos
breves, con titulos tan deliciosos como Viaje al principio del dia o Las cosas que la luna ve 'y
remates que nos dejan picados de intriga. Todo lo que saboreamos de una excelente pelicula de
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aventuras, lo encontrardn en esta historia de un futuro tercermundista, donde tres amigos se
convertiran en detectives a su pesar.

Veremos qué nos deparan los siguientes libros de la saga. Porque esto, sefioras y sefiores, recién
empieza.

Alejandra Zina nacio en Buenos Aires en 1973. Publico la antologia Erética argentina y, en co-autoria, la
compilacion En primera persona. Correspondencia argentina en dos siglos. Tiene editado el libro de cuentos Lo
que se pierde. Coordino talleres y clubes de lectura en Bibliotecas publicas. Dicta clases de narrativa en la
Escuela Nacional de Experimentacion y Realizacion Cinematogrdfica. Cuentos suyos han sido publicados en
diarios, revistas literarias y antologias.

Los hombres Los hombres que no amaban a las mujeres
que no amab: Stieg Larsson
a las mujeres Destino

Por Ricardo Bosque

Como cada primer dia de noviembre, un anciano recibe en su
domicilio una flor enmarcada. Sucede asi desde hace treinta y seis
afios, los mismos que han transcurrido desde la desaparicion de su
sobrina Harriet.

No muy lejos del lugar de residencia del anciano, Mikael
Blomkvist, periodista especializado en informacion econdmica,
acaba de perder el juicio. En concreto, el que le ha supuesto la
publicacion de un reportaje en el que denunciaba numerosas
irregularidades cometidas durante los ultimos afios por el conocido financiero sueco
Wennerstrom. La condena, 150.000 coronas de multa y tres meses de prision.

Asi comienza una de las novelas mas adictivas que he tenido ocasion de leer en los tltimos
afios. Y todavia sigo preguntdndome como es posible devorar casi setecientas paginas en tan
poco tiempo, maxime cuando en las cuatrocientas primeras apenas sucede nada. Bueno, esto no
es exacto, en realidad todo ha sucedido casi cuarenta afios antes y es ahora cuando empieza a
salir a la luz, en el momento en que Henrik Vanger, el anciano destinatario de las flores
enmarcadas, decide contratar al periodista para que escriba la cronica de su familia, una de las
mas acaudaladas del pais y, de paso, averiguar qué pudo suceder con esa sobrina desaparecida
en lo que parece una revision del clasico misterio de la habitacion cerrada, sustituida aqui por
una isla aislada (valga la redundancia). Y por si los emolumentos acordados no son suficiente
aliciente para el periodista, Henrik Vanger dispone de otro cebo todavia mas poderoso: la
cabeza de Wennerstrom servida en bandeja de plata.

Stieg Larsson, autor de esta primera parte de la trilogia titulada Millennium, se sirve de una
debilidad humana y universal, el gusto por el cotilleo, para embarcarnos en una aventura que
nos permitira ir averiguando lo que oculta una de las mas importantes familias suecas como
proceso necesario para poder resolver el misterio principal, la desaparicion de Harriet.
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Y para destapar todas las miserias que intuimos esconde el apellido Vanger, Larsson recurre a
dos personajes inolvidables y perfectamente complementarios: el periodista, metido de lleno en
su papel de investigador incansable, de perro de presa que sabe como hacer su trabajo, y
Lisbeth Salander, el gran hallazgo de la novela, un personaje que aparece sin hacer apenas ruido
para, recurriendo a los necesarios codazos en una sociedad tan competitiva, situarse al frente de
la trama y, de paso, hacerse un hueco en el corazon del lector.

Porque si Blomkvist desempena a la perfeccion su rol de narrador de lo que va averiguando
acerca de la adinerada familia Vanger, la joven Salander -inadaptada, vengativa, incapaz de
sentir lastima por nadie (logico si nadie se ha preocupado jamdas por ella) y dotada de una
memoria prodigiosa entre otras facultades- se encargard de llevar a cabo el trabajo sucio
necesario en toda investigacion. Una investigacion que, desde luego, arrojard un resultado muy
diferente del esperado por el anciano cuando decidi6 contratar al periodista.

(Ingredientes que hacen de Los hombres que no amaban a las mujeres una novela
imprescindible, el regalo perfecto con el que dificilmente nadie se puede equivocar? Ahi van
unos cuantos: una redaccion limpia, solida, eficaz; una maquinaria perfectamente engrasada
para que todo funcione sin fallos de principio a fin; unos personajes creibles y bien
caracterizados, no so6lo la pareja protagonista sino también todos aquellos que aportan
consistencia a la historia desde un reparto amplio y variado; una trama exquisitamente disefiada
que obliga a devorar paginas deseando que la novela no acabe demasiado pronto; una
dosificacion medida de los datos facilitados al lector, la justa para que vaya apareciendo la
necesaria adiccion; y el toque de gracia final aportado por la insociable Salander y que hace
que, contra todo pronostico, te enamores irremediablemente de ella y desees volver a verla muy
pronto.

Pero eso serd en las siguientes entregas de la trilogia, La chica que soriaba con una cerilla y un
bidon de gasolina y La reina en el palacio de las corrientes de aire, dos novelas de largos y
enigmaticos titulos que esperamos tener pronto entre las manos: es lo malo que tienen las
drogas, que siempre quieres mas.

Ricardo Bosque (Zaragoza, 1964) es autor de dos novelas (El tltimo avién a Lisboa y Manda flores a mi entierro).
Critico especializado en género negro y editor del blog temdtico La Balacera, cultiva todo tipo de disciplinas
literarias siempre y cuando estas no procuren alimento alguno.

Largas noches con Flavia

Amir Valle
Almuzara

Por José Ramon Gomez Cabezas

Leer un libro de Amir Valle es jugar a la ruleta rusa emocional, sabiendo que, hagas lo que
hagas, perderas.

Ninguna novela de este autor cubano ha dejado indiferente a nadie, desde la sobrecogedora Las
puertas de la noche al pentltimo premio Novelpol, Santuario de sombras. El interés, tanto por
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lo que se ve como por lo que se intuye, y la emotividad se convierten en temas transversales de
sus escritos que a lo largo de las paginas conforman una carga de profundidad ante la cual hay
que ser muy imbécil para mantenerse al margen.

Este ultimo afio ha sido prolifico para ¢l; al menos a
nuestras manos han llegado tres titulos, Las palabras y los @ n
muertos, Tatuajes y Largas noches con Flavia, de variada
trama, pero con un denominador comun, el trasfondo
denigrado de una de las islas mas bellas del mundo, a la
que Amir, como en una relacion amorosa inacabada,
recurre una y otra vez para vomitarnos magistralmente su
dolor con una de las narrativas mas impecables y maduras
que podamos encontrar en la actualidad.

LARGAS NOCHES CON FLAVIA
Amir Valle

En esta ocasion volvemos a encontrarnos con esos dos
personajes tan pulidos que su cercania nos abruma y
sentimos sus dolorosas decisiones como nuestras, el
detective Alain Bec y el viejo Alex Varga.

En esta quinta entrega de la serie, el alcalde de la
marginalidad no necesita al joven teniente de policia para
aclarar ningin tema personal como el que les llevo a los
dos a afianzar su inquebrantable amistad a consta de
descubrir dolorosamente quién estaba detras del asesinato de Patty, la hija del negro Varga y
amante ocasional de Alain, en Si Cristo te desnuda. Esta vez estos dos polos, en teoria,
antagdnicamente opuestos, se necesitan para descubrir quién estd detras del degollamiento de
tres jovenes espafioles que actuaron como mulas, es decir, que alquilaron sus estobmagos para
introducir droga en la isla. Algin error debieron cometer y por eso de los cuatro espafolitos que
iniciaron la aventura la unica superviviente es Flavia, una rubia madrilefia a la que tanto Alain
como Alex se ven obligados a proteger hasta su vuelta a Espafia.

“+ "l Premio Internacional de Novela Negra _,

CIUDAD DE CARMONA

Evidentemente para proteger a la muchacha y de paso su ética, no desarrollaran una labor
pasiva, mas bien al contrario, como dos perros cazadores avidos de presa, cada uno en su area
de alcance, cruzardn de puntillas por el horror de un mundo donde el narcotrafico, la
prostitucion y la corrupcién vuelven a devolvernos un oscuro y repugnante espejo en el que si
no es por escritores como Amir no veriamos reflejados los males mas enfermizos de nuestra
maravillosa sociedad del bienestar.

Al final llegaran al quid de la cuestion, como no, y todo se resolvera con ese estilo que solo
Amir sabe poner en juego para instruirnos moralmente y dejarnos tocados deseando que en la
siguiente entrega de la serie el mundo que pueblan todos sus personajes sea mas esperanzador y
menos amargo.

Puede que en esa nueva entrega de las dos que quedan de esta serie, Camila no vuelva y se
quede en la Yuma, que Alain deje la policia por alguna mala jugada o que quizas el viejo Alex
muera o pierda su cuota de poder, que vendria a ser lo mismo; yo no lo s¢ y me gusta no saberlo
porque asi podremos disfrutar nuevamente de la exquisita narrativa de un autor tan revelador
como necesario.Tradicionalmente cuando nace un bebe algunos osados se atreven a interrumpir
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el descanso merecido de la parturienta y acompafiante visitandoles en el hospital, al ver al
pequefio por primera vez es probable que su mirada embobada venga acompafiada de
comentarios tipo: “Tiene los mismos ojos que su padre” “Es igualita que su madre” “La boca es
de la abuela”... y comprobamos una vez mas que las comparaciones ademds de odiosas son
inevitables.

José Ramon Gomez Cabezas, psicologo y autor inédito hasta la fecha, miembro de Novelpol y colaborador de
distintos blogs.
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CHIVATAZOS

Como es logico, una revista como .38 debe contar con una buena red de informantes, esos
necesarios confites que acodados discretamente en la barra de un bar, fingiendo corregir un
texto en la mesa de su editorial o agazapados entre las estanterias de su libreria de referencia,
nos haran llegar algunos soplos que compartiremos con los lectores. A cambio sélo piden cierta
inmunidad y copas gratis en su puticlub de confianza. Aqui va una nueva serie de rumores con
fundamento que hemos recibido en esta redaccion.

Los seguidores de Harry Bosch estan de enhorabuena: sélo
tienen que esperar a noviembre para poder disfrutar con la
ultima de Connelly (no confundir con Connolly), El
observatorio. En Roca Editorial, claro.

koK

Camino de ida sera traducida al francés y editada en marzo por
Moisson Rouge, que publica, entre otros, a Ovejero y la obra de
Robert Bloch en franchute. Formara parte de la coleccion
Semana Negra que presentara Taibo en la Feria del Libro de
Paris y la edicion inicial sera de 3.000 ejemplares, distribuidos
por Gallimard.

kock

T de trampa sera el titulo de la proxima novela de Sue Grafton,
que Tusquets editara en enero del afio que viene.

sesksk

Debate edito las obras completas de Chandler y Hammett. En la
actualidad sus Tomos son imposibles de encontrar, incluso en el
mercado de segunda mano. El afio que viene RBA Serie Negra
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vendra a rescatarlos del “infierno” de los descatalogados.

ekock

La chica que soniaba con un bidon de gasolina y una cerilla, el
segundo volumen de la trilogia Millennium, de Stieg Larsson,
estara en las librerias la ultima semana de Noviembre.

Hkokok

Hasta ahora, The last good kiss, la mejor novela del
recientemente fallecido James Crumley, solo estaba editada en
catalan (quiza Jos¢ Mari, bigotito de las Azores, la pudo leer en
la intimidad). El afio que viene, en castellano, en RBA Serie
Negra.

Hkokok

Los muchos adictos que ha dejado Una novela criminal, de
Giancarlo de Cataldo, podran calmar el “mono” el afio que
viene. Roca editara su segunda novela.

.38 num. 2 — Septiembre 2008 pag. 23




NOVEDADES EDITORIALES, por José Andrés Espelt

P La mujer del vestido duro
ol e ag o .
i w0sp3,;  Friedrich Ani
.“’-%c;:%:ﬂ;;.,, Plataforma Editorial

LA MUJER
DEL
VESTIDO

Johann Farak, cuarenta y un afios, hijo de un egipcio, ha
desaparecido, pero a excepcion de su hermana, nadie parece echarle
de menos.

Se dice que era un borracho, que pintaba cuadros sobre madera que
no tenian ningin valor. Con la repentina aparicion de una joven,
Tabor Siiden se da cuenta de la vida tan triste que hasta entonces
habia llevado Johann Farak, y que quizas no le habia quedado otra
opcion que dejar atrés esa vida...

Se han estrenado en Alemania dos peliculas basadas en este inspector.

Traducido a 6 idiomas, Ani ha ganado el premio al mejor autor policiaco de habla alemana los
afios 2002 y 2003. Ani estara en Espafia en octubre de 2008.

El Asesino de la Carretera
James Ellroy
Ediciones B

Martin Plunkett ha sembrado Estados Unidos con un rastro de
muertes. Cuando el FBI consigue darle caza, decide confesar sus
crimenes a cambio de que su autobiografia vea la luz. Asi, escribe
sus memorias mientras cumple las cuatro cadenas perpetuas a que
ha sido condenado.

AVGHO OO  Nacido en Los Angeles en los afios cincuenta, su adolescencia es
extraila y compleja, hasta el punto de que, en cierto modo, acaba
provocando el suicidio de su madre. A raiz de este suceso, queda
bajo la tutela de un oficial de policia, de quien aprende justo lo
que no debia: el oficio de ladrén. Martin tiene una inteligencia
extraordinaria y cierta tendencia al aislamiento, por lo que va construyendo sus obsesiones
mientras continlia con los atracos. Tras pasar un afio en la carcel, comete su primer asesinato.
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La Encerrona
Eugene 1zzi
Ediciones Barataria, Mar Negro

!
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Fabrizzio Falleti, Fabe, el mejor experto en cajas fuertes de
Chicago esta a punto de dar su ultimo golpe y pasar a la
reserva. Falletti, expulsado del cuerpo de policia, sélo tiene
dos amigos: Doral Washington, un delincuente negro que es
también colega y socio, y su ex compafiero, el inspector de
policia Jimmy Capone, quizds el tnico policia honrado de
Chicago, jefe de la seccion de Estupefacientes y con el que va
a desayunar esa mafiana. Un millon de ddlares es su suefio, en
efectivo, para comenzar su nueva vida. Un golpe limpio, una
caja fuerte llena de dinero; como siempre, solo cajas fuertes
nunca droga, Fabe no toca la droga y su amigo Jimmy lo sabe,
como sabe que la farlopa en Chicago no la mueve la mafia, oficialmente. Pero el golpe limpio
se ensucia, la muerte de la hermana del mayor traficante de droga de toda la zona complica el
negocio, la caja fuerte del intermediario tiene dinero, si, pero también una gran cantidad de
droga que Doral se niega a abandonar. Uno se queda con la pasta, el otro con la merca...

Izzi disefia en La encerrona un planteamiento clasico de novela negra. Todos los elementos que
la componen estan en ella pero les da una vuelta de tuerca mas a los personajes, un ex policia
blanco asociado, en lo delictivo y en lo personal a un delincuente negro conforman una de las
mas extrafas parejas de toda la literatura policiaca.

El Paseo Millonario
Roberto Tejela
Salto de Pagina

~ ROBERTO TEJELA

“El pasco

millonario  Colombia, 2007. Un paseo millonario, nombre coloquial
colombiano del secuestro exprés, se convertird en un inusual
secuestro de larga duracién cuando Jaime Ariza, un empresario
espaiol, se vea encadenado a la pata de una cama y recluido en
una habitacion de ventanas tapiadas en un barrio de Bogota.
Yerma, su principal secuestradora, tiene un proyecto mas
ambicioso: cobrar el rescate y, al tiempo, quedarse embarazada
de su victima. Para lograrlo, esta seductora mujer de excepcional
inteligencia y sangre fria intentard manipular y seducir no sélo a
Jaime, sino también a su intima amiga Nuria, que hara lo que sea
necesario para conseguir la libertad de éste.

st

. ilunu.: uu;J

SALTO PAGINA

Con un preciso sentido del ritmo narrativo y unos personajes sutilmente caracterizados, Roberto
Tejela nos ofrece una absorbente intriga que aborda un drama muy actual; el de los extranjeros
secuestrados en Colombia, a veces recluidos durante afios o vendidos como mercancia.
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Victor Andresco

A buenas horas cartas de amor
Victor Andresco
Belacqua, La Orilla Negra

Un cadaver aparece bajo la marquesina de una parada de autobus
del extrarradio de Madrid. Emilio Gonzalez, un comisario poco
convencional, erudito y amante de las letras, serd el encargado de
resolver el caso. Tras el reconocimiento del fiambre se descubre
que lo que en un primer momento parecia un hombre, se trata en
realidad de una mujer travestida, cosida a pufaladas y recubierta
de extrafias pegatinas que pertenecen a los bahd’is, una
comunidad religiosa apenas conocida. De forma subita aparece un
mendigo llamado Juan Antonio declardndose autor del crimen.
Parece un caso cerrado, pero las extrafas cartas encontradas junto
al cuerpo provocan el recelo de Emilio Gonzalez. Sin duda, se

trata de un caso demasiado perfecto para haber sido cometido por un mendigo andénimo.
(Ademas cual es la identidad real del cadaver?

Historia de un Dios en una esquina

FRANCISCO

Francisco Gonzalez Ledesma GONZALEZ LEDESMA

RBA

HISTORIA DE DIOS

(Qué es lo que puede empujar al viejo Méndez a alejarse de las EN UNA ESUUINA
murallas de Barcelona y correr hacia las orillas del Nilo L

blandiendo una Colt més vieja que ¢1? ;Qué es lo que puede
provocar un furor tal en este policia para quien el cinismo es una
virtud cardinal, una regla de vida intangible?

Méndez hace demasiado tiempo que es inspector como para
tomarse en serio los crimenes y bajezas ordinarias, y hace falta
que la inocencia se burle por lo menos dos veces para que su
sangre espesa se ponga a hervir y se proponga perseguir la

de la movela negra <spaiolan
“ dnb

verdad fuera de las horas de servicio, dispuesto a que se haga

justicia aunque tenga que tomarsela €l. De los bajos fondos de Barcelona a las necrépolis del
Cairo pasando por los bellos barrios de Madrid, Méndez va correra sin aliento detras de una
evidencia que ya sospechaba desde hace tiempo: el mundo merece bien su mala reputacion y la
virtud no estd nunca alli donde se la busca. Una historia de asesinos, de perversion, de nifios y
de inocencia de viejos que no aceptan lo que han tenido que ver y vivir. Un relato que lleva a
Méndez desde las ruinas de una Barcelona en reconstruccion acelerada a las ruinas eternas de
Egipto. Un policia duro que no grita y piensa. Un hombre de sensibilidad dentro de una
mascara de ferocidad... Como siempre una novela apasionante del maestro del género.
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\\II.LI\\l KENT KRUEG t—R La Caza de Shiloh
a caza e William Kent Krueger

Ediciones Pamies
Shiloh

El parque natural de Quetico-Superior: un millon de hectareas de
bosques primigenios, rapidos de aguas blancas e islas
inexploradas en la frontera entre Canada y Estados Unidos. En
algtin lugar en pleno corazén de este agreste territorio, en la zona
conocida como Boundary Waters, Shiloh — una cantante de
country western en la cumbre de la fama- desaparece.

Un caso de Cork O Connor

Su padre llega a Aurora, Minessota, empefiado en contratar a Cork
O’Connor — antiguo sheriff de Aurora y viejo amigo de la familia-
para que encuentre a su hija. A pesar de sus reticencias iniciales,
Cork se ve obligado a formar parte de una expedicion de busqueda
compuesta por el padre de Shiloh, un ex presidiario resentido, dos
agentes del FBI y un nifio de diez afios. Pero no son los inicos que van en pos de Shiloh. Tras
su pista también hay hombres a sueldo: contratados no s6lo para encontrarla... sino también
para matarla.

Mientras la expedicion se adentra en aquel paraje salvaje, unos extranos llegan a Aurora
amenazando con derramar sangre sobre las calles blanqueadas por la nieve; todo por un crimen
que ha permanecido sin resolver durante quince afos. Entretanto, en Boundary Waters el
invierno empieza a hacer sus estragos. El equipo de Cork pierde todo contacto con la
civilizacion, y la muerte, tenaz y repentina como las implacables tormentas de Minessota, les
acecha.

El Sindrome de Mowgli
Andrés Pérez Dominguez
Algaida

Rafael Montalban tiene una forma poco ortodoxa de ganarse la
vida: de jueves a sabado custodia la puerta de un club de alterne, y
el resto de la semana ejerce de guardaespaldas ocasional y de
cobrador de deudas por cuenta ajena.

Pero su vida no fue siempre asi: veinte afios atrds era un boxeador
prometedor que estuvo a punto de luchar por el titulo de Campeodn
de Europa superwelter, pero las cosas se torcieron: se enamor6 de
la mujer que menos le convenia y acabo traicionando a la ultima
persona que se habia portado bien con él.

Ahora ha decidido empezar de nuevo, y cuando un periodista le propone ir a un programa de
radio para contar su vida a los oyentes encuentra la excusa para expiar sus culpas. Pero eso no
serd mas que el principio. Para volver al punto donde su existencia tomé un desvio equivocado
y ajustar cuentas con el pasado deberd emprender un viaje que lo llevard desde Madrid hasta la
costa de Cadiz, y luego a Lisboa.
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Casi Muerto
Peter James
Roca Editorial

Una mujer (Katie Bishop) de clase acomodada ha sido asesinada
en Brighton y su marido (Brian Bishop) no parece ser capaz de
recordar mucho, como por ejemplo tener una amante (Sophie
Harrington) a quien supuestamente visitO mientras su esposa
fallecia y quien, por tanto, podria servirle de coartada.

Pero Brian no recuerda muchas cosas. Ni tener un romance
extramarital ni haber matado a esa misma amante, convirtiéndola
en la segunda victima de un asesino en serie que parece tener
demasiadas cosas en comun con Brian Bishop. Tanto en comun
que toda la novela gira en torno a una unica idea: ‘El 71 por ciento de las victimas de homicidio
fueron asesinadas por alguien a quien conocian’, porque aparentemente es una linda cuidad
costera, pero cuenta con un inframundo criminal a la altura de Loa Angeles o Londres.

Ese asesino en serie se hace llamar a si mismo ‘El Millonario de Tiempo’, dada la
extraordinaria capacidad que tiene para invertir cuantas horas sean necesarias como para
conocer en profundidad los habitos de sus nuevas victimas. Ademas, ese homicida tiene su
propia firma: pone una mascara antigas de la II Guerra Mundial en el rostro de las mujeres a
quienes mata. Eso sin olvidar otras formas de actuar que tal vez acaben por delatarlo: ‘En los
bolsillos con cremallera de la chaqueta, ademas de la cartera y el movil, llevaba un rollo de
cinta adhesiva plateada, un cuchillo, cloroformo y un frasco de Rohypnol, la droga fulminante
llamada también de la violacion. Y otras cosas —nunca se sabia cuando iba a necesitarlas...’

Un nuevo caso del Inspector Roy Grace.

Ramata
Abasse Ndione
Roca Editorial

Ramata es una mujer de una belleza perturbadora a quien nada
falta: un marido poderoso que la adora, una hija y dinero para
satisfacer todos sus caprichos. Acostumbrada a que sus deseos
sean obedecidos sin discusiones, Ramata no duda en golpear al
guardian del hospital Le Dantec cuando éste se niega a dejarle
entrar fuera de las horas de visita. Caprichosa y temperamental,
acude a su marido, Matar Samb, acusando falsamente al guardian
de haberla agredido y humillado en ptblico. Matar, que es el fiscal
general del Estado, envia a la policia para dar una leccion al
hombre, pero a los agentes se les va la mano y Ngor Ndong muere
en comisaria. El narrador de esta novela es un borrachin con el
don para contar y la disposicion a hacerlo siempre que sea recompensado con una botella de
vino y un paquete de cigarrillos.

ABASSE NDIONE
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Criminal 1: Cobarde
Especial Panini

Guion: Ed Brubaker
Dibujo: Sean Philips

Contiene Criminal 1-5 USA

iNueva serie! El genial equipo creativo de Sleeper, compuesto por Ed
Brubaker (Capitan América, Daredevil) y Sean Philips (Marvel
Zombies), se reune de nuevo para una obra que ya ha sido
merecedora de multitud de premios. En Cobarde, el primer arco
argumental que aqui ofrecemos, se presenta Leo, un hombre capaz de
planificar y ejecutar cualquier golpe, siempre que no entrafie peligro. La entrada en escena de
una mujer procedente de su pasado hard que todo cambie para siempre.

£t BRUBAKER + Sean PHILIPS Criminal 2: Sin ley

L??IMIWIZL Especial Panini

B Guion: Ed Brubaker
Dibujo: Sean Philips

Contiene Criminal 6-10 USA

iEl segundo arco argumental de la nueva epopeya creada por Ed
Brubaker y Sean Phillips, con una nueva historia autoconclusiva!
Hace veinte afios, Tracy Lawless abandond su carrera criminal en las
calles de la ciudad para abrazar una nueva vida. Tal decision nunca
hubiera tenido vuelta atras, pero ahora, en los desiertos de Afganistan
e Irak, tiene la posibilidad de encontrar a quién matd a su hermano
Rick, y descubrir los motivos de aquella muerta. Pero, ;quién era realmente Rick? La verdad
cambiara para el destino de Tracy para siempre.

José Andrés Espelt Cebrian (Cruce de Cables). Naci un 3 de julio, junto al Paseo de Gracia de Barcelona.
Colaborador de varios sellos editoriales en género negro, policiaco y criminal. Miembro numerado de Ficomic,
BCNegra, Semana Negra de Gijon, La Bobila, libreria Negra y Criminal, etc. Autodidacta por naturaleza.
Pertenezco a la Asociacion Novelpol y a Brigada 21. Culpable del blog: CRUCE DE CABLES.
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CINE EN 16:9

NDO EXISTE LA HUIDA FERFECTA

JONES BARDEM BROLIN

g

e Low EMMANGOS OOEN

Titulo: No es pais para viejos

Pais: USA

Productora: Miramax Films / Paramount Vantage / Scott Rudin Productions
Director: Joel Coen, Ethan Coen

Guiodn: Ethan Coen, Joel Coen (Novela: Cormac McCarthy)

Reparto: Tommy Lee Jones, Javier Bardem, Josh Brolin, Kelly
Macdonald, Woody Harrelson, Stephen Root, Garret Dillahunt, Tess
Harper, Barry Corbin, Stephen Root, Rodger Boyce, Beth Grant

Sinopsis: La historia empieza cuando Llewelyn Moss (Josh
Brolin) encuentra una camioneta rodeada por varios hombres
muertos. En la parte trasera hay un cargamento de heroina y
dos millones de dolares. Cuando Moss coge el dinero, provoca
una reaccion en cadena de violencia, que la ley, representada
por el desilusionado sheriff Bell (Tommy Lee Jones), no
consigue detener. Mientras Moss intenta huir de sus
perseguidores, especialmente del misterioso cerebro de la

operacion ( Javier Bardem) que se juega las vidas de otros a cara o cruz, la pelicula pone al
descubierto la delincuencia en Estados Unidos y amplia su significado hasta incluir temas tan
antiguos como la Biblia y tan contempordneos y sangrientos como los titulares de esta mafiana.

9 A

LiTvi
. ™

NENKO

Titulo: El caso Litvinenko

Pais: Rusia

Productora: Dreamscanner

Director: Andrei Nekrasov

Guidn: Olga Konskaya, Andrei Nekrasov

Documental / SINOPSIS: Durante los cinco afios que
transcurrieron desde que se exilié de Rusia hasta su muerte en
noviembre de 2006 en Londres (fue envenenado con una
sustancia radiactiva, polonio 210) el antiguo agente del FSB
(siglas del Servicio Federal de Seguridad, sucesor del KGB)
Alexander Litvinenko mantuvo distintos encuentros Yy
conversaciones con su amigo Andréi Nekrasov. Este cineasta
se baso en dichos materiales para "El caso Litvinenko", que
analiza la llegada al poder del Estado policial en Rusia y
desvela sus sombras secretas a lo largo de la ultima década. .
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PERLAS ENSANGRENTADAS

“Me tomé un brandi con el café antes de
volver al hotel. En la habitacion tenia
demasiado burbon como para que me llegara
hasta el domingo, pero me detuve y compreé
unas cervezas porque casi se me habian
acabado y las tiendas no pueden venderlas
antes del mediodia los domingos. Nadie sabe

CUANDO EL AMTRO

por qué. A lo mejor las iglesias estan detrds SAGRADO CIERRA
del asunto, a lo mejor quieren que los fieles
aparezcan con sus resacas, a lo mejor es mas fdacil vender el

)

arrepentimiento a los que estan mas afligidos.’

Lawrence Block, Cuando el antro sagrado cierra

Adokk

"La labor de un detective se parece un
poco a entrar a ver una pelicula que ya ha
comenzado. No sabes que ha sucedido y,
mientras intentas encontrar tu butaca en
medio de la oscuridad, inevitablemente
pisas algunos pies e interfieres de algun
modo. En ocasiones la gente te insulta,
pero la mayoria de las veces se limita a
suspirar, chasquear la lengua y apartar
las piernas y los abrigos en un intento por
hacer como si no estuvieras alll.
Plantearle una pregunta a la persona que
estd sentada junto a ti puede resultar bien en una descripcion
detallada del argumento y el reparto, bien en un golpe seco en
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la boca con el programa enrollado. Tu pagas y corres tus
riesgos."”

Philip Kerr, Unos por otros

sk

“Lo que es para el poeta el soneto:
escuela de  sobriedad, suprema
disciplina de medidas, sintesis de
arquitectura y  resonancias. Eso
deberia ser la novela policiaca para el
novelista.”

“Ha desacreditado a la novela
policiaca, alta y sutil criatura de la
inteligencia, solamente comparable al
juego del ajedrez por su cardcter de

gimnasia del talento, de ejercicio
elastizador y rejuvenecedor del espiritu; y al soneto, por su
calidad de escuela de precision y disciplina de medidas, la
inicua fronda de detective stories que los sindicatos
periodisticos de los Estados Unidos lanzan en las paginas viles
de los magazines sensacionalistas, fabricados en serie para ser
leidos en las barberias y en los subways. En si misma, en su
propio predio, la novela policiaca es, como el ajedrez y el
soneto, una sutil creacion del refinado espiritu del hombre
moderno, que vino a reemplazar, en esta edad del mundo, a la
maravilla de la novela de caballerias, consuelo del hombre del
medioevo, de la cual desciende directamente, como la novela
realista contemporanea desciende de la novela picaresca, que
alcanzo su cumbre en la Espana de los Felipes, con el
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humanismo y noble don Francisco Gomez de Quevedo y
Villegas.”

Alejandro Carrion, Elogio de la novela policiaca

dkck

“Al principio pensé que era la justicia lo que
te empujaba a ti. Pero no es asi. Por lo que a
ti respecta los tipos que tu detienes podian
columpiarse de una cuerda o salir libres. A ti
solo te encanta una cosa: la persecucion de
la presa. Posees el sentido de los medios sin
el sentido del fin. No eres capaz de ver mas
alla de la persecucion.”

John Lawton, 4 oscuras
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MATARRATOS Y MATARRATAS, por Jokin Ibafiez

(La Modernidad, sustentada tanto en el proyecto ilustrado que acredita al modelo cientifico para
el avance tecnoldgico, asi como en el discurso de emancipacion del ser humano latente en las
republicas emergentes, encuentra, en el género de escritura policial, una fianza capaz de
sustentar las nociones de Verdad, Ley y Justicia.)

Andrea Camilleri Trivial (Trivial Number Two)

ANDREA CAMILLERI (Porto Empedocle, Agrigento, Sicilia, 6 septiembre de 1925)

Este siciliano de nacimiento y romano de adopcion fue
durante muchos afios director de teatro y guionista de
television. Incluso produjo y coescribié una serie para la
tele sobre el comisario Maigret. Su incursion en la
literatura como narrador fue un estrepitoso fracaso en
1978, con la novela El curso de las cosas. Lo vuelve a
intentar dos afios después, con Un hilo de humo y lo
vuelve a conseguir, el fracaso, claro. Se tomo6 entonces un
breve descanso de doce afios de meditacion en el que se
replante6 su futuro como escritor. El resultado, La
temporada de caza, parece que empieza a tener éxito. Y
¢ste no le abandona desde que crea su personaje clave,
Salvo Montalbano, en La forma del agua, que data de
1994, demostrando a todos los jovenes escritores como se
triunfa a los setenta afios de edad. Sin prisas.

Este comisario es un homenaje a nuestro Manuel
Viazquez Montalban, que se lo agradecid escribiendo el prologo al volumen Un mes con
Montalbano. Pero Salvo no es un calco de Carvalho. Tiene mas de Maigret que otra cosa. Y una
pandilla de colaboradores bastante mas alocada que la del comisario francés.

Montalbano es un ¢éxito total en Italia. Y la aceptacion del personaje se extiende a otros paises.
Los triunfos literarios se suceden y Camilleri llega a supervisar (;quién mejor que él, que
conoce el medio?) una serie de television sobre Montalbano.

Este autor, con sus novelas, nos llena de alegria y buen humor en la redaccion, por lo que si eres
un/a adicto/a aqui tienes unas preguntas sobre su creacion favorita:

1. ;Cémo se llaman, y quiénes son, las tres mujeres mas importantes en la vida de
Montalbano?

2. (Cuantas historias, largas y cortas, de Salvo Montalbano tenemos traducidas al
castellano y publicadas a fecha de 31 de agosto de 2008?

3. Los escritores nos cuentan que sus personajes se les rebelan y toman vida propia.
Seguramente no se lo cree nadie. Pero Camilleri nos narr6 como Salvo cogio el teléfono
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y le llam6 porque no estaba de acuerdo con el devenir de la historia en la que se
encontraba. ;Sabes como se titula ese relato?

El lector que acierte todas las preguntas (ya sabes que si hay varios, igual se sortea) recibira un
ejemplar de La muerte de Amalia Sacerdote, novela con la que el siciliano ha ganado el II
Premio de Novela Negra RBA. Y como el presupuesto de la revista es mas bien exiguo (cero
euros segun el Gltimo balance de situacion), en caso de que el acertante no resida en Espafia la
cosa se complica, pero trataremos de salir airosos de la situacion.

Como la otra vez, si alguien nos sorprende con un dato extraordinario sobre el autor motivo del
trivial, y que no sepamos, recibird un regalo adicional. Ya sabes, tus respuestas (y/o datos

extraordinarios), a la direccion electronica: matarratosymatarratas@gmail.com

Soluciéon al Donald Westlake Trivial (Trivial Number One)

Todos los de la redaccion estamos muy contentos por la participacion de los lectores. Fue una pena que de las tres
preguntas, siempre se acertaran dos, dejando la otra sin contestar (y no siempre era la misma).

Pero ha habido una ganadora que encontr6 las tres respuestas correctas al Trivial Number One. Ella recibira el
premio de .38 en su domicilio.

jTachén!
La ganadora ha sido:
MARIA ISABEL LOINAZ DEL CAMPO
jEnhorabuena!
Y las respuestas correctas son las siguientes:
1: ;Cual fue el primer libro que se publicéd de este autor en castellano?

R: Lo publico Barral, El muerto sin descanso, en 1973. Aunque en México se publicaron antes otros libros
con pseudoénimo, no se atrevia a poner su nombre.

2: Dinos cinco pseudénimos que ha utilizado (no vale Richard Stark, que ya nos lo sabemos todos en la
redaccion)

R: Entre los distintos pseudonimos utilizados por Westlake estan Allan Marshall, Tucker Coe, Sheldon
Lord, Edwin West, Curt Clark, Timothy J. Culver, J. Morgan Cunningham, Samuel Holt, Edwina West,
Allan Marsh y algin otro mas.

3: Como nos han dejado sin traducir muchas de sus novelas, a una de ellas nos la han traducido con tres
titulos distintos ;por qué no nos lo dices, si te atreves?

R: Es Two Much, que se ha traducido con los titulos de Dosmasié, Un gemelo singular y Two Much.
Incluso en Argentina se tituldo Dos mads dos son tres. Un amplio abanico de titulos, como veis.

Jokin Ibariez es un aficionado a la novela negra desde que fue detenido, durante el pasado siglo, en Sopelana
(Bizkaia) por el Agente de la Continental, al que no quiso decir su nombre. Por ello, desde entonces se encuentra
arrestado en el género negro y no puede salir.
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LA ULTIMA BALA: LA PRODIGIOSA ADAPTABILIDAD DE LAS CUCARACHAS, por

Juan Ramon Biedma

Dicen los taurinos que “hasta el rabo, todo es toro”. Y algo de razén deben tener, porque si este
segundo numero de .38 empezaba bien, el final resulta inmejorable con el tiro de gracia que
supone este articulo sobre la censura que firma Juan Ramoén Biedma.

-;Como se llama esa persona que cree que todos la persiguen y acusan?
-¢Perspicaz?

Tal vez no, tal vez no me pueda acoger a la benigna bifurcacion semantica que me ofrece
Woody Allen, y sea un paranoico sin redencion posible, pero cada vez me acosa mas la idea de
que la censura no sélo sigue existiendo, sino que ha mutado en los ultimos afos, con el
inquebrantable instinto para la supervivencia de los bichos mas sutilmente inmundos, y que
sigue respirando y actuando detrds o dentro de cada uno de nosotros, siempre alerta, dispuesta
siempre a cumplir su funcion, la de siempre, de velar porque ninguna forma de arte o
pensamiento atente contra los intereses de los sistemas econémicos que la generan.

En sus nuevas encarnaciones, ya no tiene oficinas subterraneas ni oscuros funcionarios que
apliquen sus preceptos, ya no los necesita, su entidad es mucho mas etérea y operativa.

Hace pocos dias lei que el Reino Unido permitia la comercializacion del DVD del Caligula de
Tinto Brass casi treinta afios después de su rodaje; todos parecian felicitarse por los momentos
de apertura que vivimos, todos menos yo, que no pude evitar preguntarme si peliculas como
ésta, o como el Salo de Pasolini, o el Querelle de Fassbinder, o tantas otras, hubieran llegado a
ser rodadas en la actualidad fuera del ghetto de la pornografia. La censura, en su representacion
actual, no necesita negar, prohibir o cortar las obras que le resultan inconvenientes; las peliculas
-0 las series televisivas, o la edicion de un libro con una tirada y promocion dignas, o la
exhibicion de una coleccion de arte- exigen un proceso de capitalizacion tan complicado,
mezclando en muchos casos la pasta publica con la privada de diversas fuentes, que basta
abortarla desde el principio para que estas obras molestas nunca lleguen a ver la luz.

No queda ahi ni mucho menos la feroz capacidad de transformacion de este nuevo e incorporeo
censor. Uno de sus mayores centros operativos podemos detectarlo en las mismisimas tripas de
los medios de comunicacion. Cualquier publicacion se nutre, por no decir que sobrevive, de la
publicidad de los eventos culturales que, en muchos casos, después se encarga de enjuiciar. Esta
duplicidad de intereses supone, en la practica, una absoluta inhabilitacion para el analisis
independiente. Una revista de cine que facture millones en publicidad a una productora
dificilmente publicard una critica que desluzca una pelicula de esa firma. He tenido
experiencias directas en este sentido: jefes de redaccion que me llamaban avergonzados para
decirme que no podian publicar mi resefia porque se jugaban el pan de sus queridas con las
posibles represalias de los anunciantes.

Y todavia nos quedan las inoculaciones mas malignas del virus, aquellas para las que no existe
remedio posible: cuando el concepto de autocensura infecta al propio creador de la obra,
cuando sus fantasmales consignas se mezclan con la genética del artista, constrifiendo sus ideas
para someterlas a la regla de lo socialmente correcto o dirigiéndolas hacia fines estrictamente
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comerciales, tal y como, en mayor o menor medida, nos ocurre a todos los que vivimos de este
tinglado, llega el momento de reconocer que la censura ha alcanzado uno de los puntos
culminantes de su escala evolutiva.

En fin.

La censura financiera.

La censura industrial.

Y la peor, la censura preconsciente, consciente e inconsciente del creador.

Estas son, por bosquejar una clasificacion rapida, que no recoge el tradicional recelo de editores
y demas empresarios andlogos ante cualquier iniciativa artistica de dudosa rentabilidad, algunas
de las nuevas representaciones censuristas que en ocasiones, s6lo en ocasiones, nos hacen
preguntarnos si son mucho mejor que las formas de represion intelectual, mas facilmente
reconocibles, imperantes hasta hace unas décadas.

Juan Ramon Biedma nace en Sevilla, estudia Derecho y se dedica durante aiios a la gestion de emergencias,
actividad que ha compartido con la de locutor de radio, guionista, critico musical y cinematogrdfico. El
manuscrito de Dios, Mencion Especial del Jurado en el Il Premio de Novela fallado por la Semana Negra de
Gijon del 2004 y finalista del Memorial Silverio Caiiada, supone su debut en el campo de la novela, iniciando una
trayectoria que se veria continuada con El espejo del monstruo, El iman y la brajula (novela ganadora del Premio
Hammett 2008) y la mas reciente, El efecto Transilvania.
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