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Al estar entre amigos y familiares puedo contar un pequefio
secreto: mi mujer contratd a un asesino para matarme. Si, algunos
pensaran que lo que digo es una de mis muchas tonterias, otros
que tal vez deberia haberla tratado mejor, no haber frecuentado
malas compafiias: mujeres, bebidas, drogas...; pero qué puedo
hacer ahora. La muy puta quiso liquidarme desde el principio. Lo
sabia, pero el dinero manda y yo soy un pastor aleman con aires
de pequinés.

A todos los que digan “se lo merecia” les contesto con un

'99

rotundo “jque os jodan!”. Cada uno vive lo mejor que puede o

que le dejan, como fue mi caso.

Aquel dia sali de casa sin atarme los zapatos. Me gustaba
contemplar cdmo los cordones danzaban su propio baile, yendo
de un lado para otro sin tener una direccion prefijada, la misma
que yo calzaba. Mi mujer, como la de muchos otros espanoles, era
y sigue siendo, ya que ella no ha muerto, una calamidad de los

pies a la cabeza. Mi trabajo, qué puedo decir, s6lo argumentaré a



mi favor que pensaba en las tetas de la cajera y rumiaba con aire
distraido: “;las tendra tatuadas?, si no es asi, deberia tatuarselas
hoy mismo, yo se lo pagaria...” Cuando me aburria de intentar
imaginar sus pezones sonrosados en mi boca pasaba a mi
secretaria. La llamaba por el interfono, aunque la tenia al lado.
Pero hay que imponerse, ;no? Y le dictaba cartas interminables
sin ningun tipo de sentido. Sin embargo, a mi lo que me ponia, y
mucho, era mirarle las pantorrillas, gordas pero compactas,

dispuestas a todo, preparadas para mis caricias.

En el banco, todos los dias los mismos caretos de estrenidos,
la misma rutina. Para que os hagais una idea, normalmente leia las
necrologicas para pasar el rato. Por lo menos éstas tenian algo
interesante que decirme: estaban muertos y eso era un triunfo para
ellos, pero sobre todo para mi, que todavia me encontraba dentro

del cupo de los vivos.

Qué poco me quedaba y yo sin saberlo, otra de las coplas
que me canto ahora aunque no viene a cuento. Sali del despacho
sin prestar atencion a nadie, necesitaba una copa. El alcohol en
sangre habia desaparecido ya, a aquellas horas las copas y las
risas con aquella nifiita rubia formaban parte del recuerdo. De un
sueflo, 0 mas bien, de lo que los poetas llaman una noche de
pasion efimera. Esa era mi constante, fornicar con cualquiera que
tuviera un buen par y su cara no me hiciese vomitar. Ya se sabe,

tampoco se pueden pedir milagros, pero al menos que lo que nos



llevemos a la boca esté en buen estado.

En el bar, los habituales. Algunas clientas desayunando y el
camarero, un tipo con cierta clase, me pregunta al verme entrar

por la puerta:
—¢ Lo de siempre?

Afirmo con la cabeza, para qué mas remilgos, si cada dia
tengo mas claro que soy un hombre de costumbres. Al menos en
lo concerniente a la bebida. Me siento en una de las mesas, la mas
alejada de la puerta, no quiero sobresaltarme o que una corriente

de aire me mate.

Estoy en mis cosas: bebiendo mi whisky y pensando en las
piernas de la tia que estd sentada en la barra (jvaya cuerpazo!),
cuando, sin pedirme permiso, un tipo al que nunca he visto en mi
vida se sienta con una botella de agua mineral. Sera cabron, entrar
en un bar respetable como é€ste a tomarse un agua con gas. Donde

se habra visto...
—Perdone...

—Esta usted perdonado, aunque no creo que mis papilas

gustativas opinen lo mismo.
—¢Como dice?

—Nada, hombre. Cosas mias. ;Qué es lo que le ha traido

hasta mi mesa? Espero que no sea mi conversacion. Porque yo, al



contrario que muchos otros, entro en un bar a tomarme unas
cuantas copas. Para hablar simplemente me voy al parque, me
siento en un banco y espero hasta que alguien tan solo como yo

venga y se siente a mi lado.
—No, no es por su conversacion.

—Gracias a Dios. Me quita un peso muy grande de encima.
Porque si le soy sincero, no me cae usted demasiado bien. Sus
aires de maton de pelicula de los ochenta no me terminan de

cuadrar.

—Algo de razdn tiene, aunque no pretendo caerle bien, ya
que me han pagado para que solucione un problema y, como
profesional que soy, estoy aqui para resolverlo de forma

expeditiva.

—Qu¢é bien habla usted, pero no me interesa, no voy a
comprarle nada de lo que venda. De entrada, no me incumbe y, de
salida, me importa un bledo que tenga doce hijos y que no pueda

pagar la hipoteca.

—No pretendo que compre, sino mas bien todo lo contrario.

Debo darle yo un regalo bastante personal.

—¢Un regalo? jQué sorpresa! No pretendera que me levante
de mi silla y me ponga a dar saltitos de alegria. Ademas, hoy no

es mi cumpleafios.

—No, su cumpleafios precisamente no, pero es un dia muy



especial, ya que hoy, 27 de enero de 2005, serd cuando muera.
—Como broma es muy buena. ;Donde esta la cAmara?

—Sefor De Castro, su mujer me ha contratado para que lo

asesine. No soporta por mas tiempo sus infidelidades.

—Mi1 mujer le ha contratado para matarme. Esto se merece

un trago.

De un golpe me bebo el resto del whisky. Alzo la mano y le

indico al barman que me traiga otra de lo mismo.
—¢ Quiere usted tomar algo mas fuerte?

—No, gracias, estoy medicandome. Ya sabe, demasiado
estrés en este trabajo. La vida de un asesino es muy dura. Si yo le

contara...

Menuda cara tiene el tio. jJoder! La vida del asesino es
estresante. /Y la de las victimas al enterarse de que €sa serd su
ultima copa?

—Puedo comprenderlo. Yo también estoy sometido a mucha
presion.

Saca el revolver del abrigo y lo camufla bajo el periodico.

—;Donde quiere que lo hagamos? ;Aqui o nos vamos
tranquilamente a otro lugar? No quiero que nadie resulte herido.

Porque, aunque me gano la vida de esta forma tan poco ortodoxa,

SOy muy creyente.



—Claro, no se preocupe. En cuanto me tome el whisky nos
vamos y usted hace lo que debe y yo, bueno, cumplo con mi

mision, es decir, dejarme asesinar.

—Le doy las gracias por ser usted tan comprensivo. A veces
te encuentras con personas poco civilizadas y te tienes que poner
mas violento de la cuenta... Demasiados héroes. Los cementerios

estan llenos de ellos... Y los que no, trabajan alli como albafiiles.

—Antes de irnos me gustaria saber cudnto le pagd mi mujer

para que me limpiara.

—No se lo puedo decir. Es una de mis normas, pero sin

llegar a romperla puedo comentarle que no fue una suma

desdenable.

—Comprendo, comprendo. ;Y si yo le pagase el doble?

Podria usted hacer la vista gorda y matar a mi mujer.

Me recorre con la mirada. Aunque esto lo tengo que
imaginar, ya que sus malditas gafas de vampiro no me dejan verle

los 0jos. Da un trago largo a su agua con gas y me dice:

—No sé qué responder ante su proposicion. Normalmente
no hago excepciones, pero tal vez por esta vez pueda hacer un

arreglillo por usted.

—Bueno, ahora que nos conocemos algo mas y que vamos a
formular una transaccion importante podrias llamarme por mi

nombre de pila: César.



—Como te digo, no es lo habitual, pero como veo que eres

un hombre civilizado, puedes llamarme Boris.

Este tipo estard de cofia. Menudo fantasma. jJoder, qué
nombre mas ridiculo! No sé si partirme de risa, pegarle una
patada en la espinilla y quitarle el arma y pegarle un tiro entre
ceja y ceja, muy a lo Charles Bronson o, por el contrario, sigo

muy acojonado y me dejo llevar por el acentillo del tal Boris.
—Encuentra algo gracioso en mi nombre?

—No, claro que no. Simplemente pensaba que los sicarios

tendrian nombres mas duros.

—ILa culpa la tiene mi madre, que era una adicta a las

peliculas de terror americanas.

No, si ya. Viéndote cualquiera no pensaria que tu padre fue

el mismo Frankenstein.

—Hablemos de negocios. Si no te importa, necesito otra
copa. Miro al barman y éste comprende enseguida lo que le pido.

Al momento tengo mi whisky con dos hielos en el vaso.

Un trago para calmar los nervios y mi cabeza comienza a
funcionar. Las posibilidades vienen y se van a tumba abierta.
Imagino cémo la bala de este troglodita me revienta literalmente
el craneo y como mi masa encefalica se pierde por la alcantarilla.
Cuanto perdera la ciencia con semejante desperdicio. Miro el

revolver, después consulto la hora en mi reloj de pulsera y
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mentalmente me santiguo. Me tengo que tirar algun farol; si no,

soy un fiambre.
—¢ Cudantos ceros quieres en el cheque?

—César, no escatimes en tinta. Escribe, que yo te diré

cuando parar.

Menudo capullo. Parece un armario ropero con la luz
fundida, pero nos ha salido inteligente el muchacho. Escribo la

cifra. Rasgo el cheque y se lo doy.

—Con esto tenemos la mitad del problema resuelto —me

dice.
—¢Como? No entiendo muy bien lo que quieres decir.

—Esta claro. Ya te he dicho que yo normalmente no infrinjo
mis normas, pero contigo he hecho una excepcion. Pero eso no
significa que no tenga que matarte. Cuando acepto un trabajo,
siempre lo termino. Asi que no te preocupes, porque tu mujer

sufrira la misma suerte que tu.

Sera mamon el jodido animal. No sé qué tipo de consuelo es

€se.
—Vamos, levantate.
—No puedo. Las piernas no me responden.

—iO te levantas de esa puta silla o te liquido aqui mismo!

Mira que a mi me da igual. Pero como te dije, no quiero que nadie



salga herido. Las balas no entienden de personas, ellas s6lo entran

y destrozan todo a su paso. Asi que, ;qué quieres hacer?
—No te pongas nervioso —Ile digo con voz temblorosa.
—iVamos!

Salimos del bar como si fuésemos hermanos siameses. Me

clava el canon del revolver en las costillas.

—iNo te pares! No pierdas ahora la compostura. Lo estas

haciendo muy bien.

Menudo consuelo. No, si al final el tio se va a convertir en
mi preparador fisico. Dandome animos. Guardatelos en el culo,
cabron. Lo que necesito ahora mismo es una copa. Mataria por

otro whisky.
—Ya hemos llegado.
—Donde? —Ile pregunto con inocencia infantil.
—Esta sera tu ultima parada.

Me tira con brutalidad contra la pared y sin que tenga
tiempo para quejarme me dispara dos veces. Una en la cabeza y
otra en el corazdn. Esta claro que no salgo de ésta. Antes de irse

me dice al oido:

—Saluda a tu mujer de mi parte cuando la veas en el

infierno.

De lo que sucedidé después no recuerdo nada. Todo se ha
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transformado en un fundido en negro. No sé¢ cOémo me
encontraron, ni como llegué hasta la funeraria. Pero lo mejor esta
por llegar. Entre los familiares llorosos distingo al giganton de
Boris. Menuda mole, eso si que es un cuerpazo. ;Le haran los

trajes a medida?

Se acerca a Paula, mi mujercita. Intento oir lo que discuten.
Sin embargo no le da tiempo ni siquiera a gritar. Saca su revolver
y le encasqueta dos balas: una en la cabeza y otra en el corazon.
Este muchacho tiene complejo de matavampiros. Se da la vuelta
como si nada hubiese ocurrido y se despide de los presentes

diciendo:
—ILes acompafio en el sentimiento.

Eso si que es estilo. Riete de John Wayne en Centauros del

desierto.
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