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Limones me llamó desde detrás de la barra. Yo metí la bola 

número  cinco  en  la  bolsa  del  lateral  y  le  gané  diez  napos  a 

Romano. Apoyé el taco contra la pared, cobré y me acerqué a la 

barra. 

–Vicente,  esta  señorita  pregunta  por  ti.  –Se  refería  a  una 

rubita  plantada  frente  a  la  barra.  De  pronto  se  me  iluminó  el 

rostro. Se trataba de Nieves, una vecina del barrio que me había 

tratado muy bien hacía dos años en el Hospital de las Hermanas 

Servidoras  de  Jesús,  donde  ella  trabajaba  como  enfermera,  y 

donde yo había ido a parar con la nariz partida y dos costillas 

rotas. Dos matones me habían propinado una paliza en un callejón 

mientras jugaba a los detectives. Por supuesto traté de engatusarla 

durante las dos semanas que pasé hospitalizado, pero Nieves era 

una mujer de modales muy refinados. Para ella yo no era más que 

un trozo de carne duro sin una pizca de educación y sensibilidad, 
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mientras que a ella le gustaba el tenis, Bécquer y los paseos a la 

luz de la luna. 

–Hola, señor Folgado –dijo–. Le busqué en su oficina pero 

la  puerta  estaba  cerrada.  El  conserje  del  edificio  me  dijo  que 

podía encontrarle aquí. 

Llevaba un jersey azul celeste con rayas blancas, sin cuello, 

con las mangas dobladas hasta el  codo,  pantalones ajustados y 

pequeños calcetines blancos metidos en zapatos de suela de crepé. 

Un bombonazo. 

–Es  que  estoy  redecorando  la  oficina  –mentí–.  En  estos 

momentos tengo a cuatro decoradoras venidas de Italia trabajando 

todo el día. Tratan de optimizar el espacio y los colores. Ya sabe. 

–Entiendo –dijo–. Pero yo necesito hablar con usted. ¿Tiene 

un momento?

Limones nos preparó una mesa en un rincón del fondo y nos 

sonrió  al  dejarnos  solos,  mostrándonos  una  hilera  de  dientes 

amarillos a causa de los caramelos de limón para el aliento que 

consumía en cantidades casi industriales, y que era lo que le había 

dado el apodo. 

–Está bien, nena, ¿de qué se trata?

−Se  trata  de  Ramón,  mi  hermano.  Murió  hace  tres  días. 

Asesinado. 
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Lo dijo sin mostrar demasiado dolor. 

–Lo siento –dije–. No sabía que tuviera un hermano.

Abrió el bolso, extrajo una fotografía y me la entregó. Se 

trataba de un hombre alto,  delgado y de barba descuidada,  sin 

ningún rasgo que lo hiciera especial en ningún sentido. 

–Ramón y yo nunca estuvimos muy unidos –dijo–.  Hacía 

meses que no sabía nada de él. 

–¿Por qué? ¿Habían discutido?

–No  –dijo–.  Yo  no  aprobaba  su  modo  de  vida.  Ramón 

siempre estaba metido en líos. 

–¿Qué clase de líos?

−Peleas,  hurtos,  drogas.  Ramón se juntaba con muy mala 

gente.

Limones llegó con los whiskies,  los dejó sobre la mesa y 

volvió a dejarnos solos. 

–¿Cómo murió?

–Alguien  le  disparó  y  se  dio  a  la  fuga.  Supongo  que 

conocerá los detalles, ocurrió en el barrio. 

−Por supuesto –mentí. La verdad es que me había pasado 

los últimos tres días tumbado en el sofá superando un coma etílico 

que pesqué el fin de semana y no me habría enterado, de haberse 

producido, ni del Día del Juicio Final. 
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Aplasté el cigarrillo en el cenicero y me enchufé otro.

–Bueno –dije–, tratándose de alguien con sus antecedentes 

lo que es seguro es que el móvil no fuera el robo. Probablemente 

estaba  metido  en  alguna  otra  cosa.  ¿Qué  es  lo  que  quiere 

exactamente de mí?

–Que descubra quién mató a mi hermano y lo entregue a la 

Justicia.

–Creí que su hermano y usted no tenían demasiada relación 

–dije, y me eché un trago por la garganta.

–Que yo no aprobara su forma de vida no significa que no 

me  importe  lo  que  le  ha  sucedido.  Después  de  todo  era  mi 

hermano, ¿no?

–Ya, pero la Policía ya debe estar encargándose de eso. ¿Por 

qué me necesita?

–Porque no confío en la Policía. Ellos nunca resuelven nada, 

sobre  todo  en  este   universo  cutre  de  ficción  imaginado  por 

escritores aficionados. Además creí que le vendría bien trabajar, el 

barman me dijo que estaba sin blanca. 

Ensayé  una  sonrisa  más  bien  falsa.  Limones  estaba  al 

corriente  de  mis  coqueteos  con  su  esposa  y  siempre  que  se 

presentaba  la  ocasión  trataba  de  resarcirse  poniéndome  en 

ridículo. 
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–Mi especialidad son los asuntos de cuernos, no los casos de 

asesinato –dije por decir algo. 

–Lo sé –respondió–. Pero le conozco bien y sé que es usted 

perfectamente capaz de encargarse  de este  asunto.  ¿Cuál  es  su 

tarifa habitual?

−Cuarenta  al  día  más  gastos.  Pero  a  usted  se  lo  dejo  en 

treinta  y  cinco  si  me  da  un  beso  ahora,  y  otro  cuando  todo 

termine. 

–Lo siento, pero solo he venido por motivos profesionales, 

no lo olvide.  

–Seguro –dije–. Pero tenía que intentarlo. Además es posible 

que cambie de opinión más adelante. 

–¿Más adelante? ¿Cuándo?

–No sé. Quizá un día que la encuentre borracha. Las mujeres 

descuidan las defensas cuando están bebidas.  Por cierto,  no ha 

probado usted ni una sola gota. ¿Por qué no se bebe la copa y 

subimos a mi oficina a ponernos cómodos?

Se puso en pie. 

–Muy tentador –dijo–. Pero no es usted mi tipo. Por favor, 

llámeme  en  cuanto  averigüe  algo.  No  me  importa  lo  que  me 

cueste. 

–Claro, muñeca –dije–. Me pondré en faena en seguida. Es 
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decir,  en  cuanto  termine  mi  copa.  ¿Seguro  que  no  me  quiere 

acompañar?

No contestó, pero me dio igual porque sabía que solo había 

un modo de engatusarla: descubriendo la identidad del asesino y 

entregándolo a la  justicia.  Así  que apuré mi copa,  pedí otra,  y 

luego otra hasta que me sentí en condiciones óptimas para salir a 

la calle.

Al parecer los hechos habían ocurrido de madrugada, frente 

al número 21 de la calle Centelles. Esa fue toda la información 

que pude obtener en toda la mañana después de patearme con una 

fotografía  de  Ramón  en  la  mano  todas  las  fruterías,  bares, 

locutorios y asociaciones vecinales del barrio. Pero no estaba todo 

perdido, la mejor nariz de Ruzafa frecuentaba siempre un bar que 

quedaba  muy  cerca,  así  que  fui  a  verle.  Una  nariz es  un 

confidente que sabe muchas cosas sobre asuntos sucios y obtiene 

de la Policía grandes emolumentos por revelar esas cosas. Como 

ya saben andaba sin blanca, así que le pagué con una promesa: la 

de no partirle los dientes si no me decía lo que quería saber. Fue 

así como averigüé que a Ramón se le había visto saliendo de la 

planta baja de una fulana llamada Carmela que cobraba precios 

muy reducidos. 

Animado por  las  palabras  “fulana”  y  “precios  reducidos” 

tiré el cigarrillo al suelo, pulsé el timbre y la puerta se abrió en 

seguida. Para ser sincero no se trataba de la fulana entradita en 
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años y carnes que había imaginado,  sino de una mujer todavía 

aprovechable  con  dos  pechos  tan  perfectos  que  podrían  haber 

servido de inspiración a Dios.

La valoré en cuarenta pavos, habitación aparte. 

–Lo siento, los martes no recibo –dijo.

–Debería usted poner eso en la puerta –dije alegremente–. 

Pero no estoy aquí por eso. O al menos no solo por eso. 

–¿Entonces qué demonios quiere?

–Eso depende. ¿Vive usted aquí?

–¿Quién lo pregunta?

–Humberto  Janeiro  –dije–.  Quiero  hacerle  unas  preguntas 

con relación al tipo que hallaron muerto aquí al lado la otra noche.

Volvió a mirarme de arriba abajo.

–¿Es usted poli? Ya les dije a sus amigos todo lo que sabía. 

Sonreí. 

–No soy  policía.  Estoy  aquí  en  nombre  de la  familia  del 

fallecido. 

De repente apareció en su rostro una expresión de cautela. 

–Pues no sé nada de eso. 

–De  todos  modos  se  lo  voy  a  preguntar:  ¿le  visitó  el 

fallecido en alguna ocasión? 
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–¿Está usted sordo? Le digo que no sé nada. Además ahora 

no tengo tiempo de hablar con usted. Estoy esperando visita.

Tomó la  puerta  y  empezó a  cerrarla,  pero yo metí  el  pie 

rápidamente evitando que la cerrara.  

–Pensé que había dicho que no recibía los martes. ¿Qué me 

diría si quisiera yo pasar un rato con usted a solas? Le pagaré cien 

pavos.

–Le diría que no malgasto mi tiempo con tipos como usted –

dijo–. Y ahora aparte su pie de mi puerta o llamo a la  Policía 

inmediatamente. 

Yo me alejé caminando calle abajo sumido en pensamientos. 

¿Por qué había rechazado mis cien pavos? Si no sabía realmente 

nada, ¿qué tenía que perder pasando un rato conmigo? No parecía 

el tipo de mujer que despreciaría dinero sin una buena causa. 

A menos de cincuenta metros de la casa, y haciendo esquina, 

localicé una cabina. Nieves contestó después del tercer timbrazo.

–Hola, muñeca –dije–. Le llamo desde una cabina en la calle 

Centelles. ¿Podría acercarse hasta aquí en su coche? 

–Escuche, Vicente, deje de llamarme muñeca –dijo, e hizo 

una pausa–. Espere, ¿por qué me necesita?

−Lo entenderá cuando esté aquí –respondí−. Y traiga algo de 

beber. Me he pasado todo el día buscando pistas por el barrio y 
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estoy seco. 

Dos minutos después regresé sobre mis pasos y me planté en 

la  esquina.  Desde  allí  tenía  una  magnífica  vista  del  portal  de 

Carmela. Lo único que tenía que hacer hasta que llegara Nieves 

era vigilar de cerca los movimientos de la fulana, y estar atento a 

quienes la visitaban. 

Un Hyundai igualito que el Pussycat de Penélope Glamour 

apareció  poco  después  y  se  encaminó  hacia  dónde  yo  estaba. 

Estacionó y se abrió la ventanilla. Incluso sin maquillaje seguía 

siendo un bombón. 

Me dirigió una mirada de interrogación. 

–¿Qué sucede, señor Folgado? Espero que se trate de algo 

importante.

–Se lo explicaré enseguida –dije–. Aparque aquí, por favor.

Abrí la puerta y tomé asiento a su lado. 

–Tengo la impresión de que esa tal Carmela sabe algo con 

relación a la muerte de Ramón –dije–. Puede que me equivoque, 

pero  sospecho  que  vale  la  pena  tenerla  vigilada  durante  las 

próximas  horas.  Además,  así  tendremos  tiempo  de  conocernos 

mejor. 

Adoptó un gesto de sorpresa.

–¿Me ha hecho venir aquí solo para eso? ¿Y por qué no la 
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vigila usted solito?

Sonreí.

–Muñeca,  la única manera de vigilar  la casa sin provocar 

alboroto  en  este  barrio  es  simular  que  somos  una  pareja  de 

enamorados. 

–¿Y por qué tuvo que elegirme a mí?

–Bueno, iba a llamar a mi amigo Limones, pero supuse que 

no íbamos a parecer una pareja de enamorados. Al menos no sin 

una buena dosis de maquillaje. 

Suspiró.

–Además  –añadí–,  permítame  decirle  que  conozco  a  un 

puñado  de  chicas  que  se  volverían  locas  de  alegría  si  se 

encontrasen en su situación. 

–Yo  no  tengo  la  culpa  de  que  sus  amigas  tengan  gustos 

raros. 

–Muy  graciosa  –dije,  y  deslicé  mi  brazo  alrededor  de  su 

nuca. 

–¿Qué demonios hace?

–Nada,  solo  simulo  estar  enamorado  de  usted.  Y  usted 

debería hacer lo mismo. ¿Por qué no se relaja un poco?

–Pues yo prefiero que simulemos ser una pareja que discute. 

¿No sería lo mismo?
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–No –dije, y traté de mordisquearle la oreja. 

–¡Domínese,  Vicente! –exclamó tironeando para soltarse–. 

Entre  usted  y  yo  nunca  habrá  nada  que  no  sea  estrictamente 

profesional, ¿lo entiende?

–Como quiera  –dije–.  Pero  al  menos  échese  unos  tragos 

conmigo. ¿Qué ha traído de beber?

–Supongo  que  no  creerá  que  emborrachándome  voy  a 

acostarme con usted, ¿verdad?

–Bueno, reconozco que suele funcionarme. 

Abrió la guantera y me pasó una botella de bourbon.

–Espero que esto le entretenga un rato –dijo.

Durante la siguiente hora hablamos y bebimos, y aunque lo 

intenté, Nieves se mostró esquiva y fría en todo momento. En un 

momento dado le pregunté  si  era  lesbiana con la  esperanza de 

estimular su orgullo de mujer, estrategia que hasta la fecha había 

utilizado con éxito. Pero se puso hecha una fiera. Al menos, y de 

eso no cabía duda, parecíamos una pareja que discute.

En todo ese tiempo apenas vimos movimiento, excepto por 

dos fulanas,  una negra y otra  pelirroja,  que salieron del  portal 

inmediato al  de Carmela y se  pasearon por delante  de nuestro 

coche sin prestarnos especial atención. Durante un rato estuvieron 

dando  vueltas  por  el  barrio,  bamboleando  las  caderas  y 
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coqueteando  con  todo  lo  que  llevara  pantalones,  hasta  que 

finalmente engatusaron a dos tipos y entraron con ellos al portal 

del que habían salido. 

Mientras, yo fumaba y bebía. 

–¿Nunca  se  ha  planteado  dejar  el  alcohol  y  el  tabaco, 

Vicente?

–Claro, preciosa –dije–. Una vez. Y fueron los peores seis 

minutos de mi vida.

–Debería usted hacerse cómico. Su sentido del humor haría 

furor en la televisión.

Estaba a punto de decir una tontería cuando un Astra blanco 

apareció calle abajo y se detuvo delante del portal de Carmela. Un 

tipo grandote, con sandalias playeras y camisa hawaiana, salió del 

coche y miró en todas direcciones antes de decidirse a pulsar el 

timbre. Lo hizo dos veces, pero la puerta no se abrió. Volvió a 

pulsarlo, esta vez con mayor entusiasmo, pero el resultado fue el 

mismo. No pulsó más veces la puerta, sino que volcó todo su peso 

sobre la puerta y esta cedió. El tipo pasó y cerró la puerta a su 

espalda. 

–Debe tratarse de un cliente –dijo Nieves.

–Quizá –dije–. O quizá no. Esperemos a ver qué sucede.

Habían pasado dos minutos y estaba a punto de echarme 
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otro trago de bourbon por la garganta cuando se oyeron gritos en 

el interior de la casa. Antes de que muriera el sonido ya había 

sacado yo mi 45 y tenía la mano en el pomo de la puerta. Lo giré 

y empujé la puerta. Me encontré en un saloncito, a juzgar por los 

muebles. Abarqué la estancia con una rápida mirada. No se veía a 

nadie. Al final había una puerta cerrada. A mi derecha había otra 

puerta.  La  abrí  y  la  atravesé  con precaución,  pistola  en  mano. 

Carmela yacía sobre el  suelo.  Tenía  el  vestido desgarrado a  la 

altura del hombro y se le veía un pecho. Además sangraba del 

labio inferior.

–¡Mire lo que me ha hecho ese maldito bruto! –me gritó–. 

¿Es que no piensa hacer nada?

–Perdone, estaba admirando su pecho –dije–. ¿Por dónde ha 

escapado?

Me indicó con la mano la ventana abierta. 

–No se tape hasta que yo vuelva, ¿eh?

Salí disparado por la ventana, pero para entonces el tipo del 

Astra había arrancado y salido escopeteado. 

Diez  minutos  después  pedí  a  Nieves  que  atendiera  a  la 

fulana. Es lo bueno de las enfermeras, conocen las emergencias 

cuando se presentan y obedecen sin preguntar. Mientras tanto yo 

interrogaba a Carmela. Dijo que oyó cómo llamaba, pero que no 

abrió porque, como ya dijo, era martes y los martes era su día de 
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descanso. Lo único que recordaba era que le había atacado por 

detrás,  y  que  era  un individuo fuerte  y  que  vestía  una  camisa 

hawaiana. Nieves le administró un sedante que llevaba en el bolso 

y la acompañó hasta su habitación.  

Cuando regresó al  salón me encontró fumando junto a la 

ventana. 

–¿Cree  que  existe  alguna  conexión  entre  este  asalto  y  la 

muerte de Ramón? –me preguntó.

–Seguro  –dije–.  Pasó  demasiado  tiempo  entre  que  ese 

hombre entró y los gritos. Lo que es seguro es que hablaron un 

poco antes de que el asaltante escapara. En cuanto se le pase el 

efecto del sedante la someteré a un interrogatorio. Mientras tanto 

lo mejor será que vuelva usted a casa. 

Descolgué  su  bolso  del  respaldo  de  una  silla  y  se  lo 

entregué.

–¿Y dejarle aquí solo?

Sonreí.

–No veo qué peligro podría correr en casa de una fulana.  

–Seguro que intenta seducirle –dijo.

–Bueno, es lo menos que puede hacer después de haberle 

salvado de ese animal.

–Desde  luego,  y  usted  se  dejaría  llevar,  ¿me  equivoco? 
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Seguro que es parte de alguna de sus fantasías.

–Pues yo creo que está usted celosa. 

–¿Celosa yo? ¿Cuándo dije que me gustaban las cucarachas?

Después  de  tanto  dar  por  culo  amenazando  con quedarse 

resultó que tenía guardia en media hora y tenía que marcharse 

inmediatamente. ¿Ustedes entienden a las mujeres?

En cuanto me quedé a solas me puse a curiosear un poco por 

la casa, empezando por la cocina. Era el tipo de cocina que uno 

espera  encontrar  en  la  casa  de  una  fulana  como Carmela.  Por 

todas partes, en el fregadero, sobre el banco y por el suelo, había 

cacerolas sucias y vasos también sucios. El cubo de basura estaba 

lleno de botellas vacías de ginebra y whisky barato. Bueno, no 

todas las botellas estaban vacías.  A un par de ellas le  restaban 

todavía un par de tragos. ¿Por qué desperdiciar semejante tesoro? 

Espanté las moscas, cogí una botella y me la empiné hasta 

sacarle todo el jugo. 

Después entré en la habitación de Carmela.

–Despierte, princesa. Ya es hora de que usted y yo hablemos 

un poco. 

Abrió los ojos y me miró. 

–¿Qué  demonios  ocurre  ahora?  Escuche,  me  siento 

terriblemente  cansada.  ¿No  podríamos  dejar  eso  para  otro 
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momento?

Me senté en el borde de la cama. 

–Lo  siento,  nena,  no  es  posible.  Quiero  que  me  cuente 

exactamente por qué ese hombre vino a verla. ¿Le conocía?

–Ya le he dicho todo lo que sé –dijo–. Déjeme dormir. 

Me volvió la espalda dispuesta a seguir durmiendo.

–Escuche, caramelito. La saqué de un lío mayúsculo hace un 

rato,  así  que  creo tener  derecho a  saber  qué  está  pasando.  De 

modo que bájese del caballo y hable.

Se  bajó  del  caballo,  pero  solo  para  insultarme  y  seguir 

durmiendo. Sin duda esta mujer estaba hecha de granito. Supongo 

que se debe a la influencia de su profesión. Aprenden a endurecer 

el carácter a base de tratar con clientes de la peor calaña. 

Solo que no hay nadie de peor calaña que yo. 

La agarré del bíceps, a la altura del nervio musculocutáneo, 

y apreté enérgicamente. Se trataba de un viejo truco que aprendí 

siendo machaca del Kiss Club. Especialmente útil cuando se trata 

de aplacar clientes que se pasan de la raya. 

–¡Bruto! ¡Me hace daño!

–Voy  a  zurrarte  la  badana  si  no  largas  ahora  mismo  –le 

advertí seriamente–. Y ahora cuénteme todo antes de que pierda 

los nervios.
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Carmela  retorcía  el  brazo  entre  mis  dedos,  tratando  de 

liberarse  de  la  presión.  Pero  el  dolor  la  ablandó  y  acabó 

rindiéndose. 

–¡Está  bien!  –gimió,  y  yo  bajé  la  presión.  Sus  ojos  se 

encharcaron de lagrimillas–.  Ese hombre que vino antes quería 

dinero. 

Por fin empezábamos a entendernos. 

–¿Qué dinero?

–El  dinero  que  me  entregó  el  tipo  al  que  encontraron 

muerto. Creo que su nombre era Ramón. Hace unos días vino a 

verme y me entregó un dinero a cambio de mis servicios. 

–¿Qué servicios?

–No se haga el tonto, usted ya lo sabe. 

–Perdone, solo quería calentarme un poco. Continúe.

–Pues eso. Pasamos un rato juntos. Él estaba borracho y no 

paraba  de  hablar.  Mencionó  algo  acerca  de  un  robo  a  un 

restaurante, y que su socio y él habían discutido y él había cogido 

todo el  dinero  y se  había  largado.  Dijo que  su socio  jamás le 

encontraría. Me pagó generosamente.

–¿Cuánto le pagó?

–Tres mil.

–¿Por acostarse con usted?
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–Sí.

–Ningún polvo cuesta tres mil napos –dije.

–Ya le dije que estaba borracho –señaló–. Además insinuó 

que esa era solo una parte pequeña de todo el botín. Según entendí 

debe tener el resto del dinero escondido en alguna parte. 

Tenía sentido. Probablemente Ramón se arrepintió de haber 

soltado la lengua y quiso comprar el silencio de Carmela con una 

cantidad  importante.  Por  otra  parte  su  compinche  debió  de 

seguirle los pasos hasta aquí, y al salir Ramón de la casa le exigió 

el dinero, este se negó, pelearon y Ramón resultó muerto.  

–Ha hecho bien contándomelo todo –dije–. Ese otro tipo no 

descansará hasta que recupere el dinero del robo, y probablemente 

piense  que  lo  tiene  usted  todo.  ¿Dónde  tiene  el  dinero  que  le 

entregó?

Vaciló durante unos segundos mientras me miraba con su 

labio hinchado. Luego se puso en pie, caminó hasta el centro de la 

habitación, se agachó, levantó una baldosa suelta del suelo y sacó 

un sobre grueso. 

–Los tres mil euros –dijo–. Pero son míos. Ese tipo, Ramón, 

me los entregó. 

Solo  llevaba  un camisón  puesto,  así  que  pude  observarla 

mejor. Ya les he dicho que no era gran cosa, pero estábamos solos 

en la habitación, y había una cama, y ella era una mujer, y tenía 
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aquellos dos hermosos pechos, y yo era un hombre, y tenía esa 

cosa larga que tanto gusta a las mujeres.

–Yo no he dicho que  vaya a  quedármelos,  ¿qué clase  de 

hombre cree que soy? –Hice una pausa–. Sin embargo ese dinero 

tampoco era de Ramón, así que lo justo es que lo entregue a la 

Policía para que le pueda ser devuelto al restaurante. 

–¿Está usted loco? ¡Eso jamás!

–Así es la ley, nena.

Me miró con ojos de gata salvaje.

–Está bien, supongo que todo lo que quiere es una parte del 

dinero, ¿no es así?

Sonreí.

–No sería ético por mi parte aceptar una parte de ese dinero 

–dije–. Sin embargo creo merecer algo a cambio de ayudarla, ¿no 

cree?

Apoyó todo su peso sobre una pierna y puso los brazos en 

jarra. Una postura muy sexi. 

–¿Y cuanto me costaría eso?

Sonreí nuevamente.

–He dicho que nada de dinero –dije acercándome a ella y 

agarrándola de la cintura–. Yo la protegeré y usted cubrirá mis 

necesidades, ¿comprende?
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Su actitud hacia mí cambió radicalmente mientras asimilaba 

mis intenciones. Me rodeó el cuello con los brazos, apelando a sus 

mañas profesionales.

–Creo que comprendo –dijo con ojos sonrientes.

Comenzamos a besarnos.  

Por la mañana me sentía hecho trizas. Para ser justos, había 

que reconocer que esa Carmela era toda una profesional. Quizá no 

valiera  un pepino como esposa,  pero ¿quién quiere  una esposa 

cuando uno puede permitirse tratar con profesionales de verdad?

Aparté su cabeza de mi hombro, me puse en pie, me enfundé 

una bata rosa que encontré colgada detrás de la puerta y pasé al 

salón. Luego me serví una copa, descolgué el teléfono y marqué 

un número.

–¿Vadillo? 

Vadillo era un amiguete de la Policía al que recurría cuando 

me interesaba obtener información de primera mano. Siempre que 

podía me ayudaba, y todo se lo debía a la confianza que le tenía a 

mis  corazonadas  en  las  carreras  de  galgos.  Siguiendo  mis 

consejos se había hecho casi rico.

–¿Quién habla? 
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–Soy Vicente. ¿Podemos hablar?

–¿Qué cojones quieres esta vez? 

De acuerdo, quizá exageré un poco con aquello de hacerse 

rico. Digamos que había ganado unos cuantos pavos a mi costa. 

–Nada  –dije–.  Solo  me  preguntaba  qué  tal  estarías.  La 

última vez que te vi parecías más delgado. ¿Qué tal tu hermana? 

Oí que se había operado las tetas.

–Que te den –dijo–. ¿Qué quieres? 

–Información sobre un robo a un restaurante. 

–¿Y por qué demonios iba yo a decirte algo sobre eso?

–Por la amistad que nos une –dije chupando mi cigarrillo–. 

Anda,  sé  bueno.  Y otra  cosa,  si  quieres  hacerte  rico  sigue  mi 

consejo y apuesta todo lo que tengas a Barrabás como ganador. 

Mañana, cinco treinta. 

–¿Rico? La última vez que seguí tu consejo perdí doscientos 

pavos. 

–Bueno, vale,  haz lo que quieras.  ¿Sabes algo del robo o 

tengo que buscarme otro confidente?

–No estaría mal, ¿sabes? Si los jefes se enteran alguna vez 

de  toda  la  información que  te  paso bajo  manga me echarán a 

patadas. 

–Venga,  no seas  cascarrabias.  Dame lo  que  pido  y  quizá 
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haga algo por ti en breve. 

–¿Algo? ¿En qué andas metido esta vez?

–Todavía no puedo decir nada, pero te prometo que serás el 

primero en enterarte si todo sale como he planeado. 

Pareció meditar mis palabras. Después dijo:

–Está bien, sé que me arrepentiré, pero te diré lo que sé. Dos 

tipos enmascarados atracaron un restaurante en la Gran Vía hace 

una semana. Se llevaron ocho mil en metálico.

–Bonita suma. ¿Alguna pista?

–Los ladrones  huyeron en un Opel  Astra  blanco.  Uno de 

ellos podría ser un tal Sandro “El Fino”, un tipo grandote y con 

mala uva. Se le sospechan varias muertes, aunque solo se le probó 

una. Salió hace seis meses del trullo. 

–Interesante.

–Bueno, eso es todo lo que puedo decirte. La Policía está 

haciendo todo lo posible por encontrar a los ladrones.

–Seguro –dije.

–Oye, ¿realmente me juego todo por ese perro?

–Es lo que voy a hacer yo –mentí–. Sé listo y arriesga lo que 

tengas.

–Bueno,  me  jugaré  diez  pavos.  Pero  como  no  gane  esta 

vez...
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Colgué el teléfono. A continuación apuré la copa de un trago 

y seguí chupando mi cigarrillo. Entonces se me ocurrió que no 

estaría  mal  telefonear  a  Nieves  y  preguntarle  qué  tal  había 

dormido.  Las  mujeres  de  su  clase  saben  valorar  ese  tipo  de 

detalles, y ella no se esperaría algo parecido de mi parte. 

–¿Gatita?

–¿Vicente?

–El mismo. ¿Qué tal ha pasado la noche?

–Bien, gracias. Escuche, ha llegado un sobre esta mañana.

–¿Un sobre? ¿De quién?

–De Ramón. 

Hundí el cigarrillo en el cenicero y me serví otra copa. 

–Bueno, ¿y va a decirme qué contiene o voy a tener que 

desplazarme hasta su casa?

–Seguro que eso le resultaría excitante –dijo–. Pero no es 

necesario. El sobre contiene una llave pequeña. Una llave con un 

número. 

–¿Y alguna dirección?

–Sí. Xàtiva 24. Es la Estación del Norte. ¿Alguna idea de lo 

que puede ser?

–Alguna  –dije–.  Oiga,  va  a  tener  que  colaborar  en  esto, 

¿entiende? Coja esa llave y vaya hasta allí.  Después busque la 
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taquilla vinculada a esa llave, coja lo que haya y espéreme. ¿Lo 

ha entendido?

–Claro –dijo–, ¿pero qué va a hacer usted mientras tanto? 

¿Llevarle el desayuno a la cama a su amiguita?

La idea se coló en mi cabeza y comenzó a tomar forma.

–Muy graciosa –dije  con fingido fastidio–.  Lo que voy a 

hacer es resolver todo este embrollo. 

–Supongo que habrán pasado la noche juntos.

Reí.

–Si piensa usted eso de mí es que no me conoce todavía. 

Nena, me gusta usted mucho; y no malgastaría ni un segundo con 

esa chica. ¿Por qué no cenamos juntos cuando todo esto termine?

–Lo siento, pero los locales que usted frecuenta no son de 

mi agrado. 

–Podemos ir al Club de Tenis si lo prefiere. 

–Oh, ¿ha estado usted allí anteriormente? Me sorprende.

–Hace tres semanas –dije–. El director del club me contrató 

para que averiguara quién se orinaba en la sopa.

–¡Embustero!

–Pues  es  verdad  –mentí–.  ¿Ha  estado  usted  por  allí 

últimamente?
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La comunicación se cortó de sopetón. 

Volví a la habitación con la copa en la mano y descubrí que 

Carmela  ya  se  había  levantado  y  ocupado  asiento  junto  a  la 

ventana.  Su  rostro  había  mejorado  ostensiblemente,  aunque  su 

labio inferior seguía hinchado. 

–¿Qué demonios hace con mi bata rosa? –preguntó. 

–¿Por qué? ¿No me queda bien?

–Déjese de tonterías –refunfuñó–. Dijo que me protegería, 

¿lo recuerda?

–Claro,  preciosa.  ¿Pero por qué no vuelve a  la  cama? El 

colchón se va a enfriar y ya estoy un poco acatarrado.

–Primero  empiece  despachando  a  ese  hombre  –dijo 

señalando un Astra blanco.

Me acerqué a la ventana y aparté cuidadosamente la cortina. 

Al otro lado de la calle un hombre con camisa hawaiana estaba 

sentado detrás del volante, simulando leer un periódico.

–Oh, eso es maravilloso –dije. 

Carmela me miró con ojos no muy amistosos.

–¿Qué  tiene  de  maravilloso  esto?  Ese  hombre  intentó 

matarme, ¿por qué no sale ahí fuera y lo detiene?

–Porque no tenemos nada contra él, usted ha declarado que 

no  lo  vio  bien,  y  tampoco  robó  nada.  ¿De  qué  podríamos 
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acusarle? Mire, lo que necesitamos es cogerlo con las manos en la 

masa, y para eso tiene usted que hacer lo que yo le diga. ¿Tiene 

una maleta vacía?

–¿Por qué? ¿Acaso quieres que me marche?

–No –dije–. Pero quiero que parezca que lo hace. De ese 

modo el compinche de Ramón se verá obligado a actuar, y cuando 

lo haga podré echarle el guante.

Le conté rápidamente en qué consistía mi plan, aunque al ser 

rubia le llevó su tiempo asimilarlo.   

−Cerdo, lo que quieres es usarme como cebo –me echó en 

cara.  En su mirada se mezclaba la sospecha y la decepción de 

verse una vez más manipulada por mí. 

−No serás un cebo –mentí−.  Yo estaré siempre dos pasos 

detrás de ti. No te pasará nada, te lo prometo.

Me pareció que mis palabras tenían la misma credibilidad 

que  una  promesa  electoral  de  Rajoy,  pero  a  ella  parecieron 

tranquilizarla. 

–Entonces, ¿no será peligroso?

–No  –dije–.  Pero  si  aparece  ese  matón  y  le  arrebata  la 

maleta no se lo impida, ¿entiende?

Asintió con la cabeza. 

–Oiga, si hago lo que usted dice… ¿podré quedarme con el 
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dinero?

–Claro –dije–. Si hace lo que digo podrá quedarse con todo. 

Con todo salvo con mi comisión. 

Se puso tensa de golpe. 

–¡Usted dijo que no tocaría ni un céntimo de ese dinero!

–Por supuesto –dije–. Yo no he hablado de dinero. Solo digo 

que quizá, de cuando en cuando, yo podría pasarme por aquí, tal 

vez  en  su  día  libre,  y  podría  invitarme  a  una  copa,  y  luego 

podríamos pasar a su cama y comprobar el estado de los muelles. 

–Es usted el diablo –dijo.

–No –contesté–, solo he aprendido algunos de sus trucos. 

Me vestí y mientras esperaba a que Carmela saliera del baño 

telefoneé a un taxi. Cuando este se presentó delante de la casa, 

Carmela bajó la escalinata con la maleta y se metió en él. Desde 

detrás de las cortinas pude observar cómo el tipo del Astra ponía 

el motor en marcha al tiempo que el taxi partía.

Una de las cosas que me gustan de Valencia es que no es una 

ciudad grande. Si uno la conoce bien puede ir a casi cualquier 

sitio andando, y la calle Centelles no quedaba lejos de la estación. 

Un  peatón  rápido  y  sin  miedo  podría  cruzar  Germanías  y 

plantarse  en la  estación antes  que un taxi,  y  yo era  un peatón 

rápido y sin miedo. 
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Llegué a Xàtiva en el momento en que Carmela salía del 

taxi y enfilaba la terminal despacio y rodeada de gente. Mientras, 

“El  Fino”  estacionó  al  otro  lado  de  la  calzada,  frente  al 

McDonald’s  de  la  esquina,  y  cruzó  precipitado  el  paso  de 

peatones dejando el motor en marcha. 

Yo  me  acerqué  a  su  coche  y  esperé  acontecimientos.  Si 

trataba de escapar lo haría en su coche. Entonces sucedió lo que 

yo había previsto: un barullo,  gritos y a continuación el matón 

apareció con la maleta en la mano y se abrió paso en dirección a 

donde yo me encontraba.

En cuanto pasó a mi lado yo descargué mi rodilla con todas 

mis fuerzas, le derribé y, una vez en el suelo, le pateé las costillas. 

Eso hubiera sido suficiente para noquear  a cualquiera,  pero no 

para un tipo con las espaldas como portones de establo. En lugar 

de  quebrarle  unos  cuantos  huesos,  el  tobillo  se  me  giró 

violentamente, produciéndome un dolor que me atravesó la espina 

dorsal hasta la coronilla. 

Le costó lo suyo, pero finalmente se puso en pie y se me 

echó  encima  con  ímpetu  tambaleante.  Esquivé  su  primera 

embestida, le pegué en la nariz con el puño y sentí temblar los 

nudillos. Llegados a este punto quizá lo sensato hubiera sido huir, 

porque estaba visto que mis golpes no le hacían ni cosquillas, y su 

mirada era la de un hombre que tiene intención de matar, y nada 

ni nadie le detendrá. 
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A la  segunda  embestida  me  enganchó,  me  agarró  de  la 

garganta  con  las  dos  manos  y  apretó  con  todas  sus  fuerzas. 

Mientras, yo le martilleaba las costillas sin lograr persuadirle, en 

ningún momento, de que dejara de estrangularme. Estaba a punto 

de perder el conocimiento cuando se me ocurrió un viejo truco. 

Quizá no fuera demasiado elegante, pero no era el momento de 

serlo, y aunque lo hubiera sido, Vicente Folgado no habría sabido 

ni por dónde empezar. En fin, le clavé los dedos en los ojos con 

tal precisión que me soltó la garganta, se echó las manos al rostro 

y, aprovechando las circunstancias, le empecé a patear por todo el 

cuerpo  hasta  que  quedó  de  rodillas.  Luego,  animado  por  el 

público  que  se  había  arremolinado  a  nuestro  alrededor,  me 

impulsé hacia arriba y le propiné una espectacular patada giratoria 

en plena mandíbula. 

Sandro “El Fino” cayó sobre el asfalto y se retorció como 

una ardilla herida. El público a mi alrededor comenzó a aplaudir.

Entonces apareció Nieves con un pequeño paquete bajo el 

brazo. 

–¿Qué ha pasado? Estaba esperándole, tal y como usted dijo 

que hiciera, cuando oí gritos y salí a ver qué sucedía.

–Oh, nada –dije alegremente–. Este tipo es el asesino de su 

hermano. Le acabo de dar una paliza.

–Oh, Dios mío, ¿está muerto?
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–No. Aunque probablemente se dedique a vender cupones a 

partir de ahora. Eso si no le cae la perpetua, claro. ¿Averiguó qué 

había en esa taquilla?

–No lo adivinaría nunca –dijo.

–¿Cenaría conmigo esta noche si lo adivino?

Sin  esperar  a  ver  si  aceptaba  la  oferta  me  acerqué  y  le 

susurré  al  oído  la  suma  de  dinero  que  había  sido  robada  del 

restaurante,  menos  los  tres  mil  que  Ramón  había  entregado  a 

Carmela.

–Quizá falte  algo más,  pero estoy convencido de que,  en 

términos generales, esa es la cantidad.

Me miró sorprendida.

–¿Cómo lo ha sabido?

–Se lo diría, pero no quiero que se le borre esa expresión de 

la cara hasta que haya cumplido con la apuesta. 

En  ese  momento  apareció  Carmela  acompañada  de  dos 

guardias de seguridad. Media hora después Carmela, Nieves y yo 

nos encontrábamos en la central de Policía.

–Está bien, Folgado, cuéntame todo –me pidió Baena.

Me encendí un cigarrillo y me senté sobre la mesa. 

–Fácil –dije–. Cuando supe que Ramón le había entregado 

los  tres  mil  a  Carmela,  sospeché  que  todo  tenía  que  estar 
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relacionado con un robo a gran escala. Como sabemos ahora por 

la  confesión  de  Sandro  “El  Fino”,  Ramón  y  él  atracaron  el 

restaurante Vips de Gran Vía; pero después, por algún motivo que 

probablemente nunca sabremos, Ramón le traicionó y se fugó con 

el botín. El caso es que esa misma noche Ramón se emborrachó, 

fue a ver a Carmela y le contó todo, o al menos parte. También sé, 

y  así  lo  constatan  los  hechos,  que  Sandro  “El  Fino”  dio  con 

Ramón, discutieron y este resultó muerto. Al no llevar el dinero 

encima, “El Fino” pensó que Carmela debía tener el dinero del 

robo, o al menos que debía saber dónde estaba. Así que en cuanto 

tuvo ocasión se coló en su casa y trató de que le pusiera sobre la 

pista del dinero. Solo que no contaba con que yo estaría vigilando 

la casa, y al verme armado se asustó y escapó. El resto ya lo sabe. 

–Entonces,  ¿es  cierto  que utilizaste  a  la  señorita  Carmela 

como cebo?

–Correcto  –dije–.  Yo sabía  que si  “El  Fino” pensaba que 

Carmela se marchaba con el botín se vería obligado a actuar, y 

entonces podría cogerle. Y así fue.

Baena se dirigió a la fulana.

–¿Por qué no gastó usted los tres mil? Pensé que a las chicas 

de su posición les chiflaban los abrigos de piel y las joyas. 

–¿Gastarme  ese  dinero?  Eso  hubiera  sido  una  verdadera 

estupidez. Mi intención era guardar ese dinero hasta poder iniciar 
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mis estudios.

–Oh, ¿pensaba usted iniciar una carrera con ese dinero? ¿Y 

qué quería estudiar?

–Jardín de infancia –dijo–. Me gustan los niños. Vicente, ¿le 

gustan los niños?

La  pregunta  me  cogió  por  sorpresa.  La  muy  zorra  debía 

tener la esperanza de engatusarme. La clásica y patética historia 

de la campesina que se enamora del héroe. 

–Claro –dije–. Pero fritos. 

Baena se puso en pie.

–Basta  de  tonterías.  Señorita  Carmela,  debe  usted 

entregarnos los tres mil. Son del restaurante.

Me miró con ojos desorbitados.

−Usted dijo que podría quedarme con ese dinero.

Puse cara de tonto.

−¿En serio? ¿Cuándo?

Carmela  explotó.  En  mi  vida  de  detective  había  tenido 

ocasión de escuchar todo tipo de palabrotas; pero lo que ahora oía 

era como para inflamar las aguas de un río.

Quince  minutos  después  Nieves  y  yo  abandonamos  la 

comisaría. 
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–Bueno, creo que me debe usted una cena –dije.

Nieves rio.

–Jamás dije que aceptara –dijo–. Pero reconozco que sabe 

usted  realizar  su  trabajo,  así  que  acepto  su  propuesta.  ¿Dónde 

quiere que cenemos? 

–Donde tenga usted  por costumbre  hacerlo,  por  supuesto. 

Creo que podré adaptarme.

–Oh  –exclamó–.  Yo  ceno  siempre  en  la  cama.  ¿Podrá 

adaptarse a eso?

Me agarró de la solapa y sus labios se acercaron a los míos. 

–Creo que podré –dije, y deslicé mi brazo por su cintura.  

Mis dedos sentían su espalda, lisa y luego cóncava, y, más 

abajo, sus nalgas firmes como sandías.
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