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Música  de  ambiente.  Un  garito  de  moda.  Música  de  mierda. 

Acordes comerciales.  Gente  VIP deambulando de un lado para 

otro.  Adonis  y  Afroditas  de  gimnasio  y  rayos  uva.  Tatuajes. 

Piercings. Poca ropa. Mucha piel a la  vista.  Yo: sentado en un 

incómodo sofá. Frente a mí, el tipo que me ha contratado. Entre 

los dos: una mesa bajera de aluminio, dos vasos de whisky con 

hielo, un paquete de tabaco, una rosa roja y una fotografía. Miro 

la  imagen.  Una  mujer  hermosa.  Ojos  oscuros.  Facciones 

agradables a la vista -y al tacto, supongo-. Media melena. Sonrisa 

cautivadora. Vamos, ese tipo de mujeres por las que volverse loco. 

Y para muestra, mi compañero de escenario.

–Quiero que sea rápido. Que no sufra. Un disparo en la cara y ya 

está –dice, mirando de manera nerviosa a su alrededor.

–Esa ejecución pondrá a  la  Policía  tras  tu  pista  –le  comento–. 

Suena demasiado pasional. Lo suyo sería algo más frío, que se 

pueda  achacar  a  cualquiera:  un  robo  que  sale  mal,  una  caída 

accidental a las vías del metro. No sé, cualquier cosa menos algo 

tan directo. 
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Parece pensárselo.  Mira  la  fotografía.  Luego el  whisky.  Da un 

trago. La mano le tiembla levemente. Vuelve a dejarlo en la mesa. 

Me mira con ojos suplicantes. Coge aire. Sus hombros ascienden.

–Lo dejo en tus manos –dice. Después coge el vaso, lo apura de 

un trago y se pone en pie–. He de irme.

Le  veo  desaparecer  de  la  escena.  Me  quedo  solo.  Observo  la 

imagen  con  detenimiento.  En  el  bolsillo  trasero  de  mis 

pantalones: una dirección manuscrita y un teléfono. Me acaricio 

el mentón, pensando en cómo hacer las cosas. En función de la 

implicación en el negocio, las tasas varían.

–Si me regalas la rosa, te invito a una copa –dice una voz delante 

de mí.

Vuelvo al  mundo real.  Una chica  me mira  expectante.  Vestido 

blanco  semitransparente.  Piel  morena.  Ojos  castaños.  Labios 

sensuales.  Un  escote  que  me  incita  a  bajar  la  mirada  unos 

centímetros  más  allá  de  su  barbilla.  Dejo  a  un  lado  los 

preparativos de la operación. Sonrío. Me acomodo en mi asiento. 

Cojo un cigarrillo.

–Hecho –respondo, encendiéndomelo con pose de tipo duro de 

Hollywood y señalándole el asiento que tengo enfrente.

Comenzamos a hablar.  Conversación banal.  Como capítulos de 

relleno en una mala novela en la que desde la primera página se 

sabe qué final le espera a los protagonistas. Un mundo sin fin que 

3



conduce a algo predecible.  Me habla de ella.  De sus aficiones: 

resulta que le gusta salir a correr, la naturaleza, los animales y la 

poesía.  Pongo  cara  de:  “Qué  interesante”.  Trabaja  en  una 

multinacional, en el área de Recursos Humanos. Abro los ojos y 

enarco las cejas, tratando que mis músculos faciales se encarguen 

de mostrar el interés que no tengo. Cuando me toca hablar de mí, 

intento escurrir el bulto. Trabajo un poco en esto, en lo otro. En lo 

que va saliendo. Tampoco es plan decirle a alguien a quien acabas 

de conocer y a quien, una vez que salga el sol y te marches de su 

casa,  no volverás  a ver  en la  puta  vida que vives de negocios 

turbios. 

El alcohol hace su trabajo. Entumece nuestras mentes. Despierta 

otros instintos. Lastra nuestras lenguas con sílabas imposibles de 

pronunciar a esas horas. Hace largo rato que la música ambiental 

ha  dejado  de  ser  una  mierda,  para  pasar  a  ser  una  mierda-

escuchable-en-según-qué-condiciones.  Salimos  a  la  calle.  Una 

leve brisa barre bolsas de basura sobre las aceras desiertas. Me 

subo las solapas de la chaqueta. Ella se frota las palmas de las 

manos. Tiene frío. El romántico que llevo dentro le echa un brazo 

por  encima  de  los  hombros.  Ella  apoya  la  cabeza  en  mí. 

Comenzamos  a  caminar.  Siento  su  cuerpo  cerca  del  mío.  Ella 

también y se aprieta más contra mí. La noche ha comenzado.

El sol entra a raudales por la ventana. Abro los ojos. Una pregunta 
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surca  mi  cabeza  resacosa:  “¿Dónde  coño  estoy?”.  A modo  de 

respuesta algo se mueve a mi lado. Miro debajo de las sábanas. La 

tía de la noche anterior. Desnuda. De espaldas a mí. Un tatuaje 

con letras chinas recorre su espalda. Por curiosidad levanto las 

sábanas que se ciñen a mi cuerpo como una mortaja. En efecto: 

estoy desnudo. Miro a mi alrededor. Una habitación desconocida. 

Condones  por  el  suelo.  La  rosa  marchita  y  pisoteada.  Mis 

pantalones colgando del respaldo de una silla. Como accionado 

por un resorte me pongo en pie. Me acerco a ellos con cautela. 

Los inspecciono. En un bolsillo está la foto de la mujer que tengo 

que  apartar  de  la  circulación.  En otro,  un  sobre  con  parte  del 

dinero:  un  adelanto.  En  el  trasero,  la  dirección  y  el  teléfono 

manuscritos. Suspiro aliviado. Me visto a toda prisa. Miro a la tía 

con la que he pasado la noche. Ella sigue dormida. Respiración 

pausada. Sueño placentero. Giro sobre mis talones y salgo de la 

habitación. Lejos de ser la pensión de mala muerte y paredes de 

papel que imaginaba, estoy en una casa en condiciones. Camino 

por un pasillo de suelos de parquet. Busco la salida. Inspecciono 

las habitaciones que me encuentro a mi paso: un dormitorio, un 

cuarto con un tendedero de ropa. El baño. Hago una parada. Me 

lavo la cara. Me veo en el espejo. Aspecto demacrado. Vuelvo al 

pasillo. Un salón con estanterías de obra y un televisor de plasma 

de tamaño descomunal. La cocina. Un giro de noventa grados y la 

puerta de la casa. Salgo. Es hora de empezar a trabajar.
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El día avanza. La resaca me da una tregua. Repaso mentalmente 

lo que sé acerca de mi objetivo. Veintiocho años. Hasta hace poco 

felizmente,  o  al  menos  eso  pensaba  él,  comprometida  con  mi 

cliente. Una vida normal y anodina. Hasta que llego el crack de 

los veintinueve. Un tío cachas de gimnasio. Vividor. La antítesis 

del  novio  formal  de  toda  la  vida  que  había  tenido.  Pequeños 

escarceos.  Encuentros  furtivos.  Un  romance  que  comienza  a 

fraguarse.  En  fin,  lo  de  siempre  en  estos  casos.  La  nota 

discordante, la conclusión. Lo habitual es que el cornudo de turno 

me contrate para inflar a hostias al otro. Asustarle. Amenazarle. 

Recurrir a la fuerza bruta en resumidas cuentas. Algo que no sirve 

de  nada,  pero  en  sus  torturadas  mentes  es  la  única  solución: 

demostrarles que el macho alfa está dispuesto a todo -incluso a 

pagarme  seis  mil  euros  por  paliza-,  con  tal  de  recuperar  a  su 

prometida.  Una  idea  estúpida.  Normalmente  el  tío  sale  del 

hospital  y  la  pareja  se  muda.  El  cornudo  se  queda  solo  y  sin 

dinero. Lástima por ellos. Yo trabajo así. No hago descuentos ni 

devuelvo el dinero si el cliente no queda satisfecho. Capitalismo: 

oferta y demanda.

Volviendo a la tía de la foto. Lo chungo de este encargo, es que 

tengo  que  matarla.  No le  vale  con  la  tónica  general.  Nada de 

acabar con el rival. Algo más visceral: acabar con el problema. 

Muerto el perro se acabó la rabia. No me gusta demasiado, pero 

hay que pagar hipotecas y facturas. 

6



Vuelvo a observar la foto. Enciendo un cigarrillo. Doy una calada. 

Echo el humo sobre la instantánea. Pienso en cómo hacerlo. No es 

lo mismo dar una paliza a alguien que esto. Normalmente no es 

necesario actuar con nocturnidad y alevosía. Basta con estar en un 

bar cerca de donde vayas a darle el recado. Fingir estar borracho 

en la barra. Salir a la calle. Sacudirle y desaparecer. Ahí se acaba 

el  problema.  Nadie  ha  visto  nada.  Nadie  sabe  nada.  Problema 

resuelto. Pero otra cosa es matar a alguien. No vale montar un 

cristo en mitad de la calle y tratar de irte de rositas. La gente en 

una pelea, a veces, media para que no llegue la sangre al río. Pero 

si la cosa pasa a mayores: disparos o cuchilladas, los peatones 

despistados se comportan peor que un agente federal en las series 

americanas. Dan descripciones. Alguno te persigue. En fin, que 

aquí tengo que hilar fino. He de lograr abordarla, pero sin levantar 

sospechas. 

Sigo pensando. La tarde pasa. La noche comienza a despertar. Un 

cenicero  repleto  de  colillas.  La  boca  con  sabor  a  autopista.  Y 

dolor de cabeza. Es todo cuanto he sacado en claro en todo el día.

Miro el reloj. Son las once y media de la noche. Me pego una 

ducha rápida. Necesitada como agua de mayo. Efecto despejante. 

Me visto y salgo a la calle. Necesito que me dé el aire. Deambulo 

como un sonámbulo por la calle. Relaciones públicas me ofrecen 

copas y chupitos a precios de risa. Paso de ellos. El garrafón para 

otros.  Compro  una  lata  de  cerveza  a  un  vendedor  ambulante. 
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Camino sin rumbo fijo. Llego a una plaza mal iluminada. Niñatos 

de botellón. Niñatas jugando a hacerse las borrachas. Estupideces 

de  adolescentes.  Me  enciendo  un  cigarro.  No  tienen  más  de 

dieciocho años, pienso. Sin poder remediarlo, recuerdo cómo era 

yo a esa edad. Un hijo de puta, igual que ahora, pero sin canas y 

con  acné.  Esbozo  una  sonrisa  cansada.  Doy  una  calada.  La 

nostalgia  me  golpea.  Escupo con rabia  y  sigo  caminando.  Las 

luces  de  neón  me  hacen  guiños.  Parpadean  como  estrellas 

fugaces, dejando tras de sí una estela de luces verdes, azules y 

amarillas.  Me  detengo  a  la  entrada  de  un  pub.  Dos  de  las 

bombillas del letrero parpadean como ojos de cristal que tuvieran 

un tic. Tiro la colilla al suelo y entro.

Dentro  huele  a  humedad.  Llego  a  la  barra.  Me  siento  en  un 

taburete con remiendos de esparadrapo.  Pongo una mano en la 

barra. Sensación pringosa. Se me acerca una camarera. Aspecto 

neogótico. Pintura estilo puerta. Ojeras marcadas con sombra de 

ojos. Tez lívida. Poca ropa. Ceñida. Medias de rejilla con tomates. 

Una seductora imagen de la pálida dama. Pido una cerveza. El bar 

está vacío. Vuelve con dos. Las abre delante de mí. Pssst. Psssst. 

Deja caer las chapas sobre el mostrador. Me da una. Coge la otra. 

La levanta como si fuésemos a brindar. Paso. No tengo el cuerpo 

para  estupideces.  Doy  un  trago.  Last  Deception crepita  en  los 

altavoces.  Afortunadamente  ese  ruido  de  fondo  impide  que 

hablemos más de lo necesario. Mato, más que paso, el tiempo. Por 
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suerte la camarera se ha apartado a un lado. Está de espaldas a mí. 

Por debajo de la minifalda asoma un liguero de color rojo. Parece 

la imagen de una víctima de un delito sexual. Miro la pared que 

tengo delante. Fotografías de cementerios. Calaveras de plástico. 

Cámaras  antigás  de  la  Segunda  Guerra  Mundial.  Un  ataúd  en 

miniatura  apoyado  contra  una  estantería  repleta  de  botellas  y 

cirios. “¿Qué hago aquí?”, me pregunto. Ella se pone en pie. De 

perfil la capa de pintura permite entrever las facciones que oculta. 

Da un trago. La imito. Por un momento, hace que se me acelere el 

pulso.  No  doy  crédito  a  lo  que  estoy  viendo.  La  música  ha 

cambiado. Ya no hay gritos guturales. Ahora suena algo parecido 

a la banda sonora de una peli porno de los años setenta. Por un 

momento, su rostro me ha parecido idéntico al de la tía de la foto. 

La misma a la que me tengo que cargar, pero visto lo visto, parece 

que alguien se ha adelantado.  Me río  para mis  adentros de mi 

propia gracia. Ella me mira. Se encoge de hombros. Enciende un 

cigarrillo.  Me ofrece  uno.  Tabaco negro.  Niego con la  cabeza. 

Doy otro trago. Hago dibujos sobre el mostrador con los cercos de 

humedad que deja el culo de mi cerveza. La puerta se abre. Entra 

un tío alto y fuerte. Se acerca a la barra. La camarera y él se dan 

el lote delante mío. Un poco más y me sentiría como en la sala 

Bagdad ante tanta efusividad. Él pasa al otro lado. Ella se mete en 

el cuarto de baño. El nuevo camarero se abre una cerveza y pasa 

de mí.  A los  pocos minutos  ella  sale  del  baño.  La cara  recién 
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lavada. El modelito totalmente distinto. Abro los ojos de manera 

desorbitada sin poder remediarlo. Es la misma que la de la foto. 

La he tenido a tiro, y no he caído en ello. Puto maquillaje. Trato 

de aparentar como que la cosa no va conmigo. Se sienta a mi lado 

en  otro  taburete  remendado.  Doy  un  trago.  Ella  me  mira.  El 

camarero sigue a su rollo. 

–¿No me vas a invitar a nada? –pregunta, mirándome de manera 

provocativa.

No entiendo nada. La miro. Miro al camarero. A la cerveza. No sé 

qué decir.

–Tranquilo,  es  inofensivo –añade,  señalando al  otro  lado de la 

barra.

Niego con la cabeza. Apuro mi bebida y salgo por la puerta. El 

aire de la noche lame mi cuerpo. Me siento sobre el capó de un 

coche. Enciendo un cigarro y espero. Cinco minutos más tarde 

aparece  ella.  Me mira.  Sonríe.  “Sabía  que  estarías  aquí”,  dice. 

“Eres demasiado previsible”.

Arqueo las cejas con cierta arrogancia.  Me acaricio el  mentón. 

Áspero. La ducha post-resaca no incluye rasurados castrenses. A 

mi espalda algo pasa corriendo y desaparece en una alcantarilla. 

Un gato maúlla en la lejanía. La miro. Ella sonríe.

–Lo sé todo sobre ti, pero no te preocupes, tus secretos están a 

salvo conmigo –dice.
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Ahora me toca sonreír a mí. “No tienes ni puta idea de quién soy 

y de lo que pretendo”, pienso. Ella gira sobre los tacones de sus 

zapatos y comienza a caminar calle abajo. Doy una calada. Hoy 

no tengo ganas de nada. Ya cumpliré con el encargo otro día. La 

sigo con la mirada, hasta que gira en una esquina y desaparece de 

mi campo visual.

Días  después.  Ante  mí  el  tío  que  me  había  contratado.  Ojos 

llorosos. Pulso tembloroso.  Mirada asustada.  Le describo cómo 

fue todo el negocio:

–Di con ella en un bar. Trabaja de camarera. Así rollo gótico, ¿lo 

sabías?  –niega  con  la  cabeza.  Una  lágrima  resbala  por  sus 

mejillas. Casi siento hasta pena –. Bueno, el caso es que lo llevaba 

con su  nuevo novio.  Un tío  bastante  cachas,  como me dijiste. 

Acabé  con  los  dos.  Dos  tiros  en  la  cara  a  cada  uno.  Después 

quemé el bar.

–Oí que se había quemado un bar –dice, sorbiéndose los mocos.

–Sí. Traté de dejarlos irreconocibles. Para que nada vinculase el 

tema con un motivo pasional, y, al parecer, lo conseguí.

Silencio entre los dos. Lo único que deseo en ese momento es que 

me dé el sobre con los doce mil euros que quedan. El resto me la 

suda. Sus lagrimitas de cocodrilo me dan igual. El dinero y si te 

he  visto  no  me  acuerdo.  Tierra  de  por  medio.  Una  ligera 
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quemazón en forma de miedo que me asalta. Quien lleve a cabo la 

autopsia, espero que solo se encuentre carne chamuscada. Ningún 

vestigio biológico al que hacer una analítica. De lo contrario, la 

presencia de barbitúricos y alcohol puede complicarlo todo.

Se suena ruidosamente. Tartamudea palabras ininteligibles. Finjo 

compadecerme de él. Me paga. Me voy, dejándole con su dolor. 

Monto  en  el  coche.  Arranco.  Destino:  una  nueva  vida.  La 

carretera desfila ante los cristales de espejo de mis gafas de sol. 

En  el  equipo  de  música  suena  Joaquín  Sabina  y  Fito  Páez. 

Enemigos íntimos. Fito canta no se qué “sobre la nostalgia que 

amarga la huida”. A mi cabeza acude una vez más el recuerdo de 

lo vivido en los últimos días. La noche siguiente acudí una vez 

más  al  bar.  La  historia  se  repitió.  El  local  vacío.  Cerveza  en 

silencio.  El  cachas  que  llega.  Cambio  de  turno.  Yo  que  salgo 

fuera.  La  camarera  también  lo  hace  a  los  pocos  minutos. 

Hablamos.

–Sé quién eres. Sé a qué te dedicas –dice.

–Lo dudo –respondo, haciéndome el tipo duro.

–Sé que mi ex novio te ha pagado para que me mates.

Callo.  Silencio  incómodo.  Trago  saliva.  Gesto  inútil.  Tengo  la 

lengua seca.

–Puedes hacerlo. O no –sigue diciendo.
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La miro con recelo. “¿Qué es esto? ¿Qué está pasando?”, pienso. 

Miro a mi alrededor buscando una cámara oculta. La aparición de 

un  presentador  televisivo.  Una  parodia  de  los  realities.  El 

argumento de un relato que leí una vez y no recuerdo dónde ni 

cuándo.

Se acerca a mí. Me pongo en guardia. Ella se ríe a carcajadas. La 

barbilla elevada hacia el cielo nocturno. Su cuello blanco frente a 

mis ojos.

–Eres  tú  al  que  han contratado para  matarme,  no al  revés  –se 

acerca más–. Puedes matarme, o podemos escaparnos juntos.

Frunzo  el  ceño.  La  miro  de  cerca.  Sus  labios  carnosos  se  me 

insinúan. Un plan comienza a ganar peso en mi cabeza.

–Eres un asesino –dice, separándose de mí–. Dale gato por liebre. 

Te quedas con el  dinero y la chica. Es lo que todos los malos 

queréis, ¿no?

–¿Y qué  pasa  con  el  de  ahí  adentro?  –pregunto,  señalando  la 

puerta del pub.

–Me he cansado de él. Soy como una mantis religiosa. Cuando me 

canso del macho le arranco la cabeza y me como sus entrañas.

–Suena tentador –digo, más por seguirle la corriente que por otra 

cosa.

Ella me mira fijamente. Se muerde los labios. Me cuesta caer en 

13



la  cuenta,  pero  empiezo  a  sentir  una  terrible  necesidad  de 

poseerla.  Si  luego me decapita,  a  la  mierda.  Que me quiten lo 

bailao.

–Piensa cómo vas a hacerlo.  Evita problemas.  Coge la pasta y 

huye conmigo. El dónde es lo de menos. Lo pasaremos bien.

Se acerca a mi cuello. Ahora no doy ningún tipo de respingo. Más 

bien todo lo contrario. El calor de su aliento me recorre como una 

sensual brisa de aire cálido. Un anticiclón en mitad de la borrasca 

que tengo por vida. Sus manos recorren mis piernas. Sé qué lo 

harás, dice con voz sensual antes de separarse.

El cazador cazado. Asiento en silencio. Vuelve a reírse mirando al 

cielo. Su garganta se mueve al son de sus carcajadas. 

–En ese caso, cuando tengas todo resuelto, pásate a buscarme por 

la dirección del sobre que te dio el gilipollas de mi ex –añade 

antes de darse media vuelta y marcharse.

La veo alejarse. Noto su ausencia, pero el calor que ha invadido 

mi  cuerpo  ahí  continúa.  Mi  cabeza  es  una  orgía  romana  de 

pensamientos  enfrentados  que  acaban  sodomizándose  unos  a 

otros, dejándome en un mar de dudas. La idea me tienta. El dinero 

es lo de menos. El lugar es lo de menos. Desaparecer de esta puta 

ciudad de mierda y empezar de cero: una idea prometedora. Me 

levanto del capó del coche. Estiro los músculos de la espalda. Un 

par  de vértebras  crujen.  Sus últimas palabras  retumban en mis 
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tímpanos: “Piensa cómo vas a hacerlo. Evita problemas. Coge la 

pasta y huye conmigo. El dónde es lo de menos. Lo pasaremos 

bien.”

“¿Por qué no?”, me interrogo a mí mismo mientras sigo la misma 

dirección que ella ha tomado. Camino cegado. Excitado. Trazas 

de su  perfume aún llegan a  mí  flotando en el  aire.  El  incauto 

macho de la mantis religiosa siguiendo un reguero de feromonas. 

Una finalidad: aparearse. Una consecuencia: morir en el espacio 

post-coital. Un pensamiento: todos morimos. Un refrán: la gente 

como yo, nunca muere en sábana blanca. Una voz en mi interior: 

no  lo  hagas.  Una  realidad:  voy  a  hacerlo.  Un  axioma:  estoy 

francamente jodido.

De vuelta al presente. Aparco el coche. Entro en la terminal del 

aeropuerto.  Camino  esquivando  maletas.  Tengo  un  humor  de 

perros. La bolsa de deporte con el dinero me pesa. Algo en mi 

cabeza  me  dice  que  no  va  a  salir  bien.  La  veo  entre  la 

muchedumbre.  Me  sonríe.  Viste  una  falda  vaquera,  sandalias 

romanas  y  una camiseta  de  tirantes:  destino el  Caribe.  Ella  se 

encargaba de los billetes.  El destino es una sorpresa, me había 

dicho. Me acerco a ella. Nos besamos. Me mira a los ojos.

–Pareces cansado –dice.

–No mucho –respondo dejando la bolsa en el suelo.
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–En ese caso...

No termina la frase. Me mira con picardía. Tira de mí hacia el 

baño. Nos metemos en el aseo de mujeres.  Las maletas se han 

quedado  en  mitad  de  la  terminal.  Mi  bolsa.  El  dinero,  digo 

atropelladamente. Pero no hay tiempo para más. Tan pronto como 

cierra la puerta,  saca un revólver del bolso y unas esposas. La 

miro atónito. Me golpea con el cañón en la frente. Una patada en 

la rodilla me hace caer al suelo. Con destreza me maniata a la pata 

metálica de uno de los lavabos. Se ríe de mí en mi puta cara. 

–¿Creías que no había comisiones? –pregunta riéndose.

Cierro  los  ojos.  Ella  se  va.  Un  macho  de  mantis  religiosa 

decapitado se materializa en mi cabeza. Una finalidad: aparearse. 

Una  consecuencia:  perder  la  cabeza  en  el  intento.  Un 

pensamiento:  ¿qué va a  pasar  ahora? Un refrán:  las  desgracias 

nunca vienen solas.  Una voz proveniente del pasillo: “¡Policía! 

Vamos a entrar, no oponga resistencia”. Una realidad: la puerta se 

abre con fuerza y entran cuatro tíos de paisano que me apuntan 

con sus armas. Un axioma: ahora sí que estoy francamente jodido.

Ignacio  Barroso Benavente  (1984) Químico de  profesión  e  intento  de escritor  por  
vocación.  A  día  de  hoy,  entre  otros  muchos  proyectos,  trabaja  en  una  novela  
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blog de poesía: http//versatil84.blogspot.com
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