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Musica de ambiente. Un garito de moda. Musica de mierda.
Acordes comerciales. Gente VIP deambulando de un lado para
otro. Adonis y Afroditas de gimnasio y rayos uva. Tatuajes.
Piercings. Poca ropa. Mucha piel a la vista. Yo: sentado en un
incomodo sofa. Frente a mi, el tipo que me ha contratado. Entre
los dos: una mesa bajera de aluminio, dos vasos de whisky con
hielo, un paquete de tabaco, una rosa roja y una fotografia. Miro
la imagen. Una mujer hermosa. Ojos oscuros. Facciones
agradables a la vista -y al tacto, supongo-. Media melena. Sonrisa
cautivadora. Vamos, ese tipo de mujeres por las que volverse loco.

Y para muestra, mi compaiiero de escenario.

—Quiero que sea rapido. Que no sufra. Un disparo en la cara y ya

esta —dice, mirando de manera nerviosa a su alrededor.

—Esa ejecucion pondré a la Policia tras tu pista —le comento—.
Suena demasiado pasional. Lo suyo seria algo mas frio, que se
pueda achacar a cualquiera: un robo que sale mal, una caida
accidental a las vias del metro. No s€, cualquier cosa menos algo

tan directo.



Parece pensarselo. Mira la fotografia. Luego el whisky. Da un
trago. La mano le tiembla levemente. Vuelve a dejarlo en la mesa.

Me mira con ojos suplicantes. Coge aire. Sus hombros ascienden.

—Lo dejo en tus manos —dice. Después coge el vaso, lo apura de

un trago y se pone en pie—. He de irme.

Le veo desaparecer de la escena. Me quedo solo. Observo la
imagen con detenimiento. En el bolsillo trasero de mis
pantalones: una direccién manuscrita y un teléfono. Me acaricio
el mentdn, pensando en como hacer las cosas. En funcion de la

implicacion en el negocio, las tasas varian.

—Si me regalas la rosa, te invito a una copa —dice una voz delante

de mi.

Vuelvo al mundo real. Una chica me mira expectante. Vestido
blanco semitransparente. Piel morena. Ojos castafios. Labios
sensuales. Un escote que me incita a bajar la mirada unos
centimetros mas alld de su barbilla. Dejo a un lado los
preparativos de la operacion. Sonrio. Me acomodo en mi asiento.

Cojo un cigarrillo.

—Hecho —respondo, encendiéndomelo con pose de tipo duro de

Hollywood y sefialandole el asiento que tengo enfrente.

Comenzamos a hablar. Conversacion banal. Como capitulos de
relleno en una mala novela en la que desde la primera pagina se

sabe que final le espera a los protagonistas. Un mundo sin fin que



conduce a algo predecible. Me habla de ella. De sus aficiones:
resulta que le gusta salir a correr, la naturaleza, los animales y la
poesia. Pongo cara de: “Qué interesante”. Trabaja en una
multinacional, en el area de Recursos Humanos. Abro los ojos y
enarco las cejas, tratando que mis musculos faciales se encarguen
de mostrar el interés que no tengo. Cuando me toca hablar de mi,
intento escurrir el bulto. Trabajo un poco en esto, en lo otro. En lo
que va saliendo. Tampoco es plan decirle a alguien a quien acabas
de conocer y a quien, una vez que salga el sol y te marches de su
casa, no volverds a ver en la puta vida que vives de negocios

turbios.

El alcohol hace su trabajo. Entumece nuestras mentes. Despierta
otros instintos. Lastra nuestras lenguas con silabas imposibles de
pronunciar a esas horas. Hace largo rato que la muasica ambiental
ha dejado de ser una mierda, para pasar a ser una mierda-
escuchable-en-segun-qué-condiciones. Salimos a la calle. Una
leve brisa barre bolsas de basura sobre las aceras desiertas. Me
subo las solapas de la chaqueta. Ella se frota las palmas de las
manos. Tiene frio. El romantico que llevo dentro le echa un brazo
por encima de los hombros. Ella apoya la cabeza en mi.
Comenzamos a caminar. Siento su cuerpo cerca del mio. Ella

también y se aprieta mas contra mi. La noche ha comenzado.

El sol entra a raudales por la ventana. Abro los o0jos. Una pregunta
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surca mi cabeza resacosa: “;Doénde cono estoy?”. A modo de
respuesta algo se mueve a mi lado. Miro debajo de las sabanas. La
tia de la noche anterior. Desnuda. De espaldas a mi. Un tatuaje
con letras chinas recorre su espalda. Por curiosidad levanto las
sdbanas que se cifien a mi cuerpo como una mortaja. En efecto:
estoy desnudo. Miro a mi alrededor. Una habitacion desconocida.
Condones por el suelo. La rosa marchita y pisoteada. Mis
pantalones colgando del respaldo de una silla. Como accionado
por un resorte me pongo en pie. Me acerco a ellos con cautela.
Los inspecciono. En un bolsillo esta la foto de la mujer que tengo
que apartar de la circulaciéon. En otro, un sobre con parte del
dinero: un adelanto. En el trasero, la direccion y el teléfono
manuscritos. Suspiro aliviado. Me visto a toda prisa. Miro a la tia
con la que he pasado la noche. Ella sigue dormida. Respiracion
pausada. Suefio placentero. Giro sobre mis talones y salgo de la
habitacion. Lejos de ser la pension de mala muerte y paredes de
papel que imaginaba, estoy en una casa en condiciones. Camino
por un pasillo de suelos de parquet. Busco la salida. Inspecciono
las habitaciones que me encuentro a mi paso: un dormitorio, un
cuarto con un tendedero de ropa. El bafio. Hago una parada. Me
lavo la cara. Me veo en el espejo. Aspecto demacrado. Vuelvo al
pasillo. Un salén con estanterias de obra y un televisor de plasma
de tamafio descomunal. La cocina. Un giro de noventa grados y la

puerta de la casa. Salgo. Es hora de empezar a trabajar.



El dia avanza. La resaca me da una tregua. Repaso mentalmente
lo que s¢€ acerca de mi objetivo. Veintiocho afios. Hasta hace poco
felizmente, o al menos eso pensaba ¢él, comprometida con mi
cliente. Una vida normal y anodina. Hasta que llego el crack de
los veintinueve. Un tio cachas de gimnasio. Vividor. La antitesis
del novio formal de toda la vida que habia tenido. Pequefios
escarceos. Encuentros furtivos. Un romance que comienza a
fraguarse. En fin, lo de siempre en estos casos. La nota
discordante, la conclusion. Lo habitual es que el cornudo de turno
me contrate para inflar a hostias al otro. Asustarle. Amenazarle.
Recurrir a la fuerza bruta en resumidas cuentas. Algo que no sirve
de nada, pero en sus torturadas mentes es la tUnica solucidn:
demostrarles que el macho alfa esta dispuesto a todo -incluso a
pagarme seis mil euros por paliza-, con tal de recuperar a su
prometida. Una idea estipida. Normalmente el tio sale del
hospital y la pareja se muda. El cornudo se queda solo y sin
dinero. Lastima por ellos. Yo trabajo asi. No hago descuentos ni
devuelvo el dinero si el cliente no queda satisfecho. Capitalismo:

oferta y demanda.

Volviendo a la tia de la foto. Lo chungo de este encargo, es que
tengo que matarla. No le vale con la tonica general. Nada de
acabar con el rival. Algo mas visceral: acabar con el problema.
Muerto el perro se acabd la rabia. No me gusta demasiado, pero

hay que pagar hipotecas y facturas.



Vuelvo a observar la foto. Enciendo un cigarrillo. Doy una calada.
Echo el humo sobre la instantanea. Pienso en como hacerlo. No es
lo mismo dar una paliza a alguien que esto. Normalmente no es
necesario actuar con nocturnidad y alevosia. Basta con estar en un
bar cerca de donde vayas a darle el recado. Fingir estar borracho
en la barra. Salir a la calle. Sacudirle y desaparecer. Ahi se acaba
el problema. Nadie ha visto nada. Nadie sabe nada. Problema
resuelto. Pero otra cosa es matar a alguien. No vale montar un
cristo en mitad de la calle y tratar de irte de rositas. La gente en
una pelea, a veces, media para que no llegue la sangre al rio. Pero
si la cosa pasa a mayores: disparos o cuchilladas, los peatones
despistados se comportan peor que un agente federal en las series
americanas. Dan descripciones. Alguno te persigue. En fin, que
aqui tengo que hilar fino. He de lograr abordarla, pero sin levantar

sospechas.

Sigo pensando. La tarde pasa. La noche comienza a despertar. Un
cenicero repleto de colillas. La boca con sabor a autopista. Y

dolor de cabeza. Es todo cuanto he sacado en claro en todo el dia.

Miro el reloj. Son las once y media de la noche. Me pego una
ducha rapida. Necesitada como agua de mayo. Efecto despejante.
Me visto y salgo a la calle. Necesito que me d¢ el aire. Deambulo
como un sonambulo por la calle. Relaciones publicas me ofrecen
copas y chupitos a precios de risa. Paso de ellos. El garrafon para

otros. Compro una lata de cerveza a un vendedor ambulante.



Camino sin rumbo fijo. Llego a una plaza mal iluminada. Nifiatos
de botellon. Nifnatas jugando a hacerse las borrachas. Estupideces
de adolescentes. Me enciendo un cigarro. No tienen mas de
dieciocho afos, pienso. Sin poder remediarlo, recuerdo como era
yo a esa edad. Un hijo de puta, igual que ahora, pero sin canas y
con acn¢. Esbozo una sonrisa cansada. Doy una calada. La
nostalgia me golpea. Escupo con rabia y sigo caminando. Las
luces de nedon me hacen guifios. Parpadean como estrellas
fugaces, dejando tras de si una estela de luces verdes, azules y
amarillas. Me detengo a la entrada de un pub. Dos de las
bombillas del letrero parpadean como ojos de cristal que tuvieran

un tic. Tiro la colilla al suelo y entro.

Dentro huele a humedad. Llego a la barra. Me siento en un
taburete con remiendos de esparadrapo. Pongo una mano en la
barra. Sensacion pringosa. Se me acerca una camarera. Aspecto
neogotico. Pintura estilo puerta. Ojeras marcadas con sombra de
ojos. Tez livida. Poca ropa. Ceifiida. Medias de rejilla con tomates.
Una seductora imagen de la palida dama. Pido una cerveza. El bar
esta vacio. Vuelve con dos. Las abre delante de mi. Pssst. Psssst.
Deja caer las chapas sobre el mostrador. Me da una. Coge la otra.
La levanta como si fuésemos a brindar. Paso. No tengo el cuerpo
para estupideces. Doy un trago. Last Deception crepita en los
altavoces. Afortunadamente ese ruido de fondo impide que

hablemos mas de lo necesario. Mato, mas que paso, el tiempo. Por



suerte la camarera se ha apartado a un lado. Esta de espaldas a mi.
Por debajo de la minifalda asoma un liguero de color rojo. Parece
la imagen de una victima de un delito sexual. Miro la pared que
tengo delante. Fotografias de cementerios. Calaveras de plastico.
Céamaras antigds de la Segunda Guerra Mundial. Un ataud en
miniatura apoyado contra una estanteria repleta de botellas y
cirios. “;Qué hago aqui?”, me pregunto. Ella se pone en pie. De
perfil la capa de pintura permite entrever las facciones que oculta.
Da un trago. La imito. Por un momento, hace que se me acelere el
pulso. No doy crédito a lo que estoy viendo. La musica ha
cambiado. Ya no hay gritos guturales. Ahora suena algo parecido
a la banda sonora de una peli porno de los afios setenta. Por un
momento, su rostro me ha parecido idéntico al de la tia de la foto.
La misma a la que me tengo que cargar, pero visto lo visto, parece
que alguien se ha adelantado. Me rio para mis adentros de mi
propia gracia. Ella me mira. Se encoge de hombros. Enciende un
cigarrillo. Me ofrece uno. Tabaco negro. Niego con la cabeza.
Doy otro trago. Hago dibujos sobre el mostrador con los cercos de
humedad que deja el culo de mi cerveza. La puerta se abre. Entra
un tio alto y fuerte. Se acerca a la barra. La camarera y ¢l se dan
el lote delante mio. Un poco mas y me sentiria como en la sala
Bagdad ante tanta efusividad. El pasa al otro lado. Ella se mete en
el cuarto de bafo. El nuevo camarero se abre una cerveza y pasa

de mi. A los pocos minutos ella sale del bafio. La cara recién



lavada. El modelito totalmente distinto. Abro los ojos de manera
desorbitada sin poder remediarlo. Es la misma que la de la foto.
La he tenido a tiro, y no he caido en ello. Puto maquillaje. Trato
de aparentar como que la cosa no va conmigo. Se sienta a mi lado
en otro taburete remendado. Doy un trago. Ella me mira. El

camarero sigue a su rollo.

—;No me vas a invitar a nada? —pregunta, mirandome de manera

provocativa.

No entiendo nada. La miro. Miro al camarero. A la cerveza. No sé

que decir.

—Tranquilo, es inofensivo —afiade, sefalando al otro lado de la

barra.

Niego con la cabeza. Apuro mi bebida y salgo por la puerta. El
aire de la noche lame mi cuerpo. Me siento sobre el capd de un
coche. Enciendo un cigarro y espero. Cinco minutos mas tarde
aparece ella. Me mira. Sonrie. “Sabia que estarias aqui”, dice.

“Eres demasiado previsible”.

Arqueo las cejas con cierta arrogancia. Me acaricio el menton.
Aspero. La ducha post-resaca no incluye rasurados castrenses. A
mi espalda algo pasa corriendo y desaparece en una alcantarilla.

Un gato maulla en la lejania. La miro. Ella sonrie.

—Lo sé todo sobre ti, pero no te preocupes, tus secretos estan a

salvo conmigo —dice.
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Ahora me toca sonreir a mi. “No tienes ni puta idea de quién soy
y de lo que pretendo”, pienso. Ella gira sobre los tacones de sus
zapatos y comienza a caminar calle abajo. Doy una calada. Hoy
no tengo ganas de nada. Ya cumpliré con el encargo otro dia. La
sigo con la mirada, hasta que gira en una esquina y desaparece de

mi campo visual.

Dias despu¢s. Ante mi el tio que me habia contratado. Ojos
llorosos. Pulso tembloroso. Mirada asustada. Le describo coémo

fue todo el negocio:

—Di con ella en un bar. Trabaja de camarera. Asi rollo gotico, ;lo
sabias? —niega con la cabeza. Una lagrima resbala por sus
mejillas. Casi siento hasta pena —. Bueno, el caso es que lo llevaba
con su nuevo novio. Un tio bastante cachas, como me dijiste.
Acabé con los dos. Dos tiros en la cara a cada uno. Después

queme el bar.
—O1 que se habia quemado un bar —dice, sorbiéndose los mocos.

—Si. Traté de dejarlos irreconocibles. Para que nada vinculase el

tema con un motivo pasional, y, al parecer, lo consegui.

Silencio entre los dos. Lo unico que deseo en ese momento es que
me dé el sobre con los doce mil euros que quedan. El resto me la
suda. Sus lagrimitas de cocodrilo me dan igual. El dinero y si te

he visto no me acuerdo. Tierra de por medio. Una ligera
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quemazon en forma de miedo que me asalta. Quien lleve a cabo la
autopsia, espero que solo se encuentre carne chamuscada. Ningiin
vestigio biologico al que hacer una analitica. De lo contrario, la

presencia de barbitaricos y alcohol puede complicarlo todo.

Se suena ruidosamente. Tartamudea palabras ininteligibles. Finjo

compadecerme de ¢l. Me paga. Me voy, dejandole con su dolor.

Monto en el coche. Arranco. Destino: una nueva vida. La
carretera desfila ante los cristales de espejo de mis gafas de sol.
En el equipo de musica suena Joaquin Sabina y Fito Péez.
Enemigos intimos. Fito canta no se qué “sobre la nostalgia que
amarga la huida”. A mi cabeza acude una vez mas el recuerdo de
lo vivido en los ultimos dias. La noche siguiente acudi una vez
mas al bar. La historia se repitid. El local vacio. Cerveza en
silencio. El cachas que llega. Cambio de turno. Yo que salgo
fuera. La camarera también lo hace a los pocos minutos.

Hablamos.

—S¢ quién eres. S¢€ a qué te dedicas —dice.

—Lo dudo —respondo, haciéndome el tipo duro.

—S¢ que mi ex novio te ha pagado para que me mates.

Callo. Silencio incoémodo. Trago saliva. Gesto inutil. Tengo la

lengua seca.

—Puedes hacerlo. O no —sigue diciendo.
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La miro con recelo. “;Qué es esto? ;Qué esta pasando?”, pienso.
Miro a mi alrededor buscando una camara oculta. La aparicion de
un presentador televisivo. Una parodia de los realities. El
argumento de un relato que lei una vez y no recuerdo donde ni

cuando.

Se acerca a mi. Me pongo en guardia. Ella se rie a carcajadas. La
barbilla elevada hacia el cielo nocturno. Su cuello blanco frente a

mis 0jos.

—Eres tu al que han contratado para matarme, no al revés —se

acerca mas—. Puedes matarme, o podemos escaparnos juntos.

Frunzo el ceno. La miro de cerca. Sus labios carnosos se me

insintian. Un plan comienza a ganar peso en mi cabeza.

—Eres un asesino —dice, separandose de mi—. Dale gato por liebre.
Te quedas con el dinero y la chica. Es lo que todos los malos

queréis, ;{no?

- Y qué pasa con el de ahi adentro? —pregunto, sefialando la

puerta del pub.

—Me he cansado de €l. Soy como una mantis religiosa. Cuando me

canso del macho le arranco la cabeza y me como sus entrafias.

—Suena tentador —digo, mas por seguirle la corriente que por otra

cosa.

Ella me mira fijamente. Se muerde los labios. Me cuesta caer en
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la cuenta, pero empiezo a sentir una terrible necesidad de
poseerla. Si luego me decapita, a la mierda. Que me quiten lo

bailao.

—Piensa como vas a hacerlo. Evita problemas. Coge la pasta y

huye conmigo. El donde es lo de menos. Lo pasaremos bien.

Se acerca a mi cuello. Ahora no doy ningln tipo de respingo. Mas
bien todo lo contrario. El calor de su aliento me recorre como una
sensual brisa de aire calido. Un anticiclon en mitad de la borrasca
que tengo por vida. Sus manos recorren mis piernas. S€ qué lo

haras, dice con voz sensual antes de separarse.

El cazador cazado. Asiento en silencio. Vuelve a reirse mirando al

cielo. Su garganta se mueve al son de sus carcajadas.

—En ese caso, cuando tengas todo resuelto, pasate a buscarme por
la direccidon del sobre que te dio el gilipollas de mi ex —afiade

antes de darse media vuelta y marcharse.

La veo alejarse. Noto su ausencia, pero el calor que ha invadido
mi cuerpo ahi continia. Mi cabeza es una orgia romana de
pensamientos enfrentados que acaban sodomizandose unos a
otros, dejdndome en un mar de dudas. La idea me tienta. El dinero
es lo de menos. El lugar es lo de menos. Desaparecer de esta puta
ciudad de mierda y empezar de cero: una idea prometedora. Me
levanto del cap6 del coche. Estiro los musculos de la espalda. Un

par de vértebras crujen. Sus ultimas palabras retumban en mis
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timpanos: “Piensa como vas a hacerlo. Evita problemas. Coge la
pasta y huye conmigo. El donde es lo de menos. Lo pasaremos

bien.”

“;Por qué no?”, me interrogo a mi mismo mientras sigo la misma
direccion que ella ha tomado. Camino cegado. Excitado. Trazas
de su perfume ain llegan a mi flotando en el aire. El incauto
macho de la mantis religiosa siguiendo un reguero de feromonas.
Una finalidad: aparearse. Una consecuencia: morir en el espacio
post-coital. Un pensamiento: todos morimos. Un refran: la gente
como yo, nunca muere en sabana blanca. Una voz en mi interior:
no lo hagas. Una realidad: voy a hacerlo. Un axioma: estoy

francamente jodido.

De vuelta al presente. Aparco el coche. Entro en la terminal del
aeropuerto. Camino esquivando maletas. Tengo un humor de
perros. La bolsa de deporte con el dinero me pesa. Algo en mi
cabeza me dice que no va a salir bien. La veo entre Ia
muchedumbre. Me sonrie. Viste una falda vaquera, sandalias
romanas y una camiseta de tirantes: destino el Caribe. Ella se
encargaba de los billetes. El destino es una sorpresa, me habia

dicho. Me acerco a ella. Nos besamos. Me mira a los 0jos.
—Pareces cansado —dice.

—No mucho —respondo dejando la bolsa en el suelo.
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—En ese caso...

No termina la frase. Me mira con picardia. Tira de mi hacia el
bafio. Nos metemos en el aseo de mujeres. Las maletas se han
quedado en mitad de la terminal. Mi bolsa. El dinero, digo
atropelladamente. Pero no hay tiempo para mas. Tan pronto como
cierra la puerta, saca un revolver del bolso y unas esposas. La
miro atonito. Me golpea con el cafion en la frente. Una patada en
la rodilla me hace caer al suelo. Con destreza me maniata a la pata

metalica de uno de los lavabos. Se rie de mi en mi puta cara.
—( Creias que no habia comisiones? —pregunta riéndose.

Cierro los ojos. Ella se va. Un macho de mantis religiosa
decapitado se materializa en mi cabeza. Una finalidad: aparearse.
Una consecuencia: perder la cabeza en el intento. Un
pensamiento: ;qué va a pasar ahora? Un refran: las desgracias
nunca vienen solas. Una voz proveniente del pasillo: “jPolicia!
Vamos a entrar, no oponga resistencia”. Una realidad: la puerta se
abre con fuerza y entran cuatro tios de paisano que me apuntan

con sus armas. Un axioma: ahora si que estoy francamente jodido.
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