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El accidente ocurrid un viernes por la tarde, cuando volvia para
casa. El trafico se movia rapido a lo largo de la autopista de Santa
Teresa y también mi pequenio Volkswagen, a pesar de tener ya
quince afios. Y yo me encontraba muy bien. Acababa de resolver
un caso dificil y llevaba en mi bolso un cheque de cuatro mil

dolares. No esta mal para una mujer detective que trabaja sola.

El sol brillaba sobre la autopista desde un cielo sin nubes. Yo
conducia por el carril central. Al mirar por el retrovisor, vi a una
joven en un pequefio coche blanco que se acercaba por el carril
rapido. Un Porsche de color rojo brillante se aproximé por detras
de ella, y pensé¢ que iba a meterse en el carril del medio por
delante de mi para dejarle pasar, asi que reduje mi velocidad. Por
mi derecha llegaba un Toyota de color azul oscuro. Mientras

miraba por el espejo oi un ruido fuerte, como un disparo.

Presté de nuevo atencion a la carretera que tenia por delante. De
repente, aquel pequefio automovil blanco se trasladé de nuevo al
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carril radpido. Parecia estar fuera de control. Golped la parte
trasera del Porsche rojo, chocd con la valla en el centro de la
autopista y, a continuacidn, volvido de nuevo a ponerse ante mi.
Apreté el freno bruscamente. En ese momento, un Mercedes
verde aparecio de la nada y golpe¢ el frente del coche de la chica,
para enviarlo fuera de la carretera. Detras de mi todos los coches

trataban de detenerse. Yo los pude oir chocar entre si.

Todo ocurrié en un momento. Una nube de polvo en un lado de la
carretera mostraba donde habia quedado el coche de la joven.
Habia chocado con uno de los postes de senalizacion, y la sefial

rota colgaba ahora del techo de su automévil.

Dej¢é mi coche en el arcén de la carretera y corri hacia el
automovil blanco, con el hombre del Toyota azul detras. La
cabeza de la chica habia traspasado el parabrisas. Estaba
inconsciente y con la cara cubierta de sangre. No pude abrir la

puerta del coche, pero el hombre del Toyota la forzé.

—No la mueva —dije—. Que lo hagan los de la ambulancia. —
Me quité el abrigo, y lo utilizamos para detener la sangre de los
peores cortes. Era un hombre de veinticuatro o veinticinco afios,

con el pelo oscuro y unos ojos también oscuros y preocupados.

Alguien detras de mi estaba pidiendo ayuda, y me di cuenta de
que otras personas también habian resultado heridas en el

accidente. El conductor del Mercedes verde estaba usando el



teléefono en mitad de la carretera, pensé que llamando a la
ambulancia y a la Policia. El del Porsche rojo solo estaba alli,
incapaz de moverse debido al shock. Miré de nuevo al joven del

Toyota, que presionaba el cuello de la chica.
—Parece que esta viva —dijo.

Le dejé con la joven y me dirigi a ayudar a un hombre con una

pierna rota.

Al cabo de un rato llegaron la Policia, la ambulancia y una
pequenia multitud de conductores que habian parado sus coches
para mirar, como si un accidente de trafico fuese un
acontecimiento deportivo. Vi que estaba mi amigo John Birkett,
un fotégrafo del periddico local, y observé como llevaban a la
chica a la ambulancia. Después, con algunos de los otros

conductores, tuve que contarle a un policia lo que habia visto.

Cuando a la mafiana siguiente lei en el periddico que la chica
habia muerto, me senti muy mal. Habia una breve nota sobre ella.
Caroline Spurrier, de veintidos afos, estudiante de ultimo curso
en la Universidad de California, Santa Teresa. Habia venido de
Denver, Colorado. La fotografia mostraba una melena hasta los
hombros, ojos brillantes y una sonrisa feliz. La muerte de la joven

me oprimio el pecho como una losa.

Esa semana estaban pintando mi oficina, asi que, mientras tanto,

trabajaba en casa. El jueves por la mafiana llamaron a la puerta.



Abri. Al principio pensé que la joven muerta estaba viva de nuevo
y de pie en el umbral. Pero cai en la cuenta que se trataba de una

mujer de unos cuarenta anos.

—Soy Michelle Spurrier —dijo—. Tengo entendido que vio el

accidente de mi hija.
—Por favor, pase. Siento mucho lo ocurrido.

Al principio no podia hablar, después lentamente llegaron las

palabras.

—La Policia examino6 el coche de Caroline, y encontr6 un agujero

de bala en la ventanilla del pasajero. Mi hija recibi6 un disparo.
Comenz6 a llorar. Cuando estuvo mads tranquila le pregunté:
—(Qué le ha dicho la Policia?

—Piensan que es un crimen. El funcionario con el que hablé cree
que es uno de esos asesinatos de autopista: un loco que, sin razon

alguna, dispara contra un vehiculo.
—Ha habido bastantes de ese tipo en Los Angeles —dije.

—Bueno, pero no puedo aceptar eso. ;jPor qué estaba en la
autopista en vez de estar trabajando? Por las tardes tenia un
trabajo. Alli me dijeron que lo dejo de repente sin decir una

palabra a nadie.
—Donde trabajaba?

—FEn un restaurante cerca de la universidad. Desde hace un aiio.



El gerente me dijo que un hombre le habia molestado. Tal vez

quiso alejarse de ¢€l.
—¢Sabia quién era ese hombre?

—Realmente no. Parece que habian salido juntos. Y continud
yendo a verla al restaurante, llamandola a todas horas, causando
un monton de problemas. El teniente Dolan me dijo que eres
detective privado. Quiero saber quién es el responsable de su

muerte.

—Sefiora Spurrier, aqui la Policia hace muy bien su trabajo. Estoy

segura de que hacen todo lo posible.

—Yo no estoy tan segura. Pero tengo que volver a Denver ahora.
Mi marido estd muy enfermo y me necesita en casa. Pero no
puedo ir hasta que encargue a alguien que investigue por aqui. Por

favor.

Le dije que lo haria. Después de todo, era un caso que me

interesaba mucho.
—Necesito algunos nombres —dije.

Me dio los de la compaiiera de habitacion de Caroline y del

restaurante donde habia trabajado.

Normalmente me suelo quedar al margen de los casos que lleva la
Policia. El teniente Dolan, el oficial responsable de los casos de

asesinato, no tiene mucho carifio a los investigadores privados.



Por eso me sorprendid que le hablase de mi a la sefiora Spurrier.

Tan pronto como se marchd, conduje hasta la comisaria de
Policia, donde pagué seis dolares por una copia del informe
policial. El teniente Dolan no estaba, asi que hablé con Emerald,

la secretaria del Departamento de Archivos.

—Quisiera algo de informacion sobre el accidente de Caroline

Spurrier. ;Nadie ha investigado desde donde se hizo el disparo?
—No lo sé¢.

Pensé en el hombre del Porsche rojo. Estaba en el carril a mi
izquierda, pocos metros por delante de mi, cuando ocurrié el

accidente. El hombre del Toyota podria ser una ayuda.

—(Qué pasa con los otros testigos? Eramos cinco o seis. (A quién

se ha interrogado?
Emerald me mir6 enojada.
—Sabes que no estoy autorizada a dar este tipo de informacion.

—Vamos, Emerald. Dolan ya sabe que estoy haciendo esto. El es

el que le hablo a la sefiora Spurrier de mi. Solo quiero un nombre.
—Bueno... ;Cudl es? —Lentamente cogid algunos documentos.

Le describi al joven del Toyota, pensando que podia encontrarlo

en la lista de testigos por su edad. Emerald mir¢ la lista.

—iOh! El del Toyota dio nombre y direccion falsos. Dijo que era

Benny Seco, pero se lo invento. Quizas le buscaba la Policia.



O1i una voz detras de mi.

—Bueno, bueno... jKinsey Millhone! Y trabajando duro por lo

que veo.

Me volvi para encontrarme con el teniente Dolan, que estaba alli

plantado con las manos en los bolsillos. Le sonrei abiertamente.

—La sefiora Spurrier se puso en contacto conmigo y me contratd
porque queria saber mas sobre la muerte de su hija. Me siento mal

por la chica. ;Qué es esa historia sobre testigos desaparecidos?

—Estoy seguro de que tenia una razon para dar un nombre falso

—dijo Dolan—. ;Has hablado con ¢1?

—Solo un instante, pero quisiera saber si voy a verle de nuevo.

(Crees que podria ayudarnos?

—De verdad me gustaria oir lo que nos iba a decir. Los demas
testigos no se dieron cuenta de que la chica recibid un disparo.
Tengo entendido que estuvo lo suficientemente cerca para hacerlo

¢l mismo.
—Tiene que haber una manera de encontrarlo, ;no crees?

—Nadie recuerda mucho sobre ¢l, excepto el coche que conducia.

Toyota azul oscuro, de hace cuatro o cinco anos.

— Te importaria si hablo con los otros testigos? Podria sacar mas

provecho porque yo estaba alli.

Me miré un momento y después me dio la lista.



—QGracias. Muy bien. Te contaré¢ lo que averigiie.

Fui al restaurante donde trabajé Caroline Spurrier. Yo misma me
presenté al gerente y le conté que estaba investigando la muerte

de Caroline.
—iOh, si! Es terrible. He hablado ya con su madre.

—Ella me dijo que usted le contd algo sobre un tipo que habia

molestado a Caroline. ;Puede decirme algo mas?

—ESs todo lo que sé. Nunca le vi. Durante los dos ultimos meses
estuvo trabajando por las noches. De pronto quiso volver a

trabajar por el dia para esquivarlo.
—¢(Nunca le dijo su nombre?

—Terry, creo. Pensaba que estaba loco.
— Por qué salia con ¢€1?

—Me dijo que al principio era muy agradable, pero después se
volvié muy celoso. La perseguia todo el tiempo en un Ford verde.
Al final, supongo que se volvio completamente loco. Creo que
vino a buscarla al restaurante un viernes por la tarde y por eso ella
lo dejo.

Le di las gracias y me acerqué a los edificios universitarios donde
habia vivido Caroline. La chica que compartia su habitacion
estaba ocupada empaquetando sus pertenencias en cajas. Su

nombre era Judy Layton. Tenia veintidos afios, era estudiante de



Historia y su familia vivia en la ciudad. Cuando le pregunté por
qué no vivia en su casa, me explicd que tenia una mala relacion

con su madre.
—¢Desde cuando conocias a Caroline?

—Desde hace un afio aproximadamente. Pero no la conocia muy

bien.
Mir¢ las cajas.
— Te marchas?

—Vuelvo a casa de mis padres. Pronto acaban las clases y mis
viejos se van un mes a Canadd. Va a venir mi hermano para

ayudarme en la mudanza.
—Caroline tenia novio?
—Salia con muchos chicos.
—(Alguno en especial?
Sacudio la cabeza sin mirarme.
Lo intenté de nuevo.

—Caroline le contd a su madre que un hombre la molestaba en el
trabajo. Que habian salido juntos. Y habian terminado ya su

relacion. ;Te hablo de €1?

—No, no. No nos habiamos compenetrado. Ella iba a su bola y yo

a la mia.
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—Judy, la gente no mata sin razon. Algo le habia ocurrido.

(Puedes ayudarme?

—Usted no sabe si fue asesinato. El policia con el que hablé me

dijo que tal vez se tratase de un loco en un coche.
—Su madre no estd de acuerdo.
—Bueno, no puedo ayudarle. He dicho todo lo que sé.

Pasé los dos dias siguientes hablando con los profesores y los
amigos de Caroline. Parecia ser una buena chica querida por todo
el mundo. Pero no consegui ninguna informacioén util. Volvi a la
lista de testigos del accidente, hablando con cada uno de ellos.
Todavia estaba interesada en el hombre del Toyota. ;Qué razon
podria tener para dar un nombre falso? No me parecia progresar
en absoluto. Entonces, cuando estaba mirando en el periodico la
foto del coche accidentado, tuve una idea. Recordé que John
Birkett estaba en el lugar del accidente tomando fotografias.
(Habria quizds una del hombre del Toyota? Veinte minutos
después me encontraba en la oficina de Birkett, en el Santa Teresa

News, mirando las fotografias.
—No hay ninguna imagen clara —dijo John.
—Y su coche?

John saco otra foto del coche de Caroline, con el Toyota a alguna

distancia mas atras.
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—¢Puedes ampliarla?
—¢ Estas buscando algo en especial?
—El niimero de matricula —le dije.

Cuando ampliamos la fotografia pudimos leer las siete cifras y
letras de la matricula del estado de California. Sabia que debia
informar al teniente Dolan, pero queria trabajar sola. Asi que
telefone¢ a un amigo que tenia en el Departamento de Vehiculos a

Motor.

El nimero pertenecia a un Toyota del afio 84, azul oscuro, y el

propietario era Ron Cagle, domiciliado en McClatchy Way.

Mi corazén palpitaba pesadamente cuando llamé al timbre de la
casa. Cuando finalmente se abrié la puerta de la casa, me quedé
con la boca abierta. Hombre equivocado. Este era alto y gordo,

pelirrojo y con ojos azules.
—¢S1? —dijo.

—Estoy buscando a Ron Cagle.
—Yo soy Ron Cagle.

—¢Usted? (Es usted el propietario de un Toyota azul oscuro? —

Lei el numero de la matricula.

Me mir¢ extrafiado.

—Si. (Ocurre algo?

—No sé. ;Lo ha conducido alguna otra persona?
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—Durante los ultimos seis meses, no. Mire usted misma. —Me
llevo a la parte trasera de la casa. Alli estaba un Toyota azul

oscuro, sin ruedas y sin motor—. ;Por qué lo dice? —pregunto.

—ESste coche estaba en el lugar de un accidente donde muri6 una

chica.

—Este no —dijo—. Ha estado quieto aqui, asi como lo ve,
durante seis meses. —Lo mir6 de nuevo con gran sorpresa—.
Queé es esto? —Sefiald el nimero de matricula y vi que los

numeros eran diferentes.
Después de un momento me di cuenta de lo ocurrido.

—Alguien le robd las placas de matricula y las sustituy6o por

estas.
— Por qué?

—Quizas robaron un Toyota como este y buscaban una matricula
nueva, para que la Policia no lo encontrara. —Me di cuenta de

que se podia ver el coche de Cagle desde la carretera.

Llamé al teniente Dolan y le dije lo que habia encontrado.
Verifico la lista de vehiculos robados y encontr6 que el numero
que ahora llevaba el coche de Cagle pertenecia a uno robado dos
semanas antes. Dolan pensaba que aunque habiamos encontrado
al hombre, podria no estar relacionado con el tiroteo. Yo no lo
creia asi, pero antes tendria que encontrar al joven con pelo y ojos

OSCuros.
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Miré de nuevo la lista de testigos y llamé a todo el mundo. La
mayor parte tratd de ser util, pero no habia nada nuevo que afadir.
Volvi a la zona universitaria para buscar a Judy Layton. Seguro

que sabia algo mas.

Su apartamento estaba cerrado, y mirando por la ventana vi que
estaba vacio. Hablé con el casero y obtuve la direccidon de la casa

de sus padres en Colgate, una zona situada al norte de la ciudad.

Era una casa agradable en una bonita calle. Llamé al timbre y
esperé. Llamé de nuevo. Parecia que no habia nadie en casa.
Cuando volvia a mi coche, me fijé en el garaje de tres plazas
situado a un lado de la casa. En este trabajo, a veces se tiene una
sensacion... una pequeiia voz interior que te dice que algo va mal.
Miré a través de la ventana del garaje. Dentro vi un coche, con

toda la pintura raspada.

Forcé la puerta lateral del garaje y entré. Si, el coche era un
Toyota, y sin matricula. Tenia que ser el mismo coche, y el
conductor deberia ser algin miembro de la familia Layton. Pero,
Jpor qué no lo habian abandonado en algun lugar? ;Pensaron que
era demasiado peligroso? Eché un rapido vistazo al interior del

coche. Bajo el asiento delantero vi una pistola, una 45. La dejé
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donde estaba, y volvi a mi coche. Busqué un teléfono y llamé a la

Policia.

Mientras esperaba en el coche, vi un Ford verde oscuro que
llegaba a la entrada. El conductor era el hombre que vi en el lugar
del accidente. ;Era el hermano de Judy? Se parecian algo. jAsi

que no quiso hablar sobre su hermano!

De pronto repar6 en mi y al reconocerme vi el terror en su cara.
Aceler6 el Ford y fui tras ¢l. Adiviné que iba a tomar la autopista.
Cuando la alcanzamos no me llevaba mucha distancia, gir6 hacia

el sur y pronto estuve justo tras ¢l.

Para superar la lentitud del trafico, abandono la carretera y circulo
por un arcén en mal estado. Le segui. No dejaba de mirarme por
el retrovisor. Quizd por €so no vio ni operarios ni maquinaria,

hasta que fue demasiado tarde.

Fue directamente contra ellos, con un estrépito que me held la
sangre. Llevé mi Volkswagen a un lugar seguro. Era revivir de
nuevo el primer accidente, con los hombres de las ambulancias y
la Policia por todas partes. Al fin vi donde me encontraba. Los
obreros, con sus atuendos de color naranja, estaban colocando una
nueva sefializacion de autopista que sustituia a la que el coche de
Caroline habia destrozado. Terry Layton habia muerto

exactamente en el mismo lugar en el que la habia matado.

Pero ;por qué lo hizo? Supongo que el gerente del restaurante
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tenia razon, y los celos le habian vuelto loco. No demasiado loco,
sin embargo, para llevar a cabo un cuidadoso plan que incluia el
robo de un coche y de unas placas de matricula. Y ahora, ademas,

estaba muerto.

Traducido del inglés por Jokin Ibdiiez
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