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Detesto la estupidez. Todas las noches, al volante de mi camion,
limpio la mierda que acumulan en las calles empedradas de mi
ilustre ciudad tanto los civicos vecinos como los torpes beodos
que se tambalean, cuesta arriba cuesta abajo, dejando a su paso un
hedor insoportable a vomitos y orina junto con un reguero de latas
de cerveza y cristales rotos. No respetan nada. Unos y otros
deberian vivir en estercoleros donde sus nauseabundas

costumbres no hirieran la sensibilidad de ningin alma.

Me repugna el contacto humano, por eso elegi el ultimo turno, el
que nadie queria, en el servicio de limpieza, pero ni por esas evito
tener que contemplar escoria que no deberia existir. Alguna vez,
aun a riesgo de perder el empleo, me he dejado llevar y he
dirigido el chorro de agua a presion contra borrachos o mendigos
que deambulaban al amanecer, perdidos en soliloquios sin sentido
que acentuaban lo banal de su existencia. jSalian disparados

varios metros de distancia para mi mayor hilaridad!



Gracias a mi trabajo conozco al dedillo cada callejon de Toledo,
cada plaza, cada recoveco de su enmarafiado, denso, apretado,
oscuro e irreverente casco historico con el que tanto me
identifico; Jekyll y Hyde a partes iguales, por turnos, capaces

ambos de lo mejor y lo peor.

Entre sus edificios ninguno como el Alcdzar, tan serio, vetusto,
con tanto que callar y que contar. Los politicos, en uno de esos
golpes de efecto a los que son tan aficionados, decidieron hace
tiempo que la Biblioteca de Castilla-La Mancha se ubicara en la
ultima planta de este baluarte histérico, victima silenciosa del
paso del tiempo y los desvarios de los hombres. He de confesar
que, aunque al principio me parecié un despropodsito, ahora no
imagino un lugar mejor para disfrutar de mis horas diurnas, esas
que dejo transcurrir recorriendo las estanterias entresacando, aqui
y alla, libros que atraen mi atencidén por sus titulos o por mi ya

probada admiracion hacia el autor.

Nadie sabe de mi secreta pasion por los clasicos (Dostoievski,
Victor Hugo, Balzac, Zola...) pero los pocos con los que tengo
contacto si conocen mi aficion por la novela negra, aunque he de
decir que no me seducen los detectives ni los policias sino los
asesinos que ponen contra las cuerdas a aquellos. Vale, reconozco
que muchos sienten adoracion por Sherlock Holmes, el mas
mediadtico, explotado y versionado de los detectives; otros

idolatran a Philip Marlowe y Sam Spade; los aficionados patrios



no encuentran ninguno como Pepe Carvalho; incluso el triste
inspector venido de las tierras del norte, Wallander, tiene
innumerables seguidores por todo el mundo. Ninguno de ellos me

Interesa.

Me apodan Ripley y no por el personaje que interpretd esa actriz
estadounidense larguirucha y seca en la pelicula Alien, sino por
Thomas "Tom" Ripley cuyo “talento” preciso de varias novelas de
Patricia Highsmith para ser expuesto en toda su complejidad:
amoral, mentiroso, con una capacidad mimética impresionante
que le permite usurpar la vida de otros; frio asesino cuando la
ocasion lo requiere; simpatico, educado, culto y con una ambicion

que arrolla a cuantos le conocen. jVenero a Tom!

Secretamente, cuando estoy en la biblioteca, vigilo la estanteria
donde se muestran sus novelas. Expio las caras de la gente que las
hojea buscando en sus semblantes gestos que delaten si comparten
esta misma adoracion que yo siento. No ha habido suerte: muchos
rostros bovinos, abotargados y lavados a la piedra, carentes de la
chispa y la curiosidad que exige Ripley para engancharte. Estoy

solo en esto como en tantas otras cosas.

II

Ayer acudi a una conferencia que, con motivo de la celebracion de



la primera “Semana Negra Toledana”, ofrecia en la biblioteca un
profesor universitario. jComo disfruté del recorrido que hizo por
el cine y la literatura! Cuanto termino, algo, bueno, mas bien
alguien, distrajo mi atencion: una mujer morena, de unos 35 o 40
afnos, tropezd con una de las sillas al levantarse cayéndosele al
suelo el bolso y dos libros, produciendo un gran estruendo en el
silencio de la sala. Todos los ojos se volvieron hacia ella que, tan
ruborizada como azorada, trataba de recoger sus pertenencias con

celeridad.

Sali6 rauda, pero la alcancé en el ascensor y mientras bajamos, en
la intimidad impuesta por la estrechez del cubiculo, percibi el

suave aroma a citricos que desprendia su piel.
—No te preocupes.
—(,Como dice?

—Disculpa, estaba en la sala cuando se te cayeron tus cosas. Es

algo que a mi me pasa a menudo.

—Si, pero no puedes evitar la vergiienza si todos te miran. Ser

patosa es un espanto.
—Me llamo Pedro, pero mis amigos me conocen como Ripley.
—Soy Amanda. ;Ripley por Tom?

—Si. {Sabes que eres la primera persona que no me pregunta por

qué tengo apodo de mujer?



—Ja, ja. No se lo tengas en cuenta, es dificil superar la fama de la

teniente Ellen Ripley

Sin apenas darme cuenta habiamos salido del Alcazar y
bajdbamos hacia Zocodover. Continuamos por la calle Ancha
hacia la catedral. No era muy tarde pero ya habia oscurecido y
apenas habia gente por el casco. Ella hablaba y hablaba. Yo fingia
prestarle atencion y dirigia nuestros pasos hacia la plaza del Pozo
Amargo, uno de mis rincones favoritos, en la que hay un pozo
sobre el que, segun cuenta la leyenda, una joven judia, al
enterarse de que su padre habia matado a su enamorado cristiano,
llor6 y llord de pena haciendo que el agua se volviera amarga para

siempre.

Nos sentamos sobre el brocal del pozo para descansar y
contemplar la magnifica luna llena de octubre. Hubiera sido
perfecto, pero ella no dejaba de parlotear. Cogi, sin que se diera
cuenta, una piedra suelta del empedrado y le propiné un golpe en
la nuca. Apenas aturdida, me mird con sorpresa y cuando intentd
articular una queja sujeté su cabeza con fuerza y la estrell¢ una y
otra vez, y otra, contra la tapadera del pozo que, con la brutalidad
de los golpes, se rajo por la parte central. La sangre, caliente y
pastosa, comenzd a cubrir la madera a la vez que lenta, muy
lentamente, empezaba a gotear en el interior disculpando el acre

sabor del agua con un intenso y vistoso color rojo.

Contemplé¢ la pequenia figura que, desmadejada y rota,

6



permanecia quieta sobre el brocal. jUn escalofrio de placer
recorrid6 mi cuerpo! Me alejé despacio tarareando “To Love

Somebody" acompafiado de la voz rasgada y rota de Janis que

solo yo podia oir.

I1I

El suceso tuvo mucha repercusion. Ya habia pasado mas de una
semana y no se hablaba de otra cosa en las oficinas y tertulias
cafeteras. La Policia, después de interrogarnos a todos los que
estuvimos en la biblioteca aquel dia, seguia sin pistas y en su afan
de cerrar el caso cuanto antes, empezaba a alimentar la hipotesis
de que se trataba de un suceso aislado obra de un pirado que
estaba de paso en la ciudad. Intentaban, a toda costa, mitigar la

alarma social generada. jIlusos!

He dejado lo mejor para el final. Transcurridas cuarenta y ocho
horas desde mi primer asesinato (si, han oido bien, el primero de
momento), después de que la Policia Cientifica terminara con el
analisis de la escena del crimen, llamaron a mi empresa para
limpiar el lugar. Al tratarse de algo tan escabroso e inusual
preguntaron quién queria hacerse cargo del trabajito. Diligente y
servicial, aparentando un pavor que estaba muy lejos de sentir, me

presenté¢ voluntario ganandome con ello el respeto de algunos


http://www.youtube.com/watch?feature=player_detailpage&v=AxJxUFoR0Es
http://www.youtube.com/watch?feature=player_detailpage&v=AxJxUFoR0Es

compafieros con menos estdmago que yo.

i Tom hubiera estado orgulloso de mi!

Epilogo: Poco después el Ayuntamiento sustituyé la tapadera de

madera del pozo por otra de hierro.

Naci en un pueblecito de la provincia de Toledo y desde hace mucho tiempo resido en la
Ciudad Imperial. Licenciada en Ciencias Politicas y Sociologia, Experta en
Criminologia y en Violencia de Género, trabajo como funcionaria de la Junta de
Comunidades de Castilla-La Mancha. Amante de la literatura, aficionada a la
fotografia y cinéfila empedernida, mi pasion por la escritura la fomento una profesora
de lengua con una breve frase en un trabajo sobre Drdcula: “Sigue escribiendo,
conseguiras cosas muy buenas”. Y en ello estoy. Soy una escritora por descubrir.



