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I

Detesto la estupidez. Todas las noches, al volante de mi camión, 

limpio la mierda que acumulan en las calles empedradas de mi 

ilustre ciudad tanto los cívicos vecinos como los torpes beodos 

que se tambalean, cuesta arriba cuesta abajo, dejando a su paso un 

hedor insoportable a vómitos y orina junto con un reguero de latas 

de  cerveza  y  cristales  rotos.  No  respetan  nada.  Unos  y  otros 

deberían  vivir  en  estercoleros  donde  sus  nauseabundas 

costumbres no hirieran la sensibilidad de ningún alma. 

Me repugna el contacto humano, por eso elegí el último turno, el 

que nadie quería, en el servicio de limpieza, pero ni por esas evito 

tener que contemplar escoria que no debería existir. Alguna vez, 

aun  a  riesgo  de  perder  el  empleo,  me  he  dejado  llevar  y  he 

dirigido el chorro de agua a presión contra borrachos o mendigos 

que deambulaban al amanecer, perdidos en soliloquios sin sentido 

que  acentuaban  lo  banal  de  su  existencia.  ¡Salían  disparados 

varios metros de distancia para mi mayor hilaridad!
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Gracias a mi trabajo conozco al dedillo cada callejón de Toledo, 

cada  plaza,  cada  recoveco de  su  enmarañado,  denso,  apretado, 

oscuro  e  irreverente  casco  histórico  con  el  que  tanto  me 

identifico;  Jekyll  y  Hyde  a  partes  iguales,  por  turnos,  capaces 

ambos de lo mejor y lo peor.

Entre sus edificios ninguno como el Alcázar, tan serio, vetusto, 

con tanto que callar y que contar. Los políticos, en uno de esos 

golpes de efecto a los que son tan aficionados, decidieron hace 

tiempo que la Biblioteca de Castilla-La Mancha se ubicará en la 

última  planta  de  este  baluarte  histórico,  victima  silenciosa  del 

paso del tiempo y los desvaríos de los hombres. He de confesar 

que, aunque al  principio me pareció un despropósito,  ahora no 

imagino un lugar mejor para disfrutar de mis horas diurnas, esas 

que dejo transcurrir recorriendo las estanterías entresacando, aquí 

y allá, libros que atraen mi atención por sus títulos o por mi ya 

probada admiración hacia el autor.

Nadie  sabe de mi secreta  pasión por los  clásicos (Dostoievski, 

Víctor Hugo, Balzac, Zola...) pero los pocos con los que tengo 

contacto sí conocen mi afición por la novela negra, aunque he de 

decir que no me seducen los detectives ni los policías sino los 

asesinos que ponen contra las cuerdas a aquellos. Vale, reconozco 

que  muchos  sienten  adoración  por  Sherlock  Holmes,  el  más 

mediático,  explotado  y  versionado  de  los  detectives;  otros 

idolatran a Philip Marlowe y Sam Spade; los aficionados patrios 
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no  encuentran  ninguno  como  Pepe  Carvalho;  incluso  el  triste 

inspector  venido  de  las  tierras  del  norte,  Wallander,  tiene 

innumerables seguidores por todo el mundo. Ninguno de ellos me 

interesa.

Me apodan Ripley y no por el personaje que interpretó esa actriz 

estadounidense larguirucha y seca en la película  Alien, sino por 

Thomas "Tom" Ripley cuyo “talento” precisó de varias novelas de 

Patricia  Highsmith  para  ser  expuesto  en  toda  su  complejidad: 

amoral,  mentiroso,  con  una  capacidad  mimética  impresionante 

que le permite usurpar la  vida de otros;  frío asesino cuando la 

ocasión lo requiere; simpático, educado, culto y con una ambición 

que arrolla a cuantos le conocen. ¡Venero a Tom!

Secretamente, cuando estoy en la biblioteca, vigilo la estantería 

donde se muestran sus novelas. Expío las caras de la gente que las 

hojea buscando en sus semblantes gestos que delaten si comparten 

esta misma adoración que yo siento. No ha habido suerte: muchos 

rostros bovinos, abotargados y lavados a la piedra, carentes de la 

chispa y la curiosidad que exige Ripley para engancharte. Estoy 

solo en esto como en tantas otras cosas.

II

Ayer acudí a una conferencia que, con motivo de la celebración de 
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la primera “Semana Negra Toledana”, ofrecía en la biblioteca un 

profesor universitario. ¡Cómo disfruté del recorrido que hizo por 

el  cine  y  la  literatura!  Cuanto  terminó,  algo,  bueno,  más  bien 

alguien, distrajo mi atención: una mujer morena, de unos 35 o 40 

años, tropezó con una de las sillas al levantarse cayéndosele al 

suelo el bolso y dos libros, produciendo un gran estruendo en el 

silencio de la sala. Todos los ojos se volvieron hacia ella que, tan 

ruborizada como azorada, trataba de recoger sus pertenencias con 

celeridad.  

Salió rauda, pero la alcancé en el ascensor y mientras bajamos, en 

la  intimidad  impuesta  por  la  estrechez  del  cubículo,  percibí  el 

suave aroma a cítricos que desprendía su piel.

–No te preocupes.

–¿Cómo dice?

–Disculpa, estaba en la sala cuando se te cayeron tus cosas. Es 

algo que a mí me pasa a menudo.

–Sí,  pero no puedes evitar  la  vergüenza si  todos te  miran.  Ser 

patosa es un espanto.

–Me llamo Pedro, pero mis amigos me conocen como Ripley.

–Soy Amanda. ¿Ripley por Tom?

–Sí. ¿Sabes que eres la primera persona que no me pregunta por 

qué tengo apodo de mujer?
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–Ja, ja. No se lo tengas en cuenta, es difícil superar la fama de la 

teniente Ellen Ripley

Sin  apenas  darme  cuenta  habíamos  salido  del  Alcázar  y 

bajábamos  hacia  Zocodover.  Continuamos  por  la  calle  Ancha 

hacia la catedral. No era muy tarde pero ya había oscurecido y 

apenas había gente por el casco. Ella hablaba y hablaba. Yo fingía 

prestarle atención y dirigía nuestros pasos hacia la plaza del Pozo 

Amargo, uno de mis rincones favoritos, en la que hay un pozo 

sobre  el  que,  según  cuenta  la  leyenda,  una  joven  judía,  al 

enterarse de que su padre había matado a su enamorado cristiano, 

lloró y lloró de pena haciendo que el agua se volviera amarga para 

siempre.

Nos  sentamos  sobre  el  brocal  del  pozo  para  descansar  y 

contemplar  la  magnífica  luna  llena  de  octubre.  Hubiera  sido 

perfecto, pero ella no dejaba de parlotear. Cogí, sin que se diera 

cuenta, una piedra suelta del empedrado y le propiné un golpe en 

la nuca. Apenas aturdida, me miró con sorpresa y cuando intentó 

articular una queja sujeté su cabeza con fuerza y la estrellé una y 

otra vez, y otra, contra la tapadera del pozo que, con la brutalidad 

de los golpes, se rajó por la parte central. La sangre, caliente y 

pastosa,  comenzó  a  cubrir  la  madera  a  la  vez  que  lenta,  muy 

lentamente, empezaba a gotear en el interior disculpando el acre 

sabor del agua con un intenso y vistoso color rojo.

Contemplé  la  pequeña  figura  que,  desmadejada  y  rota, 
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permanecía  quieta  sobre  el  brocal.  ¡Un  escalofrío  de  placer 

recorrió  mi  cuerpo!  Me  alejé  despacio  tarareando  “To  Love 

Somebody" acompañado de  la voz rasgada y rota de Janis que 

solo yo podía oír. 

III

El suceso tuvo mucha repercusión. Ya había pasado más de una 

semana y no se hablaba de otra cosa en las oficinas y tertulias 

cafeteras.  La Policía,  después de interrogarnos a  todos los  que 

estuvimos en la biblioteca aquel día, seguía sin pistas y en su afán 

de cerrar el caso cuanto antes, empezaba a alimentar la hipótesis 

de que se  trataba  de  un suceso aislado obra de un pirado que 

estaba de paso en la ciudad. Intentaban, a toda costa, mitigar la 

alarma social generada. ¡Ilusos!

He dejado lo mejor para el final. Transcurridas cuarenta y ocho 

horas desde mi primer asesinato (sí, han oído bien, el primero de  

momento), después de que la Policía Científica terminara con el 

análisis  de  la  escena  del  crimen,  llamaron  a  mi  empresa  para 

limpiar  el  lugar.  Al  tratarse  de  algo  tan  escabroso  e  inusual 

preguntaron quién quería hacerse cargo del trabajito. Diligente y 

servicial, aparentando un pavor que estaba muy lejos de sentir, me 

presenté  voluntario  ganándome  con  ello  el  respeto  de  algunos 
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compañeros con menos estómago que yo.

¡Tom hubiera estado orgulloso de mí!

Epílogo: Poco después el Ayuntamiento sustituyó la tapadera de 

madera del pozo por otra de hierro. 

Nací en un pueblecito de la provincia de Toledo y desde hace mucho tiempo resido en la  
Ciudad  Imperial.  Licenciada  en  Ciencias  Políticas  y  Sociología,  Experta  en  
Criminología  y  en  Violencia  de  Género,  trabajo  como  funcionaria  de  la  Junta  de  
Comunidades  de  Castilla-La  Mancha.  Amante  de  la  literatura,  aficionada  a  la  
fotografía y cinéfila empedernida, mi pasión por la escritura la fomentó una profesora  
de  lengua  con  una  breve  frase  en  un  trabajo  sobre  Drácula:  “Sigue  escribiendo,  
conseguirás cosas muy buenas”. Y en ello estoy. Soy una escritora por descubrir.
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