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Hombre  solitario  busca  hombre  solitario  que  quiera  tener  

encuentro.  Si  quieres  conocerme,  te  espero  en  el  baño  de  

caballeros de la primera planta de “Los Álamos”, este miércoles  

a las 11:00 horas. Viste jersey amarillo y pantalón negro.

“Los  Álamos”  es  un  centro  comercial  en  el  extrarradio  de  la 

ciudad. Llevaba unas semanas introduciendo este anuncio en la 

sección de contactos de uno de los diarios locales.

Sentado en una mesa de la cafetería, junto a la entrada del pasillo 

que  comunicaba  con  los  aseos  públicos,  esperaba  que  algún 

hombre solitario apareciese vistiendo jersey amarillo y pantalón 

negro.  Aquella  era la  quinta  semana que publicaba el  anuncio. 

Seguramente,  ya  en  la  primera  o  segunda  publicación  habría 

llamado la  atención de  algún  hombre  solitario,  pero  este,  para 

asegurarse de que existía un interés real, habría esperado volver a 

ver el reclamo. Cuando lo releyese dos o tres veces, se decidiría a 

acudir. Así fue. 
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Bebía  un  sorbo  de  la  cerveza  negra  de  importación,  que  el 

camarero había dejado sobre mi mesa haría unos diez minutos, 

cuando por el pasillo de la primera planta del centro comercial 

apareció un hombre vestido con jersey amarillo y pantalón negro. 

Clavé mis ojos en él. Era regordete, con un buen trasero que se 

me antojó apetecible, en el más estricto sentido de la palabra. Lo 

observé mientras se acercaba hasta la entrada que comunicaba con 

los  baños.  Sí,  parecía  reunir  el  ineludible  requisito  de  hombre 

solitario;  esto  debía  ser  así;  es  más,  era  recomendable  que  no 

tuviese familia ni amigos, o,  de tenerlos,  que no le echasen en 

falta; su desaparición no debía alarmar a nadie. 

Esperé mientras aquel tipo daba vueltas alrededor de la entrada 

del pasillo que llevaba a los aseos; parecía dudar.  Temí que se 

echase atrás en el último momento. No lo hizo. Quizás fuese más 

solitario aún de lo que su aspecto evidenciaba. Dejé sobre la mesa 

el  panfleto  publicitario  del  supermercado,  tras  el  cual  había 

permanecido oculto, y fui tras él. Cuando entré en los baños me lo 

encontré  arrimado  a  uno  de  los  urinarios;  los  nervios  habían 

excitado su vejiga.  Me situé  a  su  lado y,  fingiendo desinterés, 

comencé  a  orinar.  Había  que  tomar  contacto  de  una  forma 

prudente, no fuese a ser que la casualidad quisiese jugarme una 

mala  pasada.  Miré  de  reojo  hacia  un  chico  que  se  lavaba  las 

manos; no había nadie más allí. Cuando terminó de aclarárselas, 

fue hacia el secador y lo conectó. Aproveché el ruido del chorro 
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de aire caliente para dirigirme a aquel regordete que vestía jersey 

amarillo.  Le  dediqué  una  sonrisa.  Él,  tímido  y  desconcertado, 

apenas fue capaz de esbozar un gesto extraño; me bastó para saber 

que había acudido allí en respuesta a mi anuncio de la sección de 

contactos. Terminamos de orinar casi al unísono y, juntos, fuimos 

hacia los lavabos. El chico ya había salido del baño. 

«¿Hombre solitario?», le dije mientras frotaba las manos bajo el 

chorro de agua. Me miró de soslayo y asintió tímidamente con la 

cabeza;  estaba  claro  que  tendría  que  ser  yo  quien  llevase  la 

iniciativa;  él  debía  ser  la  primera  vez  que  hacía  aquello.  Le 

correspondí con una sonrisa y fui hacia el secador.  Presioné el 

botón y coloqué las manos bajo el chorro de aire caliente; él hizo 

otro tanto en el que estaba al lado. Volvimos a cruzar una mirada 

y  un  par  de  sonrisas.  Aún seguíamos  solos.  Entonces,  le  pasé 

cariñosamente la yema de los dedos por la mejilla;  se sonrojó. 

Solo había una forma de romper el hielo: bruscamente. Después 

de todo, aquel había acudido a la cita buscando un encuentro, y 

este, es lo que es: un  affaire sexual de enorme satisfacción. Le 

hice un gesto con la cabeza para que me siguiese. Lo hizo. 

No  hubo  palabras.  Le  llevé  hasta  uno  de  los  departamentos. 

Entramos y cerré la puerta con el pestillo. Nos volvimos a mirar. 

Supuse que él no se atrevería a proponerme nada, aunque en el 

brillo de sus ojos podía ver que ansiaba ir más allá, que quería que 

ocurriese;  ocurriría.  Volví  a  pasarle  la  punta  de  mis  dedos 
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suavemente por la mejilla,  y le di un fugaz beso en los labios. 

Después, me senté sobre la letrina y le indiqué que se acercase a 

mí un poco más. Lo hizo. Clavé mis ojos en los de él y, sin dejar 

de  mirarle,  le  desabroché el  cinturón  y  le  bajé  los  pantalones. 

Llevaba  unos  horribles  y  horteras  calzoncillos  floreados;  no 

estaba casado,  pues no hay mujer  que deje  a  su marido llevar 

prenda tan horrible; y ni tan siquiera vivía con su madre, pues me 

constaba  que  aquellos  no  los  había  comprado  ninguna  madre; 

estas  dos  eran  buenas  señales.  Le  acaricié  suavemente  los 

testículos.  La  expresión  de  su  rostro  me delató  que  aquello  le 

gustaba.  Dejé  al  descubierto  sus  genitales.  Le  sonreí.  Intentó 

corresponderme  con  otra  sonrisa,  pero  los  nervios  tan  solo  le 

dejaron  gesticular  un  esbozo  que  podía  entenderse  como  se 

quisiese. Seguí acariciándole la entrepierna hasta que su miembro 

adquirió  una  considerable  dureza;  entonces,  lo  introduje 

suavemente dentro de mi boca. 

Apenas diez minutos más tarde, estábamos sentados en una de las 

mesas  de  la  cafetería  en la  que  le  había  esperado.  El  solitario 

regordete había durado muy poco; los nervios de la primera vez. 

Aun así,  había  disfrutado;  o eso pensaba cuando, frente  a otra 

cerveza negra yo, y una Fanta él, le pregunté cómo se llamaba. 

«Raúl», me respondió sin atreverse a preguntar por mi nombre. Se 

lo dije; estaba claro que con aquel tendría que ser yo quien llevase 

la iniciativa. Era apocado –a su timidez ya me he referido–, y un 

5



tanto  anodino,  incapaz  de  relacionarse  y  extremadamente 

maleable; en fin, un espectro sin carisma alguno bajo cuyo débil 

aspecto  debía  ocultarse  un  conglomerado  de  todas  las  vilezas 

propias de la más rastrera depravación humana. ¿Por qué si no iba 

a haber acudido a aquel reclamo de la página de contactos, siendo 

como era de natural desconfiado? Sí, tras intercambiar con él un 

par  de  insulsas  frases,  me  percaté  de su  desconfianza;  esto  no 

hacía sino que complicar un poco más mi cometido. Supuse que 

acabaría marchándose sin más, sin acordar ninguna otra cita, con 

la suspicacia tras la oreja, a esconderse en su agujero, ese mismo 

del que había salido aquel día, seducido por el morbo de acudir a 

una cita a ciegas en la que podía ocurrir cualquier cosa; ocurrió lo 

que seguramente deseaba que ocurriese. Sin embargo, esto último 

no bastó y acerté en mi predicción: se fue sin más que dedicarme 

un «adiós» y un «gracias por la invitación», pues su Fanta había 

corrido de mi cuenta, al igual que su orgasmo. 

Hombre solitario quiere volver a ver a su hombre solitario. A la  

misma hora, en el mismo lugar, este mismo miércoles. Dejaremos  

que la pasión nos vuelva a unir. Si lo quieres, ven a buscarlo y yo  

te lo daré. 

Tres veces tuve que publicar este anuncio, en la misma página del 

mismo  diario  local,  a  la  espera  de  que  él  respondiese.  Era 

perfecto. Nunca hubiese imaginado encontrar un espécimen como 

aquel, por eso insistí en tratar de volver a verle, y la única vía que 
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tenía de hacerlo, era a través del mismo medio por el que lo había 

conocido. Y apareció. Ya digo, a la tercera. Le observé mientras 

se acercaba hasta la entrada del pasillo que comunicaba con los 

baños. Él no me vio –a pesar de estar sentado en la misma mesa 

en la que habíamos compartido cerveza y refresco–, o al menos 

eso creí  yo.  En realidad,  tuve la  sospecha de que sí  me había 

visto,  pero  que  había  preferido simular  que no lo  había  hecho 

para, como la vez anterior, dejarse seguir hasta los baños. Acepté 

su juego. Le encontré frente al mismo orinal.  Repetí  el  mismo 

ritual  de hacía tres semanas.  Sin mediar palabra,  y a través de 

gestos  cómplices,  acabamos  encerrados  en  otro  de  los 

departamentos.  Minutos  más  tarde,  volvíamos  a  encontrarnos 

sentados en una de las mesas de la misma cafetería. 

«Quiero volver a verte.  Me gustas»,  le  dije  tratando de que la 

mentira no fuese demasiado latente. Debí de hacerlo bien, porque 

él  asintió  con  la  cabeza  para  luego  balbucear:  «Tú  sí  que  me 

gustas a mí. Yo también quiero volver a verte». «Pero esta vez 

será en mi casa. Más relajados y con tiempo para nosotros», le 

respondí. Sonrió; intuí que el plan le agradaba. 

Antes de invitarle a mi casa me había asegurado de que era  el  

hombre solitario que buscaba. No tenía padres –hacía un par de 

años que vivía solo–, ni hermanos, siendo su familia más cercana 

unos  primos  con  los  que  apenas  tenía  trato  –alguna  llamada 

telefónica muy de cuando en cuando y la  rutinaria  felicitación 
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navideña–,  ni  tan  siquiera  amigos  –me  confesó  que  yo  era  el 

único,  por llamar de alguna forma a nuestra relación–,  así  que 

nadie  le  echaría  en  falta.  Era  perfecto,  justo  lo  que  andaba 

buscando:  un  miserable  pobre  diablo,  carcomido  por  su  frágil 

personalidad  y  los  pecados  de  su  forma  de  ser,  que  parecía 

haberse encaprichado conmigo. 

La tarde del día siguiente le llevé hasta mi chalet, una vivienda de 

doscientos metros  cuadrados  en la  que vivía  mi  soledad desde 

hacía  un par  de años,  desde el  día  que había  decidido que mi 

matrimonio  iba  a  la  deriva,  optando  por  convertirme  en  un 

hombre solitario. Por sus gestos, intuí que debía congratularle el 

hecho de haber ligado con un hombre adinerado. Quizás no lo sea 

tanto,  tan solo  lo  que me permite  mi  empleo de cirujano jefe. 

Detuve mi Mercedes al lado del Golf que había sido de mi esposa. 

Aún seguía allí; me daba pereza deshacerme de él a pesar de que 

nunca lo había conducido; quién sabe, quizás lo mantuviese como 

recuerdo de lo que había sido mi vida durante los tres años que 

había durado mi matrimonio. 

Ya en el salón de casa, abrí una botella de un Ribera del Duero y 

le  serví  una  copa.  No pareció  apreciar  el  fino  gusto  de  aquel 

Reserva; supongo que su cara hubiese sido la misma de haberle 

servido un tetrabrik. No me importó; yo sabría dar buena cuenta 

de lo que quedase en la botella acompañándolo de un buen filete. 

Pero esto sería  un poco más tarde.  En aquel  momento,  lo  que 
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tocaba era llevármelo a la cama. 

Un  par  de  frases,  y  copa  y  media  de  vino  más  tarde,  me 

encontraba de rodillas sobre la alfombra beige del salón, una de 

esas caras alfombras tejidas a mano. Él, sentado sobre el sofá de 

piel, a juego con todo el mobiliario que nos rodeaba –mi ex mujer 

tenía  buen  gusto  como  decoradora  de  interiores–,  aguardaba, 

impaciente, a que yo acabase de desabrocharle el pantalón. De lo 

que sucedió poco hay que explicar: accedió a todos mis caprichos 

sexuales. ¿A qué si no había ido a mi casa? Poco después, nos 

desnudábamos al pie de la cama, en la que había sido habitación 

matrimonial.  Allí,  en  el  techo  y  sobre  el  cabecero,  tenía  unos 

enormes espejos en los que me gustaba verme reflejado mientras 

me dejaba sucumbir a los placeres de la carne; en verdad, esto 

había sido idea de mi ex mujer; lo que nunca imaginé fue para qué 

fin los quería ella. 

Resultó muy placentero. Hora y pico más tarde, tumbados boca 

arriba sobre el colchón, él hizo algún comentario sobre el espejo 

del techo; no lo recuerdo bien; el caso es que tampoco le presté 

mucha atención.  Me levanté  de la  cama y fui  hacia  la  cocina, 

dejándolo  allí  acostado,  los  ojos  clavados  en  el  reflejo  de  su 

cuerpo  desnudo.  Minutos  más  tarde,  regresé  con  dos  vasos 

repletos  de  un  zumo  reparador  de  mi  propia  invención.  Al 

principio se mostró reticente a beberlo, pero después, convencido 

por mis palabras y por el hecho de que yo tomase un largo trago 
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del  mío,  acabó  bebiéndoselo  por  completo.  Al  cabo  de  tres 

minutos  su  cabeza  se  desplomaba  sobre  la  almohada, 

profundamente  dormido;  era  el  efecto  del  preparado  de 

somníferos que le había echado en su “zumo reparador”. 

Pesaba el  desgraciado.  Tuve que esforzarme para  sacarle  de la 

cama  y  arrastrarle  hasta  otra  de  las  habitaciones,  al  final  del 

pasillo; esta debía haber sido para nuestro hijo, si ella no hubiese 

tenido la desvergüenza de abortar después de obligarme a hacerle 

el amor repetidas veces; odiaba hacer el amor con ella; en verdad, 

repudiaba cualquier contacto de tipo sexual con cualquier mujer; 

lástima haberlo descubierto en el matrimonio. Abrí la puerta de la 

habitación y, tras un último esfuerzo,  arrojé a aquel gordinflón 

sobre la cama que había en mitad del cuarto. Aquel, por decirlo de 

alguna forma, era mi rincón del gourmet. Aún tardaría una hora en 

empezar a despertarse, así que tenía tiempo de sobra para darme 

una ducha y vestirme adecuadamente. 

Me gustaba empezar por el muslo y subir hasta las nalgas. Nunca 

les mataba. No, hasta que no quedase más remedio. Me gustaba 

que  la  carne  fuese  fresca,  y  esto  era  más  fácil  lograrlo  si  los 

mantenía con vida. Me valía de mis conocimientos profesionales 

para ir  poco a poco diseccionándolos a fin de sacarles todo su 

provecho. Aquel tenía mucho; ya dije que su trasero se me había 

ambicionado apetitoso. Los amarraba fuertemente a los barrotes 

de  la  cama  y  les  administraba  anestesia  general  mientras 
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seccionaba la parte que ese día quería degustar. Después, cuando 

se despertaban, les suministraba morfina, en suficiente cantidad 

para que no sintiesen dolor, y les dejaba ver cómo iba comiendo 

cada  una  de  las  partes  de  sus  cuerpos.  Convenientemente 

amordazados, sus gritos de espanto no eran más que ahogados y 

baldíos balbuceos incoherentes con los que trataban de expresar 

su horror. Esto solía ser las dos o tres primeras veces. Después, 

estoicamente,  acababan por aceptar su destino y se limitaban a 

observar cómo iba troceando y comiendo su carne. Al principio, 

la  expresión  de  sus  ojos  era  el  reflejo  de  sus  sentimientos 

encontrados –horror, pena, impotencia, resignación y, por qué no, 

satisfacción  por  saberse  parte  de  otro–,  para  acabar  derivando 

hacia  una  expresión  vacía,  yerma  de  cualquier  emoción,  pero 

clara y transparente como el agua; tanto, que tras ella se podía 

apreciar quién en verdad era aquella persona. 

Raúl resultó ser un condescendiente ágape. Cuando se despertó y 

tomó conciencia  de  lo  que  estaba  ocurriendo,  no  se  ocupó  de 

tratar de gritar;  ni tan siquiera emitió un sollozo,  y aún menos 

dejó  que  sus  ojos  derramasen  una  lágrima.  No,  nada  de  esto. 

Volvió su cabeza hacia la mesa en la que yo me había acomodado 

–botella de aquel Reserva Ribera del Duero a un lado, y plato de 

filete de nalga en medio–, y clavó sus dos ojos marrones en mí. 

Le  sonreí.  Creo  que,  incluso,  intentó  devolverme  la  sonrisa. 

Quizás en su fuero interno deseaba ser comido por alguien algún 
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día, saber qué se siente viendo cómo otro va comiendo partes de 

tu cuerpo. Quién sabe. Un día leí que un tipo había contactado 

con otro a través de internet para comérselo; en fin, los dos se 

habían  puesto  de  acuerdo;  supongo  que  cada  uno  tiene  sus 

métodos. Yo, personalmente, prefería la sorpresa; me gustaba ver 

esa expresión en sus ojos. 

Los días que siguieron me ocupé de mantenerle con vida. Al final, 

como siempre, con los miembros ya amputados, no me quedaba 

otra que matarle para poder dar cuenta del resto de su cuerpo; las 

costillas, bien preparadas, solían estar deliciosas. He de reconocer 

que sentí lástima; había sido, como dije, un agradecido ágape. Le 

inyecté  un  veneno  y,  a  los  pocos  minutos,  cerró  los  ojos  tras 

dedicarme una insulsa sonrisa que se me antojó hermosa. 

Fui al garaje. Allí, en un cuarto cerrado, tenía un par de arcones 

congeladores; necesitaba hacer sitio para guardar las costillas de 

Raúl. Aparté la cabeza de mi mujer y la de aquel cubano que se la 

tiraba. Sí,  aún los tenía allí;  supongo que a modo de recuerdo. 

Creo que esbocé una sonrisa, pues al verles, me vino a la mente 

aquel día en que llegué a casa y los encontré en la cama, follando. 

Me  dieron  asco.  Mucho  asco.  Tanto,  que  acabé  matándolos. 

Fueron  los  dos  únicos  a  los  que  maté  antes  de  empezar  a 

comerlos. Lo gracioso del asunto es que fueron los primeros, y me 

supieron  a  gloria;  quizás,  después  de  todo,  mi  matrimonio  no 

había resultado tan estéril. Bueno, en fin, hecho hueco, guardaría 
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allí las costillas de Raúl; la cabeza la enterraría en el jardín. Un 

mes o dos más tarde volvería a insertar el mismo anuncio, en el 

mismo  diario  local.  Pensaba  que,  quizás,  no  tardando  mucho 

encontraría otro hombre solitario que desease tener un encuentro. 
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