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El repiqueteo del teléfono interrumpid un suefio fantastico que
estaba teniendo con dos camareras que habia conocido esa noche
en el Club 69. Asome¢ molesto la cabeza por encima de las
sdbanas y me incorporé, buscando a tientas la esfera de mi reloj
de mesa. Eran las once de la mafiana, una hora indecente para
quien se ha pasado toda la noche de juerga. Gruiii antes de
descolgar el telefono y descubrir la voz de Cerebrito al otro lado

de la linea.
—Espero que sea importante —bostece.
—Si, es importante —dijo—. Pero te costara cien pavos.

Cerebrito era mi confidente favorito. Le llamaban Cerebrito
porque tenia una memoria fuera de lo normal. Gracias a esa
capacidad habia logrado sacarse tres carreras en la Universidad.

Por qué seguia trabajando de soplon era un misterio para mi.
—Solo tengo cincuenta —menti—. ;Qué tienes?
—He dicho cien —insistio.

—De acuerdo, pero espero que sea realmente importante —

dije—. Si no me interesa olvidate de la pasta.

2



—Vale, ahi va: ;a que no te imaginas a quién acaban de

encontrar en su apartamento con un agujerito en la cabeza?

Si hay algo que realmente me encanta son las adivinanzas a

las once de la mafiana.
—Por lo menos dame una pista —contesté de mala gana.
—Vale, sus iniciales son una «V» y una «Ly.

—De acuerdo, no es mucho lo que me ofreces, pero creo

que me arriesgar¢: ; Veronica Lake?
Se oy0 una gran carcajada al otro lado de la linea.

—Fallaste —sefiald alegremente—. ;Quieres volver a

intentarlo?

Colgue¢ tranquilamente el aparato y traté de retomar el suefio
que estaba teniendo con las camareras. Pero el teléfono volvid a

repiquetear inmediatamente después.

—Valentina Lima —dijo en cuanto lo descolgué¢ de nuevo

—. Crei que te gustaria saberlo.

El corazon se me detuvo durante un segundo. Yo me habia
acostado muchas veces con Valentina. Ella habia trabajado de
fulana en el Kiss Club, el local donde me empleé hace afios como
machaca antes de convertirme en el detective privado mas odiado
de la ciudad. Por aquel entonces éramos casi unos crios, ella tenia

diecisiete y yo treinta y seis. Lo ultimo que supe de ella es que



habia cambiado el negocio nocturno por un tipo rico y ahora vivia

en un pisito con vistas a la Ciudad de las Artes y las Ciencias.

Colgué¢ el aparato violentamente y me incorporé de un salto. Me
sentia lleno de ira. Puede que Valentina hubiera sido una puta,
pero fue la tnica mujer con la que fui sincero en todo momento.
Lo unico que le ocult¢ fue mi nombre. Le dije que me llamaba
Pierre para que no me rastreara en caso de que se produjeran

irregularidades importantes en su ciclo menstrual.

Me puse los pantalones, las zapatillas y la pistola, y bajé las
escaleras de dos en dos. Desde mi igli de Ruzafa, si eres
Fernando Alonso, puedes plantarte en la Ciudad de las Artes y las

Ciencias en cuatro minutos y medio.

Yo lo hice en menos de dos.

Entre¢ en el edificio y me dirigi al ascensor. Un agente uniformado
se hallaba frente al aparato montando guardia. Me mir6 un
segundo y me dejo estar. Pero a la salida del ascensor me topé€ con

otro mucho menos amistoso.

—Lo siento —dijo—, pero no se permite la entrada a nadie. Se ha

producido un asesinato.

—Trata de impedirmelo —respondi— y te meteré esa porra por el

culo hasta que te corras.



La idea debid de gustarle mucho, porque rapidamente eché mano
de la porra. Pero entonces aparecio el subinspector Honoria, y al
verme a punto estuvo de derramarsele el vasito de plastico

humeante que sostenia.
—(Qué cojones haces tu aqui, Folgado?

—Si el cuerpo es el de una chica llamada Valentina Lima alguien

acaba de perder su futuro.

—De qué diablos hablas?

—La chica —dije—. ;Es Valentina Lima?
—(Quién te lo ha dicho?

—Esa chica era amiga mia.

—(En serio?

—Fue la tinica mujer con la que fui sincero en todo momento —

expliqué sin entrar en detalles.

Honoria no era de los que saltan el reglamento a la ligera, pero
debié de comprender que de nada hubiera servido negarme la

entrada.

—De acuerdo, entra. Pero estoy seguro de que acabaré

arrepintiéndome.

Se trataba de un apartamento espacioso y muy peculiar, sobre
todo el salon, que parecia una especie de Museo Taurino, con

cabezas disecadas de toros por todas partes y el ojo de Padilla en



plan estrella dentro de un frasco de cristal. En el centro de la
estancia habia una enorme mesa de billar, y detrds de esta, dos
especialistas de la Policia Cientifica sacaban fotografias del

cadaver y limpiaban el polvo en busca de huellas.

Rodeé la mesa y me agaché junto al cadaver de Valentina, todavia
sin terminar de asimilar que aquella chica que yacia envuelta en
un albornoz rosa hubiera sido la responsable de algunos de los

momentos mas lujuriosos de mi existencia.

Adelanté la mano y aparté el albornoz mas de lo necesario. Pero
es que ver de nuevo desnudo ese cuerpo celestial, incluso en
ausencia de vida, me inundaba de buenos recuerdos, y yo queria
echarle un buen vistazo por ultima vez antes de que la metieran en
la nevera. No cabia duda, Dios habia realizado un excelente
trabajo disefiando un cuerpo asi. Cuerpo, por cierto, que no
presentaba sefiales de violencia, excepto por la perfecta

perforacion que la bala, al entrar, habia practicado entre las cejas.

No era el primer fiambre que veia, y supuse que llevaria dos o tres

horas muerta.
Cubri de nuevo a Valentina y me puse en pie.
—(Qué cofo ha pasado?

—Una de esas pildoras del 38 —dijo Honoria, y me mostrd
una bolsa de plastico con cierre hermético. Dentro de la bolsa

habia un casquillo con el familiar logotipo de la marca Star



inscrito en su base plana—. A quemarropa.
—Quiero todos los detalles —ordené.

Honoria me cont6 todo lo que sabia hasta el momento
presente. Poco después de las diez habian recibido una llamada
anunciando la muerte de Valentina. El responsable de la llamada
fue un vecino holandés llamado Van Dick, quien descubrid el
cadaver cuando se disponia a presentar una queja por escandalo
musical. En el bolso de Valentina habian encontrado una nota
mecanografiada en la que se decia lo siguiente: “Diez mil es el
precio. O pagas o se sabra todo”. Aparte de eso, habria que
esperar al informe del forense, quien dictaminaria la hora de la

muerte.
—(Nadie oy0 el disparo?

—Hasta donde sabemos, no. Probablemente se usdé un
silenciador, aunque la musica podria haber disimulado la

detonacion.
—(Qué hay del marido?

—Supongo que te refieres al sefior Roselld. No estaban
casados. De cualquier forma le he mandado llamar. Debe de estar

al llegar.
—Y supongo que todavia no has interrogado al tal Van Dick.

—No, y supongo que no serviria de nada decirte que no



puedes acompafiarme, ;verdad?

No fue necesaria la respuesta.

Encontramos a Van Dick detrds de wun escritorio lo
suficientemente grande como para tumbarse sobre ¢l con la rubia
favorita y no caerse. Sobre el escritorio yacia un cenicero repleto
de colillas, aunque en ese momento no estaba fumando. Al vernos
entrar se puso en pie y nos tendio la mano. Era un hombre bajito y

gordo, y tenia la piel de un humedo tono rosado.

—Permitame que me presente: soy el subinspector Honoria, y
este es el sefior Folgado, quien conocia a la victima

personalmente.

—Fue la tinica mujer con la que fui sincero en todo momento —

dije secamente.

Después de las presentaciones, Honoria empezo el interrogatorio

con la sagacidad que le caracterizaba.
—Usted descubri6 el cuerpo de Valentina Lima —dijo.

—Asi es —afirm6 Van Dick—. Ha sido una experiencia horrible.

(Quién pudo cometer un acto tan atroz?

—Lo averiguaremos. Espero que su declaracion nos ayude a

encontrar al responsable.

—Me temo que no sea de gran ayuda —dijo—. No conocia



demasiado bien a la victima.

—Eso no importa. ;Puede hablarnos de lo que sucedié hace un

rato?

—Es muy sencillo. Yo estaba aqui, en esta misma habitacion.
Habia empezado mis ejercicios de relajacion cuando empezd a

sonar una musica ensordecedora.

—(Qué hora era?

—No estoy seguro. Pasaban de las diez, eso es seguro.
—(Qué hizo usted?

—Esperé diez minutos para ver si cesaba la musica, y al ver que
eso no sucedia fui a protestar, naturalmente. Como imaginara, es

totalmente imposible concentrarse con ese ruido.
—Y entonces descubrid el cuerpo de Valentina —dije.

—Asi es. La puerta estaba abierta. Llamé, pero nadie me abrid.

Asi que al final me decidi a pasar... y descubri el cuerpo. Fue

horrible.
—¢;Que mas?
—Nada mas. Abandon¢ el apartamento, vine aqui y telefone¢ a la

Policia.

—Hizo bien —dijo Honoria—. ;Vio usted a alguien al entrar o

salir del apartamento de la victima?

Van Dick neg6 con la cabeza.



—( Estaba usted solo cuando empez6 a molestarle la musica?

—Si. Mi esposa trabaja en el consulado holandés. Pasa

practicamente todo el dia fuera.

—(Escuchd¢ algo raro aparte de la musica?
—( A qué se refiere?

—A un petardazo —subray¢ yo—. ;Qué si no?

—No, no escuché nada —dijo—. Aunque de todas formas hubiera

sido dificil escuchar algo con esa musica del demonio.

—(Qué sabe de la pareja? —continu6 Honoria—. ;Se llevaban

bien?

—¢(Qué quiere decir?

—3Si habia jaleo entre ellos, gritos, insultos, golpes. Ya sabe.
—Bueno, solo s¢ lo que se dice por ahi.

—Y qué se dice por ahi?

Van Dick mir6 hacia la puerta en una actitud que parecia

invitarnos a algun tipo de conspiracion.

—~Que a ella le iba la bebida y el juego —dijo casi susurrando—,

y también los hombres.

Saqué un cigarrillo y reflexioné mientras lo prendia. Yo era

culpable de lo primero y de lo segundo, aunque no de lo tltimo.

—¢ Vio usted alguna vez a alguno de estos hombres o se basa solo
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en rumores?

—Bueno, si. Habia un hombre al que vi un par de veces por

casualidad.
—(Con la sefiora Lima?

—No, entrando en su apartamento. Lo raro es que entré sin

llamar. Creo que tenia una llave.

— Lo conoce usted?

—No, claro que no.

— Pero podria identificarlo si lo viera de nuevo?
—Creo que si —repuso.

—¢Que aspecto tenia?

—FEra rubio y grandote. Tenia buena presencia, si. Pero me temo
que eso es todo lo que puedo decirles. —Hizo una pausa. Luego
anadio—: Escuchen, no soy nadie para juzgar a otros, pero he
decir que en cierto modo no me sorprende lo que le ha ocurrido.

Esa chica llevaba una mala vida.

Tiré la colilla al suelo y la pisé€ con la punta de la zapatilla. Puede
que Valentina no hubiese sido una hermanita de la caridad, pero
era joven y atractiva, y Roselld un pobre adefesio con mas billetes

que atractivo sexual. Es ley de vida.

En ese momento llamaron a la puerta y la abrieron. Uno de los

policias que habia visto en el pasillo asom¢ la cabeza y anuncio:
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—E]l sefior Rosell6 acaba de llegar.

—Gracias —dijo Honoria, y se volvio hacia el holandés—. Sefior

Van Dick, creo que eso es todo. Nos ha sido usted de gran ayuda.

—Estoy a su entera disposicion —se ofrecid, y nos acompaiio

hasta la puerta, donde volvimos a estrecharnos las manos.

De vuelta a la escena del crimen nos topamos con el forense, que
en ese momento se marchaba al Instituto de Medicina Legal con
el cadaver para practicarle la autopsia. Al vernos intercambiamos
saludos y nos prometid informarnos en cuanto obtuviera los
resultados. Después pasamos al salon, donde encontramos a
Rosellé sentado placidamente en un sofa del salon, con una copa
de cofiac en la mano, justo debajo de una enorme cabeza de toro
provista de largos cuernos, que sin duda se correspondian a los
cuernos que Valentina le habia estado poniendo durante todos
estos afios. En cuanto a ¢€l, se trataba de un hombre alto, solido y
de unos cincuenta afios, con el pelo mechado de gris y la cara
prolijamente afeitada. Su traje de El Corte Inglés podria haber
puesto verde de envidia a George Clooney, aunque a mi eso me la
traia floja porque habia algo en su expresion que me hacia
desconfiar. ;Indiferencia? ;Satisfaccion oculta? Lo que era seguro
es que estaba muy al corriente de los escarceos amorosos de

Valentina.

—Si1 me han informado bien, usted es Benito Rosell6 —dijo
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Honoria estrechandole la mano—. Soy el subinspector Honoria, y
este seflor que me acompaia es Vicente Folgado. El sefior

Folgado conocia personalmente a Valentina.
—¢(En serio? —arrugo la frente.

—Fue la tinica mujer con la que fui sincero en todo momento —

confirmé.

—No me sorprende —dijo—. Tengo la sensacion de que

Valentina conocia a muchos hombres.

Mientras pronunciaba estas palabras Benito Rosell6 permanecio

sentado con los ojos fijos en mi, y en nadie mas.

—¢(Qué quiere decir?

—Por favor, subinspector, no sea usted ingenuo. Valentina no era
ninguna hermanita de la caridad, como ya le habran informado.

Sonrel.

—Precisamente es en lo que estaba pensando hace solo unos
minutos —comenté—. Pero Valentina era joven y atractiva, y
usted solo es un pobre adefesio con mas billetes que atractivo

sexual. Es ley de vida, colega.

Supuse que en ese momento Rosello saltaria sobre mi y yo me
veria obligado a agarrarle del pelo y golpearle la cabeza contra el
suelo, solo para defenderme. Pero me equivoqué. Habia algo

dentro de aquel hombre que no era normal.
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—De cualquier forma —sefiald6 Honoria extrayendo la nota de
uno de sus bolsillos—, a ninguna mujer la asesinan por unos

cuantos escarceos amorosos. Parece que alguien le hacia chantaje.

Le entrego6 la nota. Rosello la cogid y busco algo en el interior de
su americana. Luego sacd unas gafas, se las puso y le ech6 un

vistazo a la nota.
— Le sorprende? —preguntd Honoria.

—En absoluto. Valentina estaba enamorada, pero no de mi, sino
de mi dinero. No queria abandonarme porque temia perder su
estatus. Alguien lo supo y decidid sacar tajada. Ya le he dicho que

Valentina tenia muchos amigos.
—Y conoce usted a esos amigos?
Rosell6 esbozd una sonrisa torcida.

—Valentina no era tonta. Sabia que si la veia con otro hombre

podia despedirse de mi y de esta casa.

Suspiré. A mi el papelito de novio despechado me empezaba a

cansar.

—Ya, bueno —Ile dije—, quizd seria conveniente que nos
dejaramos de chachara absurda y fuéramos al grano. A ver, ja qué

hora se march6 usted de casa?
—¢(Qué insinta?
—Yo no insintio nada, mameluco. Me limito a hacer preguntas.
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Sus ojos se iluminaron de repente, como si la posibilidad de una

pelea le excitara.

—Esctucheme, payaso —me dijo clavandome el dedo en el pecho

—. No se pase de listo conmigo, ;entiende?

—Le pido disculpas —intercedi6 Honoria—. Pero solo se trata de

una pregunta de rutina.

Mir¢6 a Honoria, y luego dijo:

—Sali de casa poco después de las ocho.
—(A qué hora comienza su turno?

—No tengo ningln turno, soy representante taurino y solo me
debo a mis clientes. Y estaba en mi oficina antes de las nueve, si

es lo que les interesa saber.
—(Puede demostrarlo?

—Por supuesto que puedo. Media docena de personas pueden
confirmarlo. Les pondré en contacto con todas ellas si es

necesario.

Este punto era muy importante, porque el forense podia establecer
la hora de la muerte de Valentina por la temperatura del cuerpo.
Un cuerpo vivo tiene una temperatura de 37°C. Después de morir
se va enfriando 1°C por hora hasta adquirir la temperatura
ambiente. Un simple calculo indicaria si Rosell6 tenia coartada o

no la tenia. Aunque siempre habia que ser cautelosos con los
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resultados del forense. Un asesino listo podia conocer modos de
mantener caliente un cadaver para que el crimen pareciese

cometido en un momento que no se correspondiera con la

realidad.

—Se lo agradeceriamos —dijo Honoria, y se puso en pie—.
Senior Roselld, hemos terminado. Lamento lo sucedido y le
prometo que haremos lo posible por encontrar al asesino de

Valentina.

Mientras se estrechaban las manos sali del apartamento y me
enchufé un Lucky. Hacia por lo menos veinte minutos que se
habian llevado el cuerpo de Valentina, la inica mujer con la que
fui sincero en todo momento, y yo no tenia ninguna pista con la

que empezar a moverme.
Honoria sali6 y me puso una mano en el hombro.

—Mira, Vicente —dijo—, te prometo mantenerte informado
en todo lo que averigiie. Mientras, echa un vistazo por ahi si
quieres, y mira qué puedes averiguar. Aunque te advierto que no

sera facil.

—Quiza para la Policia —dije—. Pero hay cosas que la Policia no
puede hacer. Como por ejemplo retorcerle el brazo al que no
quiere hablar o saltarle los dientes con la culata de la pistola a un

testigo.

Contrajo la mandibula.
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—Andate con 0jo —me advirti6 seriamente—. No har¢ la vista

gorda contigo solo porque seamos amigos.

No respondi. En mi mente solo fluia una idea: apuntar y disparar.

Todo lo demés carecia de importancia.

Atravesé el pasillo y tomé el ascensor. Mientras me hacia bajar
pensé detenidamente en el asunto. Valentina habia tenido un lio,
alguien lo habia descubierto y tenido la fantastica idea de sacarle

pasta a cambio de su silencio.

En la calle arrojé la colilla al suelo, y entonces oi un siseo a mi
espalda. Me giré y vi a Cerebrito apoyado contra la pared,
mirando nerviosamente en todas direcciones mientras jugaba con

una moneda.
—Era Valentina? —pregunt6 alegremente.
—Claro, ;como te enteraste?

—Pasaba por aqui, vi jaleo y me puse a husmear. ;Tienes mis cien

pavos?

—Habiamos quedado en cincuenta —menti—. Pero si quieres los

cien se puede arreglar.
—¢(Como?
—Diciéndome con quién se relacionaba Valentina —dije—. A

Valentina se la ha cargado un chantajista que estaba al corriente

de sus aventuras extramaritales. Dime con quién se acostaba y el
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resto sera coser y cantar.

—Lo siento, no dispongo de esa informacion. Pero puedo darte la

direccion de alguien que puede saberlo.
—¢Quién?
Cerebrito sonrid astutamente.

—Primero apoquina mis cien pavos —dijo—. Luego la

informacion.

Saqué una lechuga de mi cartera y se la entregué. Por una vez en
la vida andaba con algo de pasta. Y todo se lo debia mi ultimo
cliente, por el cual habia sido contratado para recuperar el anillo
de bodas perdido en una casa de putas. Y lo hice, solo que antes
de entregarselo y cobrar los mil quinientos acordados se me
ocurrid decirle que la puta exigia cinco mil o correria a contarselo
todo a su esposa. Para reforzar la historia le dije que muchas
fulanas disponian de detectives privados de la peor calafia que
seguian a los clientes a la salida de los locales y averiguaban
nombres, direcciones, nimeros de teléfonos y cosas peores para

después chantajearles.
Pago los cinco mil y quinientos mas a modo de prima extra.

—Prueba con Natacha —me dijo con voz de conspirador—. Era

intima de Valentina.

—Natacha?
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—Si, es lo que he dicho. ;La conoces?

Natacha era una rusa tremenda con la que habia intentado
acostarme una vez en una casa de citas hoy desaparecida. El
problema fue que cobraba unos precios prohibitivos, y al final
terminé enrollandome con una ecuatoriana con aspecto de eslabon

perdido, por menos de la mitad de lo que pedia la rusa.
—Dodnde esta ahora?

Cerebrito sacd una hoja del bolsillo, escribio la direccion, me la

entregd y se alejo silbando calle abajo.

Fui a la direccion indicada, un pisito discreto de la calle Castellon,
y hablé con la madame, cuyas caderas tenian la suficiente anchura

como para dar a luz quintillizos sin ayuda.

—Lo siento, nene —dijo—, pero Natacha se encuentra
descansando en su habitacion y no se la puede molestar. Si quiere

hablar con ella tendra que esperar a esta noche, como todos.

Senti ganas de agarrarla de la pernera y dejarle la cara como
un Picasso. Pero Vicente Folgado no pega a mujeres... siempre

que puede evitarlo.

—Veinte pavos —Ile ensen¢ el billete— si me dices el

numero de la habitacion.

Me mird, mir6 el billete y luego mir6 a ambos lados del
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local. Estdbamos solos, salvo por dos fulanas raquiticas
recostadas en un sofda que sujetaban teléfonos moviles y
acariciaban la pantalla con sus huesudos dedos. Tomo el billete y
lo hizo desaparecer con una habilidad que habria levantado las

cejas a David Copperfield.

—Segunda habitacion a la derecha —murmurd entre

dientes.

Encontré a Natacha sobre la cama, pasandose un lapiz labial por
los morros mientras se contemplaba en un espejito de mano. Solo

llevaba puesto una blusita color frambuesa enloquecida.

Para quienes no la conozcan personalmente aclarar que se trata
de una rubia alta y delgada como una modelo, con un par de
firmes tetas y piernas bien torneadas. Puede que al lector no le
vaya este tipo de mujer. Si es asi abandone inmediatamente este

relato y replantéese su vida.
—(Quién demonios es usted?

—Vicente Folgado —djije, y le mostré la Tarjeta de Identificacion

Profesional expedida por el Ministerio del Interior.
—No hago descuentos por eso —dijo.

—Es una lastima, pero solo he venido porque quiero realizarle

algunas preguntas con relacion a Valentina Lima.

— Valentina? ;Y por qué no habla con ella?
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—Lo siento, pastelito, pero no poseo la facultad de hablar con los

muertos, y dudo mucho que alguien la posea.

Por poco le da un soponcio. Si no llego a estar yo ahi para
sujetarla se habria partido la cabeza contra la almohada. Para
consolarla la abracé, la recosté sobre la colcha y permiti que
desahogara sus lagrimas en mi pecho. Entonces senti su calor
interior y me excité. Pero yo no estaba alli por eso y luché por

controlar mis instintos.

—S¢ lo que siente, también yo la conocia.

—(En serio?

—Fue la tnica mujer con la que fui sincero en todo momento.

A partir de entonces mandé al garete su desconfianza inicial y se
relajo.

—( Quiere beber algo?

—Whisky —dije, y se deslizé entre mis brazos para desplazarse
hasta un pequefio mueble bar situado junto al tocador. Al pasar
frente a una lampara descubri que no llevaba nada mas debajo de
la blusita. Me entregd la copa y se tendid sobre la cama con la
suya en la mano. Yo estaba sentado sobre el borde, una distancia

apropiada para saltar sobre ella cuando lo creyera oportuno.

—No puedo creer que Valentina haya muerto —dijo—. La vi la

semana pasada y se la veia muy bien. ;Qué le ha pasado?
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Le hablé del asesinato y la nota de chantaje.
—Entonces, justed cree que la asesin6 un chantajista?

—FEs una posibilidad —dije—. Si logro averiguar con quién se
veia puede que descubra quién le hacia chantaje. Puede que
incluso se trate de la misma persona. ;Conocia usted a sus

amistades?

—Valentina tenia muchos amigos —dijo—. Algunos de la peor

calaia.
—Doy fe de ello —dije—. ;Con quién se veia Gltimamente?

Mientras Natacha atendia a mis preguntas, yo atendia sus piernas.
Las de Halle Berry podian ser mas largas y excitantes, pero no

mucho mas.

—Bueno —parecidé meditar—... Le acabo de decir que la vi hace

una semana.
—Y qué?

—Pues que cuando la vi no iba sola.
—(Rosell6?

—No, otro hombre. Un tipo que habia estado en la carcel. Muy

atractivo, pero peligroso.
—¢Sabe su nombre?

—Se llamaba Leo. Habl¢ con ella por teléfono dos dias después y

me lo conto todo. Me dijo que Leo la estaba presionando para que
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abandonase a Rosello y se casara con ¢él. Ella le queria, estaba
enamorada, pero Leo no tenia dinero y Valentina no queria

renunciar a su forma de vida acomodada.
—¢Le dijo Valentina por qué Leo estuvo en la carcel?
—Chantaje.

Casi me ahogo con el whisky que estaba tragando en ese

momento.

—Eso aclara muchas cosas —sefialé—. Lo mas seguro es que Leo
exigiera a Valentina que abandonase a Roselld, pero Valentina se
negd y Leo, resentido, recurri6 al chantaje. ;Sabe donde puedo

encontrarlo?

—No. Pero si lo encuentra tenga mucho cuidado. Ya le he dicho

que es muy peligroso.
—Ser peligroso no le servird para cortarle el paso a una bala.

Para cuando dije aquello estaba muy cerca de ella. Me lanzé una

sonrisilla y supe que era el momento.

Dejé mi vaso, le quité el suyo de la mano y lo vaci¢ de un trago. Y

a continuacion cai sobre ella.

A Natacha la maniobra la cogid por sorpresa. Su primera reaccion
fue de rechazo, pero yo no me amilané. Le arre¢ dos bofetones y
cuando volvi a caer sobre ella la resistencia fue menor. Rodamos

por la cama, le rasgué la blusita y sus dos pechos juntos y
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voluminosos prendieron mi fuego interior como una antorcha de

acetileno.

Repasamos todos los capitulos del Kama Sutra, mas otros que

inventamos sobre la marcha.

Cuando terminamos estaba exhausto. FElla, en cambio, me
contemplaba como si se acabara de acostar con una combinacion

de Hugh Jackman y el primer James Bond.

Me incorporé y empecé a vestirme. Ella agarré mi pitillera,
todavia desnuda sobre la cama, encendio dos cigarrillos y me paso

uno.
—( A donde ird ahora?
—A buscar a Leo —djje.
—(Me llamara?

—Claro, palomita. Pasaré¢ a recogerla un dia de estos y la llevar¢ a

la playa.
—( A la playa? Entonces tendré que comprar un traje de bafo.
—No es necesario. Iremos de noche. Nadie nos molestara.

Volvimos a besarnos. A mi me daba mucha pena tener que
marcharme. Me gustaba la gatita rusa. Me gustaba mucho. Lo
unico que lamenté fue el haberle proporcionado mi nombre real y

mi profesion.
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Abandoné¢ la habitacion y al pasar por la barra me crucé con las
dos fulanas raquiticas. Habian abandonado sus teléfonos moéviles
y en su lugar arrastraban a dos tipos a las habitaciones. Ninguno
de los dos me miro, porque en estos sitios todo el mundo se cuida
de evitar el contacto visual, como si no fuesen conscientes de la

presencia de los otros clientes.

Sali a la calle y me puse a reflexionar. Tenia que encontrar a Leo
antes de que lo hiciera la Policia. Claro que yo no tenia ni la mas
remota idea de donde podia encontrarlo. Y en eso estaba cuando

Cerebrito me abordo.
—(Qué cofo haces ti aqui? ;Es que me vas siguiendo?

—Y por qué no? Estas necesitado de informacion, y yo

trabajo con informacion.
En eso tenia razon.

—De acuerdo —dije—. ;Sabes donde puedo encontrar a un

tipo llamado Leo?
—Leo qué mas.

—No lo sé. Pero sé que estaba liado con Valentina y que se

pasé una temporada en la carcel por un asunto de chantaje.

Empez6 a manipular la monedita con los dedos mientras
trataba de rescatar la informacion del fondo de su mente.

Finalmente dijo:

25



—Si, creo que tengo a tu hombre. Pero te costaré caro.
—( Cuanto?
—Doscientos.

Suspiré. Por qué seguia siendo un soplon a pesar de tener tres

carreras habia dejado de resultar un misterio para mi.

—Mira, Celebrito, me estan empezando a sudar las pelotas, y eso
no te conviene. Suelta la informacion de una puta vez y

dejémonos de tonterias.

—(Me darés los doscientos si te doy la informacion?
—Te daré un puiietazo si no lo haces.

—Lo siento, pero sin la pasta por delante no...

Le arreé con todas mis fuerzas en la boca del estobmago y se dobld
como un acordedn. Si, lo sé, a veces soy un poco impulsivo. Pero
una cosa es que fuera bien de pasta y otra que me tomaran por

gilipollas.

—Joder, Folgado, no era necesario que me pegaras —protesto
Cerebrito cuando recobro el aliento. Después saco el bloc de notas
y anotd una direccion—. Prueba aqui. Su nombre es Leonardo
Saloni. No conozco el nimero de la puerta, pero el edificio es

este. Seguro.

Le arranqué el papelito de la mano y sali disparado hacia el

Porsche. La idea seguia en mi cabeza: apuntar y disparar.
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Me salté todos los semaforos, asi como todos los pasos de cebra
que se cruzaron en mi camino, dando por sentado el instinto de

supervivencia de los peatones.

Enseguida me encontré delante del edificio donde se suponia que
vivia el tal Leo. No estaba nada mal: jardin exterior, balcones

acristalados, portero automatico y hasta conserje.
—( A donde va? —me pregunt6 €ste ultimo.
Le dije que venia a ver al sefior Leonardo Saloni.

—Lo siento, senor. Pero el senor Saloni no tenia buen
aspecto cuando lo vi esta mafana y no creo que desee ser

molestado.

—Subir¢ a verlo de todas formas —dije, y eché¢ a andar
camino del ascensor. Al conserje no le gustd que tomara
decisiones por mi mismo y tratdo de enredarme, asi que le ensefié
la acreditacion. Dijo que esa acreditacion no tenia ninguna validez
en su edificio, asi que me abri la chaqueta, le ensefi¢ la Llama
Parabellum calibre 45 y le pregunté si le parecia que aquello tenia

suficiente validez.
—Tercer piso, seior. Puerta doce.

Subi por las escaleras a toda prisa y cuando llegué¢ el corazén me
latia apresuradamente. Estaba a punto de enfrentarme al
sospechoso nimero uno del asesinato de Valentina. Pulsé el

timbre y mientras esperaba cerré la mano derecha y levanté el
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pufio por encima de la cabeza, aguardando el momento oportuno.

Oi un movimiento en el interior, y a continuacion la puerta se
abri6d, dando paso a un tipo alto, flaco y con el pelo escaso y

aplastado.

—Qué...?

Le arreé un pufietazo bestial en el hocico. El tipo cay6 de espaldas
y gritd de dolor, y al hacerlo burbujas rojas brotaron del interior
de su boca. A continuacién avancé dos pasos, lo arrinconé contra
la pared y empecé a soltarle tortazos hasta que me cansé. Después
lo agarré del cuello y le pregunté si estaba dispuesto a confesar el
asesinato. Trat6 de decir algo, pero se atragantd con su propia
sangre. Finalmente me parecid entender que si queria dinero no lo
tenia, que se le habia acabado el paro y que estaban a punto de

desahuciarle.

—No quiero tu dinero, Saloni. Quiero que confieses.
Dijo que no se llamaba Saloni, sino Rodriguez.
—Claro, payaso, por e€so vives en su apartamento.

—No soy Saloni —repitié cagado de miedo—. Saloni vive en la

puerta de al lado.

Me puse en pie, sali al pasillo y miré el nimero sobre la puerta:

once.

¢En qué puerta me habia dicho el conserje que vivia Saloni?
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Para que no corriera a la Policia en cuanto saliese del apartamento
le entregué una tarjeta que llevaba en la cartera y me ofreci a
cubrir los gastos de un dentista en caso de que las lesiones
requiriesen cirugia. El hombre mir6 la tarjeta, que decia:
“Ibrahima vidente y curandero africano. Amor, mal de ojo,
impotencia sexual. Resultados garantizados en siete dias”. No
parecidé muy satisfecho, pero tardaria por lo menos cinco minutos
en comprender que la tarjeta no le conduciria hasta mi, que era
mas de lo que yo necesitaba para encontrar a Saloni, arrancarle el

brazo y golpearle con ¢l hasta matarlo.

Sali del apartamento, cerré la puerta a mi espalda, llam¢ a la
puerta de al lado y esper¢ a Saloni. Cuando por fin la puerta se
abri6 me encontré frente a un tipo rubio y alto, con planta de
boxeador retirado, a juzgar por su nariz aplastada. Por no
mencionar su espalda, tan ancha como el porton de un garaje, y su
cabeza, cuadrada y enorme, sin ninguna seial de cuello. Debia

pesar no menos de cien kilos, asi a ojo.

—¢Qué quiere? —rugio.

—¢Es usted Leonardo Saloni? —Esta vez preferi cerciorarme.
—S1, )y que?

—Usted era el amiguito de Valentina Lima.

Me mir6d como si se acabara de enterar que tenia cancer de polla.
—iEh, espere! ;Quién le ha dicho eso?
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—Eso no le importa. ;Lo era?
Se puso rojo de ira.

—iSe lo dijo esa zorra que vimos en el centro comercial! —
exclamé—. Siendo una fulana debi suponer que iria por ahi

contandolo a todos sus clientes! jLa mataré!

—Eso lo dudo —dije, y le arre¢ un fenomenal puiietazo en la
boca del estomago que deberia haberle hecho tirar la papilla. Pero
en lugar de eso mi pufio retrocedid hacia atrds violentamente,
como si lo acabara de golpear contra la rueda de un camion. Debi
suponerlo. Era duro. Muy duro. Supe en ese instante que a lo

unico que podia derrotarlo era al juego de la oca.

Un segundo después enrosco el pufio y lo estrell6 contra mi
boca antes de que tuviera tiempo de agacharme. Cai al suelo de
espaldas y, al tratar de incorporarme, senti algo flojo en la boca y

escupi un diente.

Llegados a este punto lo mas sensato hubiera sido tirar de pistola,
pero hasta eso me sali6 mal. En cuanto meti la mano en la
sobaquera me enganchod de la camisa, me levantd con facilidad
pasmosa y me lanz6 escaleras abajo como si fuera una muifieca
hinchable. Diecisiete escalones mas abajo intenté incorporarme,
pero los golpes empezaron a lloverme como granizo en

primavera.

Me dio tal paliza que cuando me encontraron me confundieron
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con restos de comida.

O eso al menos es lo que me dijo Honoria cuando, media
hora después, abri los ojos y lo vi acuclillado a mi lado, junto con

tres de sus perros.
—¢Que cofio ha pasado, Folgado?

—Un camion hormigonera —expliqué frotandome un
tomate que me habia salido en la frente—. Eso es lo que me ha

pasado... por encima. Por cierto, ;qué haces tu aqui?

—Recibimos wuna llamada andénima denunciando la

presencia de un tipo muy peligroso en el edificio.
—Pues llegas tarde —dije—. Seguro que ha escapado.

—Yo me referia a ti, imbécil. Te adverti que no te saltaras

las normas. ;Te lo has cargado ta?
Rapidamente me puse en guardia.
—iEh, espera! ;Cargarme a quién?

Me puse en pie con la ayuda del policia y juntos subimos las
escaleras. Leo Saloni yacia tendido en el suelo con una mancha
muy fea en la camisa. Me acerqué y le tomé¢ el pulso, aunque era

evidente que estaba mas muerto que los pantalones de campana.

—Yo no he sido —dije—. Ha debido ser el asesino de

Valentina.
—Claro, payaso —dijo—. La cuestion es, ;quién es el
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asesino de Valentina?

—Te vas a reir, pero yo estaba convencido de que era este
tipo. Se llamaba Leonardo Saloni, habia estado en el trullo por
chantaje y estaba liado con Valentina. Pero se ve que estaba

equivocado.
—Para variar.

—Sin embargo —continué—, si Valentina y este tipo
estaban liados, lo mas seguro es que el asesino actuara por celos.

(No crees?
—No sospecharas de Rosello.

—¢Y por qué no? Sabia que Valentina se acostaba con otros
hombres, se enter6 de que Leo era su amante, averigudé donde

vivia y lo asesino. ;Qué te parece?
—No s¢, tengo mis dudas...

—Escucha, mono sin cerebro, podemos ir a su apartamento
ahora mismo y averiguar si puede presentar una coartada solida
para este fiambre. Para entonces quizds también tengamos el
informe del forense, quien nos dira si a Valentina se la cargaron
antes o después de que Rosello abandonara el apartamento. ;Qué

dices?

Se tomo su tiempo para pensar, pero al final le empez6 a

entrar oxigeno al cerebro y comprendi6 que era lo mas sensato.
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Bajamos las escaleras a toda prisa y cogimos mi coche para ir mas
rapido. Me sentia mds dolorido que nunca, pero cuanto mas
pisaba el pedal mejor me encontraba. El olor a goma chamuscada

entraba por la ventanilla y me llenaba los pulmones de adrenalina.

Metros antes de llegar tuve que hacer una maniobra a vida o
muerte, metiendo el coche entre un autobis de la EMT y una
furgoneta de reparto a la que esquivé por pocos centimetros.
Después frené en seco junto al bordillo, y para cuando Honoria
termino de echar la papilla sobre el asfalto yo me encontraba ya

subiendo las escaleras de dos en dos.

Eché la puerta abajo de una patada, corri al saloén pistola en mano

y sorprendi a Rosell6 hablando por teléfono.

—Suelte eso —le adverti seriamente apuntandole con mi 45—y
deje de fingir. Acaba de matar a Leo Saloni, el amante de
Valentina, y en cuanto me ha oido entrar ha descolgado el
teléfono para fabricarse una coartada. Sin embargo los dos

sabemos que al otro lado de la linea no hay nadie.

—(De qué estd usted hablando? ;Y quién le ha dado permiso para

entrar asi en mi casa? jVoy a llamar a la Policia ahora mismo!
Sonrei.
—No sera necesario —dije—. Aqui llega.

En ese momento aparecié Honoria.
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—(Qué estd pasando aqui? —jadeo.

—He sorprendido a Rosello con el teléfono en la mano. Pretendia
hacerme creer que mantenia una conversacion mientras Saloni era

asesinado.
—(Me permite el teléfono, sefior Rosello?

—Haga lo que quiera —dijo—, pero les voy a denunciar a los

dos.
Honoria camin6 hasta el apoderado y tom¢ el teléfono.
—(Oi1ga? Soy policia. ;Puede identificarse?

Vale, me habia equivocado. Rosell6 mantenia realmente una
conversacion telefonica. Aunque lo mas probable es que se tratara
de alguien de su confianza dispuesto a declarar lo que Rosell6 le

ordenase.

Mientras Honoria averiguaba la identidad del individuo al otro
lado de la linea, saqué un Lucky y me lo enchufé en los morros.
Dos minutos después Honoria colgd el aparato y me hablod

seriamente.

—FEra el forense —dijo—. Telefoned personalmente al sefior
Rosellé hace quince minutos para informarle de todos los detalles.
Valentina fue asesinada después de las nueve, mas de una hora
después de que Roselldo abandonase la casa. Es completamente

1nocente.
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Suspiré. Para ser sincero aquel asunto me tenia muy

confundido.

—Sefor Rosell6 —dijo Honoria—, espero que sepa
disculparnos. El sefior Folgado ha cometido un error y me temo

que me he dejado arrastrar por €l.

—Eso cuénteselo a mi abogado —amenazdé—. El les metera

en cintura.

Mientras el policia intentaba calmar a Rosell6, empecé a
repensar el caso otra vez desde el principio. Y el principio no era
otro que el salon donde nos encontrdbamos. Aqui mismo, detras
de la mesa de billar, Valentina habia encontrado la muerte hacia

tan solo unas pocas horas.

—Sefor Roselld6 —insistio Honoria—, le suplico que olvide
este desgraciado incidente. Le prometo que estoy haciendo todo

lo posible por encontrar al asesino de Valentina.
—No podré hacer mucho cuando le retiren la placa.

Inhal¢ profundamente mi cigarrillo y luego lancé un anillo
de humo hacia el techo y le pasé el dedo por el medio mientras

pensaba. Y entonces la solucion me asaltd de repente.
Me volvi hacia los dos hombres.

— ¢ Por qué no cierran el pico un segundo y escuchan lo que tengo

que decir?
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Los dos me miraron con ojos inyectados en ira.
—(Qué cofo pasa esta vez, Folgado?

—Que acabo de darme cuenta de que esta mafiana pasamos

por alto un detalle crucial.

—iClaro, sefior Folgado! —exclam6 Roselld6 haciendo

almas—. ;Y ahora nos dira quién es el asesino! ;Me equivoco?
| 6
Sonrei.

—Bueno, eso estd medianamente claro —dije—. Ya han visto la
disposicion del salon, con la gran mesa de billar en medio. Y el
cadaver de Valentina aparecio detras de la mesa, ;no?

—S1, ¢y que?

—Pues que la primera vez que vine, tuve que rodear la mesa
para poder ver el cuerpo. Es decir, el cadaver no era visible desde
la puerta del salon.

—No lo pillo —insisti6 Honor1ia.

Suspire€.

—Pues muy facil. Que si no era visible desde la puerta, es
imposible que Van Dick supiera que detras de la mesa se

encontraba el cadaver de Valentina..., a no ser que fuera el

asesino.

Se produjo un silencio espeso. Mientras, la idea se instald

lentamente en sus cabezas.
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—Tiene sentido —admitid Rosello.
—Es verdad —asinti6 Honoria—. Pero, ;por qué lo hizo?
Me encogi de hombros.

—Y como quieres que lo sepa? Valentina despertaba
extranas obsesiones en los hombres. Recuerden que fue la unica
mujer con la que fui sincero en toda mi vida. Y eso, tratandose de
mi, es decir mucho. Probablemente estaba enamorado de
Valentina, y al averiguar que ella amaba a Saloni perdi¢ la cabeza.
O quiza Valentina y Saloni le tendieron una trampa para
chantajearle. Si lograban una suma importante de dinero Valentina
podria abandonar a Roselld y empezar de cero junto a Saloni sin
renunciar al estilo de vida que llevaba. ;Quién sabe? De cualquier
modo le haremos la prueba de la parafina y demostraremos que lo

hizo. Y entonces serd el momento de ajustar cuentas con €l.

En ese momento alguien rio a nuestra espalda y los tres nos dimos
la vuelta. Iba vestido de negro. Desde las zapatillas hasta el jersey.
Incluso los guantes eran negros. Todo era negro menos una cosa:

la pistola plateada con silenciador con la que nos apuntaba.

—Muy listo —dijo Van Dick—. Pero la uinica prueba que se
va a hacer hoy aqui sera la autopsia que el forense les practique a

todos ustedes.

Rapidamente calculé la distancia que nos separaba, con

intencion de realizar un salto y un golpe, todo en un unico
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movimiento. Pero Van Dick debia de tener poderes telepaticos,
porque un segundo antes de ejecutar mi plan gir6 el arma en mi

direccion y apretd el gatillo dos veces.

Una bala abri6 un boquete en la pared a mi espalda, y
seguidamente senti un mordisco feroz en mi mano derecha justo
cuando rodaba por el suelo poniendo mi cabeza a buen recaudo

lejos de la linea de fuego.

Creyéndome fuera de combate, Van Dick se centr6 en Honoria,
quien encontrd proteccion detras de un sillon. El fogonazo de uno

de los disparos prendio fuego al tapizado.

Como ignoraba el alcance de la herida, empuii¢ la 45 con la
izquierda y encafioné al asesino de Valentina. Yo no era zurdo,
pero me habia acostumbrado a usar la izquierda después de que
tres machacas me rompieran los dedos de la mano derecha en un
casino clandestino por hacer trampas durante una partida de

poker.

Presioné el gatillo. Un rugido ronco de plomo atraveso el aire, y a
continuacion Van Dick hizo un movimiento instintivo con las
manos, tratando de detener la bala. Pero no le sirvido de mucho. La
parte posterior de su cabeza estall6 como un hongo rojo y a
continuacion su cuerpo se desplomd como una marioneta a la que

hubieran cortado de pronto los hilos.

Me incorporé despacio y examiné mi mano herida. Tenia una
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quemadura muy fea en el indice, y no habia rastro de la uia. Pero

por lo demas estaba de una sola pieza.

—( Estan todos bien? —preguntd Honoria tratando de sofocar el

pequeiio incendio.

—Creo que si —indicod Roselld asomando la cabeza de detras de

un florero.
—Pues a mi se me ha roto una ufia —sefial¢ tranquilamente.

A continuacion saqué otro Lucky, me di unos golpecillos con ¢l
en el dorso de la mano antes de ponérmelo en los morros.

Mientras, Rosell6 atraveso el salon y se planto frente al cuerpo sin

vida de Van Dick.
—¢ Esta muerto? —pregunto.

Yo prendi el cigarrillo con el Flammarion y chupé tranquilamente

el humo celebrando la venganza consumada.

—Como un huevo frito —dije.

Dos semanas después yo me encontraba con Natacha en la playa.

Delante de nosotros, la luna llena casi rozaba el agua.

—¢Y qué paso luego de la muerte de Van Dick? —inquirid

la rusa.

—La Policia encontr6 una nota plegada en un bolsillo de su

camisa. En ella alguien exigia al holandés una cantidad
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considerable de dinero o de lo contrario su mujer lo sabria todo.
Ademas se encontr6 una fotografia de Van Dick junto a Valentina.
La fotografia era bastante profesional, y mostraba a la pareja de

amantes a la salida de un hotel en actitud muy cariiiosa.
—Asi que Valentina y Van Dick estaban liados —dedujo.

—Si, aunque Valentina no le amaba —apunté—. A quien amaba
realmente era a Saloni. Ella deseaba abandonar a Roselld, pero
temia quedarse sin nada si lo hacia. Asi que decidi6 engatusar a
Van Dick para chantajearle después. Si Van Dick accedia a pagar,

Valentina y Saloni podian empezar otra vida en otra parte.

—Sin duda la idea debi6 ser de Saloni —observo contemplando

el oleaje.
—Seguro —dije—. Era un chantajista profesional.

—Pero... —objeto—, ;y la nota que se encontro en el bolso de

Valentina?

—Solo una pista falsa para hacernos creer que Saloni era el
asesino. Asi mataba dos pajaros de un tiro. Solo que después Van
Dick debio de temer que Saloni fuera detenido y largara a la

Policia el asunto del chantaje, y decidi6 liquidarlo también.

—Pobre senor Rosello —reflexiono en voz alta—. Ha debido de

pasarlo mal. ;Como se encuentra?

—Sigue frustrado —dije, y sonrei. Puede que al final Rosell6 no

40



hubiese resultado el asesino de Valentina, pero de cualquier forma

su frustracion me resultaba divertida.

—Oh, Vicente —exclamo6 besando mi dedo herido—. Podria

haberte pasado algo horrible.

—Todos los casos que acepto entrafian un peligro u otro —dije

por decir algo.
—Dijiste que no hacias esto por dinero.

—Y es verdad. Lo he hecho para vengar la muerte de la Unica

mujer con la que fui sincero en todo momento.
—Crei que también eras sincero conmigo.

—Oh, si, contigo también, nena. ;Acaso no te dije que te llevaria

a la playa? ;No te lo prometi?
—Es verdad. Bésame, Vicente.

La estreché contra mi pecho y apreté mis labios contra los
suyos, recorriendo su espalda con los dedos, bajando hasta Ila

cintura y, después, las nalgas y los muslos.
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