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El jurado del IV Concurso Internacional de Relato Bruma Negra
(modalidad castellano) convocado por el Ayuntamiento de la Villa de
Plentzia, compuesto por Juan Mari Barasorda, Javier Abasolo, Susana
Lopez, Laura Balagué y Ricardo Bosque, este ultimo en condicion de
presidente del mismo, ha decidido otorgar el primer premio a David
Mangana Gomez por su relato «Toque personal», presentado con el
seudonimo Juan Virto. Los otros cuatro autores y relatos finalistas han
sido :

«Smoke gets in your eyes», de Jos¢ Lopez Cuéllar
«Mona Lisay, de Oscar Fernandez Carballedo
«Seres 1nvisibles», de Mila Martinez Giner

«La niebla», de Javier Beotegui Zubizarreta

En Plentzia (Bizkaia), a 26 de junio de 2016



Indice

Toque personal. David Mangana Gémez
Smoke gets in your eyes. José Lopez Cuéllar
Mona Lisa. Oscar Fernandez Carballedo
Seres invisibles. Mila Martinez Giner

La niebla. Javier Beotegui Zubizarreta

21
33
45
57



Toque personal

David Mangana Goémez

Cuando abri el correo electronico, me pregunté por enésima vez si
era necesario mantener alquilado el despacho. No es que sea un

romantico, pero todo tiene un limite.
El mensaje habia llegado de madrugada.

“Estimado sefior Avila. Mi nombre es Adela Gonzalez y me
pongo en contacto con usted para encargarle un ‘caso’ (no s¢ si es
correcto llamarlo asi). Iré al grano, si no le importa, porque corre

prisa.

Desde hace tres afios, la tumba de mi suegro, Ignacio Pérez
Martioda, viene siendo atacada cada mes de marzo, sufriendo
numerosos destrozos que conllevan para mi marido y para mi una
creciente preocupacion, ademas de los consiguientes gastos. Ni la
policia ni los responsables del cementerio de Santa Isabel, donde

descansa su cuerpo, han logrado nunca dar con el/los causantes de



los destrozos. Desconozco si mi suegro tenia algin enemigo,
aunque, debido a su trabajo en el cuerpo de policia, ademas en la
seccion de antidisturbios, supongo que es mas que probable. Hoy
(cuando usted lea estas lineas, supongo) comienza el mes de
marzo, asi que le ruego que investigue quién esta detras de estos

ataques, para ver si podemos acabar con esta pesadilla.

Le acabo de ingresar en la cuenta que aparece en su web el pago
de una semana de trabajo por adelantado, siguiendo sus tarifas
mas IVA. Si no acepta el ‘caso’, le ruego me devuelva el dinero a
la cuenta de origen. En caso de que si lo haga, lo que espero
encarecidamente, le pido evite todo contacto con mi marido. Este
tema le altera sobremanera, y no creo que estuviera de acuerdo
con contratar sus servicios. La idea se me ha ocurrido esta misma
noche de domingo, y por eso le escribo a estas tardias horas,

cuando ¢l ya duerme.
Quedo a la espera de su respuesta. Gracias de antemano.

PD.: La tumba se encuentra en la calle San Mateo del

cementerio”.

Pulsé la tecla de responder. Al instante, deshice la orden. Entré en
mi cuenta bancaria, aunque estaba seguro de que el dinero estaba
ahi, y de que iba a aceptar el ‘caso’, mas que nada porque no tenia
ningun otro. Una agradable tranquilidad me envolvido al

comprobar que mi saldo alcanzaba los cuatro digitos. Era mas



habitual que bajara a dos.

Me levanté, cogi la cazadora y sali del despacho dejando atras mi
nombre, enmarcado en el polvoriento titulo académico y
serigrafiado en el cristal de la puerta. Todo detalles inutiles. Los
ultimos cuatro casos habian llegado por correo electronico. Nada
de mujeres fatales atravesando al umbral con mi nombre en sus
labios. Nada de hombres misteriosos ocultando mentiras al otro
lado del escritorio. A la mierda el toque personal. Me estaba
convirtiendo poco a poco en un e-mail con patas. Aunque Avila
me proporcionaba muchos clientes con su privilegiada situacion
alfabética en el listin, en realidad me iba transformando poco a

poco, como todos, en una arroba.

Si la lapida de Ignacio Pérez Martioda habia sufrido reiterados
destrozos anuales, desde luego habian hecho un buen trabajo.
Lucia impecable, mas incluso que la de su mujer, que yacia a su
lado acumulando humedades y unas flores algo ajadas a pesar de
la primavera cercana. Ninguna de las dos, sin embargo, tenia nada
de particular, dos sepulturas comunes, de marmol, ejerciendo
junto al resto como telon de fondo al rancio abolengo de los

panteones.

Ignacio Pérez Martioda habia fallecido cuatro afios antes, en

diciembre, ese mes letal para la vejez, y Cristina Adana



Fernandez, su mujer, le habia seguido al septiembre siguiente.
(Habria muerto, como solia decirse, de pena? Con el tiempo, he
comprobado que esa patologia no diagnosticada, el amor, es uno

de los asesinos mas implacables.

Me habia costado encontrarles. De hecho, habia tenido que
preguntar a un jardinero del cementerio por la calle San Mateo,
que trazaba una gran recta dividiéndolo por la mitad. Tras apuntar
las fechas de defuncion, tomé el camino de vuelta hacia el pértico
principal, aunque cinco entradas mas se repartian por el
camposanto. Santa Isabel sirve como atajo a los vecinos en su dia
a dia. Mas de una vez aparecia en el periodico que un abuelo

despistado se quedaba encerrado tras la hora de cierre.

Como decia mi madre, “casa con dos puertas, mala es de

guardar”.

Al acordarme de ella, me detuve, ote¢ entre las lapidas, y tomé un
camino a la izquierda. Nunca me habia fijado que mis padres
descansaban en la Avenida Gasteiz, segin rezaba el cartel del
cruce. Simplemente sabia el lugar que ocupaban en esa urbe en
miniatura, con nombres de calles gemelos a los de la ciudad, con

pisos subterraneos de mas vecinos que cualquier rascacielos.
Siempre habra mas muertos que vivos.
Sus lapidas me parecieron dos fichas de dominé gigantes.

Arranqué algunos hierbajos y eché de menos el vinagre para



abrillantar las placas. No estaban tan sucias. Sus nombres se leian
bastante bien. Mi madre, visita semanal, habia mantenido
impoluta la tumba de mi padre hasta que muri6. Mi hermana le
habia tomado el relevo, no tan a menudo, pero mas alla del

protocolo de Todos los Santos.

Me quedé en silencio. Cuando noté que la quietud comenzaba a
contagiarme, tomé el camino de vuelta, cruzandome con cinco
regaderas azules, que descansaban en una balda metalica

protegidas con sendos candados de moneda.
(Acaso la gente las robaba? Qué miserables llegamos a ser.
—¢(Has encontrado el sitio? —escuché tras de mi.

—Sin problema, gracias —respondi al jardinero, sin poder evitar
fijarme en la pequefia A, rodeada por un circulo, que descansaba

en el pin de su pecho.

Como de costumbre, no habia aparcamiento cerca del registro
civil. Pero, como habia vendido el coche, no era mi problema.
Tras un rato de pelea burocratica que movilizé las protestas de
tres funcionarios, consegui los datos. Cristina e Ignacio no habian
tenido mas propiedades que su casa, y sOlo habian traido al
mundo un hijo, Miguel. El folio con sus datos basicos resultaba
eso, demasiado basico, asi que, aunque siempre trataba de evitar

molestarle, llamé a Sebas.



—( Puedes mirarme una cosa? —pregunté, retorico, tras una breve

puesta al dia de nuestras vidas.

—Ya sabia yo que un lunes no me llamabas para ver qué tal.
—Me acuerdo de ti... Siempre.

—Su¢ltalo ya.

Le di el nombre.

—FEra madero, como ti —Ile informé—, pero de los que repartian

lefa.

—¢Y que quieres que haga?

—Lo que puedas. Pero, sobre todo, mira si tuvo relacion con el 3
de marzo.

—(En qué andas? —baj6 la voz—. ;Los obreros asesinados?
—Aun no lo sé.

—No sé si voy a poder...

—Confio en ti. Incluso un lunes —colgu¢, movilizando al cuarto

funcionario.

Volvi paseando al despacho, tentado de fracasar en mi proposito
navidefio y comprar un paquete de rubio. Ya habia aguantado dos
meses, y el nativo americano que llevo dentro no dejaba ni un
solo dia de aforar la ausencia de humo en el horizonte. Mi
despacho sin ventana lo agradecia. Cuando acabé de contar hasta

veinte ya estaba en €I, sentado ante el ordenador y cediendo a las
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pautas de la investigacidon moderna. Escribi ‘ataque, ‘lapida’,
‘santa’ e ‘isabel’ en el buscador y, en la segunda pagina, encontré

la noticia:
‘Atacan una tumba en el cementerio de Santa Isabel’.

Era una cronica escueta, escrita el 3 de marzo del ano anterior.
Apenas contenia informacion, apuntando al anénimo vandalismo
como culpable. Volvi a leer el correo de Adela y apreté la tecla de

responder. Todavia no habia aceptado el ‘caso’.
Pero de nuevo, di marcha atras.
Con o sin nicotina, aquello olia mal.

Esperaria noticias de Sebas. Mi respuesta también podia hacerlo.

Me equivoco a menudo. Mas de una vez al dia. Creo que mas de
siete, tantas como golpes podian contarse en la lapida. Ante mi
silencio, Adela habia tomado de nuevo la palabra, con un mensaje

que habia llegado al dia siguiente, también de buena mafiana.

“No sé¢ si vio mi mail de ayer, pero ha vuelto a ocurrir. Nos
acaban de avisar de que han atacado la tumba de mi suegro. Un
hombre sali6 huyendo cuando trataron de detenerle. Le ruego
respuesta o le llamaré al mediodia, nada mas salir del trabajo.

Hasta entonces no podré hablar con tranquilidad. Gracias™.

Era hora de contribuir al didlogo.
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“Acepto el caso. Disculpe la tardanza de mi respuesta. Ayer
estuve ocupado”, habia mentido —otra disciplina que ejercito a

diario— antes de salir corriendo hacia Santa Isabel.
—(Eres de la familia? —escuché a mi lado.

El pin anarquista seguia en la pechera del jardinero, las manos

apoyadas en un rastrillo.
—Me envian ellos. ;Qué ha pasado?

—Un tipo entrd por la noche. O se escondid ayer al cerrar, no lo
sabemos. El vigilante escuché ruidos sobre las once, y cuando se
acerco estaba ya saltando la valla, pero no pudo verle bien. Aqui

la bruma arraiga con facilidad.

Sus ojos escrutaban mi cara. Sospechaba de mi y no le culpé.
Concedi con la cabeza y ambos volvimos la mirada hacia la
lapida. El borde superior estaba hecho pedazos, como

mordisqueado por una gran boca.
— Por donde salt6? —pregunte.

Volvié a mirarme y sefalo al fin un recodo de la verja, antes de

levantar el rastrillo y colgarlo de su hombro, a modo de rifle.

—Mafana vendran a arreglarla. Los muertos dan mas problemas
que los vivos —dijo, mientras se alejaba en direccion a las tumbas

de mis padres. No iba a hablar de mi con la policia.

Ya lo habia hecho.
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La verja se sustentaba sobre un murete de piedra. Las ramas de
los arboles mas antiguos cruzaban los barrotes tratando de huir
hacia la calle. Al pie del pretil descubri una huella de apoyo, y
rastros de tierra en dos listones. No era una verja excesivamente
alta. Cualquiera en mediana forma fisica podia superarla sin

problema.

Retorné a las tumbas de Ignacio y Cristina. Antes de llegar el
jardinero, habia notado que algo aparte de los golpes habia
cambiado. La idea lamia la punta de mi cerebro, incapaz de filtrar
sinapsis. Tenia que haber tomado unas fotografias el dia anterior,
pero la tarea documental nunca ha sido mi fuerte. A apenas unos
metros, de repente, algo llam6 mi atencion. Me acerqué y fue
entonces cuando recordé qué era lo que me habia hecho destacar

en la academia.

Mi movil sono.

—Ese Ignacio era un auténtico hijo de puta —saludé Sebas.
—Bongiorno.

—Estuvo en lo del 3 de marzo.

—No te pago por lo obvio.

—iPero si no me pagas! —protesto.

Sonrei.

—Te cuento 0 no?
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—Si —dije—, pero antes hazme otro favor.

Guardé¢ el papel con la direccidon en el bolsillo. El taller parecia
vacio, pero, tras un todoterreno, entrevi una cabeza agachada. De
camino hacia ella, conté hasta seis herramientas que podian haber
servido para tunear la lapida de Ignacio Pérez Martioda. Aspiré el

olor a gasolina, uno de mis preferidos, y pronuncié el nombre.
—(Miguel Pérez Adana?

Se incorpor6 lentamente y se volvio hacia mi, sin decir nada. No
tenia cara de querer hacerlo. Cuando me presenté, sefiald una
pequena oficina que, repleta de albaranes, me parecid bastante

mas util que la mia.

—Detective... —repitio tras sentarse—. Ya me han llamado sus

companeros.

—No soy de la policia. Me contratd su mujer, Adela. ..
Me observo como pensé que haria con una bujia.
—...Pero creo que no le interesa que hable con ella.
Era martes, pero Miguel tenia cara de lunes eterno.
—Le escucho —djijo, subrayando lo obvio.

—Me encarg6 que investigara quién ataca la tumba de su padre...
—dejé la pausa mas o menos adecuada—. Pero no creo que

quiera saber que es usted.
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No tardé en responder.

—Por que dice eso?

—Porque es asi.

—Mi padre no era un santo. Tenia muchos enemigos.

—Estoy seguro de que si. Ya s€ que era bastante conocido.

Incluso tenia un mote en el mundo sindical...El carnicero.
Su sonrisa, aunque amarga, me tomo por sorpresa.

—Me esta dando la razon. Cualquiera ha podido hacerlo —dijo

Miguel.
No me lo ponia nada facil.

—NMuchas personas tendrian ganas, estoy seguro, pero no creo
que nadie, antes de repartir martillazos, se dedique a regar las
flores de su madre, que hoy estaban espléndidas. Y tampoco creo
que nadie supiera, aparte de usted o su mujer, que sus padres se

casaron un 2 de marzo.

La sonrisa de Miguel se torn6 mueca. Los datos no son mi fuerte,
desde luego, si no habria prestado mas atencion a los papeles del
registro civil. Menos mal que compenso esa ineptitud con el don
de la intuicion que me legdé mi madre. “Tumba con dos lapidas,
mala es de atacar”, le habia escuchado susurrarme, empujandome

hacia la balda metalica.

—Junto a las tumbas de sus padres, hoy habia una regadera sin
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candar. Nunca he visto a nadie que abandone su carro de la
compra sin recuperar la moneda. Nadie lo hace, salvo que tenga

que salir corriendo.

Miguel bajo la cabeza. Habia aguantado bastante mas que la

media.
—No se lo diga a... —balbuce?.

—Tranquilo. Ya he mandado un correo electronico a su mujer

rechazando el caso. Y le he devuelto el dinero que me adelanto.
Miguel me mird. Tomo aire.
—Mire, mi padre...

Iba a decirle que no hacia falta que me contara nada, pero sus 0jos
me dijeron que lo necesitaba. Y yo también queria escuchar una

voz, de vez en cuando en medio de tanto e-mail.

—...mi padre era un cabron. Disfrutaba repartiendo hostias en las
manifestaciones y en casa —suspirO—. Mi madre y yo cargamos
eso toda la vida, como una cruz. Le evitdbamos todo lo que
podiamos...;Sabe lo que es eso? Sentir miedo cada dia, en tu
propia casa. Odiar a tu padre. Ver su cara y sentir miedo...asco —
apretd la mandibula—. Pero se aprende. Se asume. No discutes,

callas...
Cerr6 los 0jos.

—Yo me fui muy pronto de casa, pero mi madre lo soporto toda la
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vida. El muri6 y ella, al fin liberada, ni siquiera pudo disfrutarlo.
Estaba exhausta, no tenia mas fuerzas. Se fue muy poco despucs...
No puedo dejar de verla, en su cama, la Gltima noche... No pudo
aguantar, siempre habia callado, pero aquella noche... ;Sabe lo

que me dijo?

Hay preguntas que no se responden.

—Me dijo —tragd saliva— ‘tu padre no me dejo vivir’.
Miguel apret6 la mandibula.

—Cada vez que visito su tumba y veo que ¢l esta ahi, a su lado,
sin tocarla, pero sin dejarla descansar, incluso después de

muerta...

Un tipo en cuclillas raspaba con una espatula los boquetes de la
lapida. No se le veia con demasiada prisa. Quizas ¢l mismo era
quien la habia rehecho las otras veces, y sabia que,
probablemente, tendria que volver. Confié, sin embargo, en que

aquella fuera la ultima vez.

Antes de abandonar el taller, habia recomendado a Miguel que no
volviera a saltar aquella valla. Y que hablara con su mujer si no

queria repetir los errores de su padre. Adela necesitaba respuestas.

Alguien se habia llevado la moneda del candado, que protegia de
nuevo la quinta regadera azul de la calle San Mateo. “Ahora sera

el mas rico del cementerio”, pensé.

17



Yo también barajaba qué hacer con mi dinero. Por la mafana,
nada mas llegar al despacho, habia comprobado que Miguel habia
hecho un ingreso, con ‘“gracias” como concepto, y mi cuenta de
nuevo alcanzaba las cuatro cifras. Por un momento, pensé
devolvérselo, pero no estaba como para rechazarlo y, al fin y al
cabo, habia resuelto el ‘caso’. Nada de mujeres fatales ni de
hombres misteriosos. Poca intriga, ninguna medalla, s6élo unos
muertos de por medio, personas a las que ni siquiera habia podido

salvar. Pero, al menos, habia ayudado a los vivos.

Me despedi de Cristina, sus flores ain mas llenas de vida que el

dia anterior, y contuve un escupitajo sobre la tumba de su marido.
No merecia la pena perder tiempo con €l. Ni saliva.

Aun tenia media hora. Caminé por la version a escala de la
Avenida Gasteiz, abri la mochila, y saqué el trapo y la botella de
vinagre. Me empleé¢ a fondo con las placas, rasqué el moho del
marmol, arafi¢ hasta el Ultimo hierbajo que nacia sobre mis
padres. Cuando, tras mi oracion de silencio, enfilé hacia el
portico, la bruma comenzaba a engullir sus nombres. Los
panteones, a pesar de toda su alcurnia, tampoco podian sustraerse
a la neblina, ni a la naciente oscuridad. A pesar de todo su linaje,
si golpeara la primera ficha en la hilera de lapidas, también

acabarian cayendo junto al domino.

Antes de abandonar el cementerio, me crucé con el jardinero, que
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guardaba sus aperos en un pequeilo cobertizo.
—¢ Ya sabéis quién ha sido? —pregunto.
—Creo que no tiene solucion.

—Aqui nunca las encuentras.

—Me voy a la mani —sentencié, despidiéndome de mi primer

sospechoso.

—Alli nos vemos —djijo, la anarquia siempre cerca de su corazon.
Me mir¢ de soslayo al cruzar el pértico.

El atin no me habia descartado.

Miles de personas confluian poco a poco en el barrio de
Zaramaga. Habian pasado casi cuarenta afios, pero la ciudad
seguia gritando por los cinco trabajadores asesinados por la
policia el 3 de marzo. Los vivos siempre recuerdan, pense,
dandome cuenta de que, una vez mas, lo hago a diario, habia

vuelto a equivocarme.
Los muertos también requieren de toda nuestra atencion.

Mi hermana se uni6 a mi justo cuando partia la marcha. Mientras
camindbamos en silencio, imaginé la cara de sorpresa que pondria
en la proxima visita a Santa Isabel, al ver las tumbas
resplandecientes. Pensé incluso en proponerle acompaiarla, pero,
st no me habia llamado nunca, quizas fuera algo que necesitara

hacer sin mi.
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Hay cosas que nos pertenecen solo a nosotros. Que nos dan

forma, identidad.

Ahora que solo somos arrobas, hay que procurar no perderlas. No,
nunca hay que dejar que se evaporen esos detalles que nos

distinguen. Eso que s6lo es nuestro.

Ese toque personal.

David Mangana Gémez (Vitoria—Gasteiz, 1978) es periodista y ha trabajado en
diversos medios escritos, aunque actualmente se dedica, entre otras cosas, al

radiofonico. Ha logrado diversos premios literarios y ha publicado el libro de relatos
‘Filos’ (2009).
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Smoke gets in your eyes

José Lopez Cuéllar

...when a lovely flame dies
smoke gets in your eyes

smoke gets in your eyes...
...cuando una preciosa llama muere
el humo entra en tus ojos

el humo entra en tus ojos...

de la cancion “Smoke Gets In Your Eyes”™

compuesta por Jerome David Kern
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UNO

Hoy, en este amanecer de invierno, todo es niebla. En la ria,
donde los reflejos del sol mueren difuminados en su orilla.
También en mi corazén encapotado. Y en mis retinas nubladas.
Un glaucoma dejé mis ojos en borrasca hace ya seis aflos y mis
jefes consideraron que un policia que no puede ver no esta
capacitado para mirar. Yo pertenecia a una de las Gltimas remesas
de funcionarios del estado central que quedaron atrapados en el
cambio de competencias. Si antes de la enfermedad ya ejercia
tareas residuales, administrativas, el tiempo que pasoé hasta que
me dieron la baja definitiva lo ocupé en ejercer de bedel en las
oficinas del DNI en Basauri, al lado de la penitenciaria. Yo
informaba desganado a las sombras, dibujos animados que veia
cada vez mas borrosos. Quizas ese hubiera sido el mejor momento
para marcharme y volver a mi pueblo, en Toledo, donde la escasa
vision que pude conservar hubiera sido suficiente para no ser
demasiado infeliz. Pero yo era todavia joven y mi hija, que habia
nacido aqui, era ya una adolescente descontrolada. Nada que ver

con la duefia de las diminutas huellas dactilares que imprimi
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cuando, siendo pequefia, vino a visitarme a la comisaria. En el
mismo folio estampé las mias y el cuadro ocupd un lugar de
honor en la puerta de la nevera, junto a sus dibujos del dia del
«Aitaren Eguna». Mi coleccion privada. También me ataba la
hipoteca (tanto como las esposas que yo habia puesto a algunos
delincuentes) y me retenia, sin quererlo ninguno de los dos, una
mujer que no era del mismo sitio que yo y a la que le daba igual
vivir en un lugar que en otro, porque en realidad le daba igual
vivir conmigo que con otro. O sola. Y también, jcomo no!, me
ataban los chuletones del «Arriaga» o las sardinadas con los
compaiieros en el «Mandangay, de Santurtzi. Pero cuando todo se
nubld6 me dieron, con cincuenta afios, una pension de mierda y
muchas horas para pasear mi tristeza por los bares del casco viejo.
Al poco tiempo, todas las paciencias se agotaron y trasladé mi
pequeiio museo, mi depresion y una maleta con poco peso a la
habitacién de un piso que me alquild, por poco dinero, uno de los
camareros, «maketo» como yo, que aguantaba mis
autocompasiones por el mismo precio de la copa. Porque es dificil
no flagelarte cuando ni tu exmujer ni tu hija te hablan, si has
pasado del chuleton a las alitas recalentadas que te dan de
aperitivo con el zurito y si ademas afiades a la bruma de tus ojos
la que te provoca el txakoli barato. Aparte de la pension
alimenticia decidida por el juez, yo aportaba la pension exigida

por mi ebrio sentido de la culpabilidad y tuve que aceptar
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pequeinos encargos conseguidos en las tertulias del bar de mi
casero. Como es de suponer, no eran trabajos legales, ni misiones
que requirieran vigilancias exigentes o excesivo valor: la recogida
y entrega de algun paquete que no admitia Seur, la venta de
mercancias cuyas transacciones habian agotado los impuestos
legales o la compra de algun favor a alguno de los pocos amigos
que me quedaban en comisaria, para que vieran igual de borroso
que yo cuando alguno de mis nuevos «amigos» me proponian

formar parte de su sociedad andénima...

DOS

Aquella tarde el bar estaba vacio. Yo, en mi esquina de siempre,
intentaba recordar cuanto tiempo hacia que no veia a mi hija.
Aunque la percepcion del tiempo es mas caprichosa que relativa.
Mis computos etilicos solucionaban la ecuacion resolviendo que
dos afios, que son los que calculaba que no sabia de ella, eran mil
eternidades. Con su madre no me hablaba, y tampoco sabia si las
conexiones entre ellas estaban cortadas, creando un definitivo
cortocircuito en nuestra putisima trinidad. Nunca me plante¢

echar mano de mis excompafieros de Basauri, sin llegar a saber si
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era por cobardia, dignidad, pereza o abatimiento. O todo junto.
Ademas, el plagio del «Doniene» que me servian en la cerveceria
mermaba mis escasas facultades para tomar cualquier iniciativa.
Pero pensar en ella lo hacia a menudo; sobre todo cuando, en la
pared de mi habitacion, veia los codigos de barras de sus dedos
infantiles, emborronados ya por el tiempo y por mis ojos. El
camarero-casero se¢ me acercoO —yo diria que en exceso, pues

pude oler su aliento a coflac y desaliento— y me susurro:
—Tengo algo para ti. Algo gordo.

Al ver que yo seguia absorto en mi copa amarilla y mis

pensamientos negros, ¢l insistio:
—No es como otras veces. Es algo mas serio... y mas peligroso.

En realidad, no sé como confian en ti.

El ultimo comentario me hizo levantar la cabeza y me animé a

responderle:
—Ponme otro txakoli.

— Te estas enterando, paisano? Serian tres mil para ti. Pero no

puedes ir ciego, hostia.

—iQue sutil eres! Llevo ciego la puta vida. Y ahora mas. jPonme

ese txakoli, joder!

Separo su cara de la mia, y el cuerpo y las extremidades de la
barra. A camara lenta se acercd al aparador de las bebidas para

atender mi peticion, y mientras engafiaba nuevamente a mi vaso
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con un liquido etiquetado por encima de sus posibilidades, volvio

a la carga:
—(Qué? ;te interesa?

Sujetando la copa como si fuera un céliz le pregunté de qué iba la

historia.
—Solo te la cuento si lo vas a hacer.

—Suelta y veré. Si puedo. —Intenté, sin conseguirlo, sonreir por

mi ocurrencia.

Despues de dudarlo, volvid a apoyar cuerpo y brazos en la barra y

acerco de nuevo su apestosa boca a mi cara.

—Hay wunos traficantes nuevos, colombianos, que quieren

conquistar Bilbao, igual que hizo Pizarro con ellos.
—Ni Pizarro era de Bilbao, ni conquisté Colombia.

—Vale, profesor, no me interrumpa. El caso es que la coca que
logran introducir la reparten en pequeios paquetes, de un kilo o
dos. Un contacto del casco viejo recluta a jovenes desocupados,
que no estén fichados, para distribuirla a los camellos que tienen
repartidos por la ciudad, a cambio de una propina y unas cuantas

dosis...
—Asi reparten los riesgos y las responsabilidades. ..
—iExacto! Y la escalera nunca sube hasta su piso.

—Y como sigue la peli?
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—Tengo un cliente que viene a echarse unos vinos de vez en
cuando. Ha sabido, no preguntes como, que esta noche a las dos
se hara una entrega en el muelle de 1la Merced. Los chicos que la

van a hacer se han ganado un respeto y la cantidad sera mayor...

Nunca habia dado una conferencia tan larga y tuvo que aclararse
la garganta con un trago de cofiac servido a gollete, como en los
sitios finos. Eso le dio un descanso a mis maltratadas pituitarias.

Puse la cara que se pone cuando se pregunta: «;Y ?».

—El tema es que tu llegues antes que el camello y les incautes el

material como buen y honrado policia que has sido.

—¢Son gilipollas?

—(Quienes?

—Los crios esos. (No van a sospechar de una redada en la que

participa un solo poli que, ademas, no tiene competencias

profesionales ni de presencia?

—Bueno, no suelen ir armados. Si no quieres requisarlo les

ensefias la pipa y se lo robas sin mas.
—Y qué les pasard a los cachorros?

—iY a ti que cofio te importa! Igual se acojonan y se retiran del

negocio. Y tu le afiades otra medalla a tu exhoja de servicios.
—O 1igual los colombianos les agradecen el extravio.

—Bueno, al mundo le sobran malhechores.
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— Tt sabes lo que es un cinico?
—Claro. Pero no es cinismo. Son estrategias de mercado.

—(No estar¢is bebiendo ese cliente tuyo y ti del mismo txakoli

que me das a mi?

Se retird a la otra esquina de la barra para atender a unos
parroquianos que acababan de entrar. Yo no veia claro ni el
argumento, ni el final de la pelicula. Pero tres mil euros podian
taparme agujeros, incluyendo el del alma. Si conseguia contactar
con mi hija y (no queria engafiarme) chantajear su resistencia para
comprar algo del afecto perdido, posiblemente no me haria falta
mas vino barato en una larga temporada. Asenti con la cabeza
cuando el sofisticado barman pasaba la bayeta por mi zona.
Esperé a que los recién llegados fueran recién marchados (eso
fueron cuatro vinos mas), escuch¢ las ultimas instrucciones y me
bebi la ultima copa. Después me fui a casa para preparar mi gran

actuacion.

TRES

La bruma de la noche no es como la del dia. La del dia promete el
sol. La de la noche es hiimeda y oscura. Fria. En el silencio de
esas horas negras se amplifica el chapoteo del agua sucia contra la

escollera. Esa era la musica que se oia cuando, una hora antes de
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la supuesta cita, llegué al muelle. La calle estaba pobremente
iluminada por una hilera de farolas ancladas a la pared que
proyectaban espesas columnas de luz marchita, como si fueran
tramoya de la pelicula que ibamos a rodar. Segun las instrucciones
recibidas, los que iban a hacer la entrega eran una pareja que
fingiria darse el lote en la entrada de un garaje, a la altura del
numero tres del muelle de la Merced. El, con el pelo casi rapado y
una ridicula coletilla rizada en la nuca. Ella, con el pelo también
muy corto, tefiido de azul. Cuando llegaron detecté su
nerviosismo. Miraban a un lado y al otro, como cuando quieres
cruzar a pie una autopista exageradamente transitada. Se
metieron en el garaje, y también se metieron en faena. O eran
muy buenos actores o estaban verdaderamente sedientos, porque
sus caricias y besos no parecian fingidos. Senti una punzada de
envidia y nostalgia, y una enorme sensacion de soledad. Me senti
como un cabron por tener que interrumpirles, pero las cuentas que
me habia hecho respecto a mi hija y el vino que habia trasegado
esa tarde me dieron el valor necesario. No llevaba pistola
sencillamente porque no la tenia. Ademas de la oficial —que tuve
que devolver— tenia otra que habia confiscado en una operacion
y que no habia incluido en el informe, pero que acabé tirando a la
ria por temor a utilizarla haciendo practicas de tiro con mi sien.

Saqué del bolsillo una placa falsa y suspendi la funcion:

—iPolicia! jQuietos los dos! jSeparaos despacito y ensefiadme la
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documentacion!...
—iPapa!;Qué coio haces aqui!

Después de esculpir en mi cara el estupor, la tristeza, la derrota, y
la verglienza, me qued¢é inmovil, como una ridicula réplica de cera
de mi mismo. Aprovechando mi desconcierto el chico me dio un
empujon y salidé corriendo dejando a mi hija sola con un padre
que, derrumbado sobre su culo, habia perdido la poca dignidad
que nunca habia tenido. Quise estar ciego del todo para no ver el
duro gesto de odio que mi nifia, mi chiquilla, me estaba
dedicando. Masticando a duras penas su asco y sus palabras, se

me acerco lo suficiente para que pudiera verla por ultima vez.

— ¢ Por qué me haces esto? ;Por qué has tenido que ser ti mi puto

padre? ;Por qué no te mueres?

No me regald ni un segundo més. Dio media vuelta y echd a

correr gritando:
—iPara ti estoy muerta! ;Me oyes? jMuerta! {Muerta!

Pero al platé donde filmabamos la escena le sobraba niebla, los
ojos de la nifia estaban demasiado nublados por las lagrimas, y
sus pies y su cabeza, acelerados por la rabia y el dolor, eran
incompatibles con el ritmo de su cuerpo. Al girar por ultima vez la
cabeza para ofrecerme un ultimo desprecio perdio el equilibrio vy,
trastabillando, resbald por el himedo cemento. Hizo un intento de

agarrarse a la barandilla pero la velocidad de su huida amplifico la
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inercia y volted su borrosa silueta precipitdndola a la ria. Todo era
intuido, todo me parecia una turbia pesadilla. Pero era real. Pude
oir la zambullida. Y pude imaginar como el humo que
desprendian las negras aguas se tragaba a mi hija y la convertia en
humo a ella también. Ella que de nifia habia sido llama, ahora era
humo. Y yo, caido como estaba, como sigo estando ahora, no fui

capaz de levantarme.

CUATRO

Los finales felices no existen. Tampoco los otros. Siempre hay,
agazapado, otro final que contradice al anterior. En realidad, el
unico final es aquel que te sumerge en la niebla definitiva, la que
nunca se desvanece, la infinita. Y mientras llega el Gltimo humo,
nos agarramos a la vida como podemos. Por inercia. Por cobardia.
O por ese defecto humano que algunos llaman esperanza y otros
lo bautizan como fe. En la misma pared donde fijé el folio con

nuestras huellas, he prendido con chinchetas estos versos:

«...s€ donde esta el abismo/sé donde no esta dios/s¢ donde esta la
muerte/s¢ donde no estds td/la niebla no es olvido/sino
postergacion anticipada/ojala que la espera/no desgaste mis
suefios/ojala que la niebla/no llegue a mis pulmones/y que vos

muchachita/emerjas de ella/como un lindo recuerdo/que se
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convierte en rostro/y yo sepa por fin/que dejas para siempre/la
espesura de ese aire maldito/cuando tus o0jos encuentren y

celebren/mi bienvenida que no tiene pausas.»*

*Mario Benedetti «Hombre que mira a través de la nieblay

José Lopez Cuéllar. Naci en Madrid en 1960. Desde que aprendi a leer no he dejado de
hacerlo. Lo de escribir va més por rachas. He publicado, en ediciones de un solo
ejemplar y encuadernados en espiral (edicion de lujo), unos cuantos poemarios
inspirados por la misma musa. Y escondo varios relatos en una carpeta de carton azul
con gomas, ordenados cronologicamente, lo cual me deprime bastante al ver la magra
produccion, después de los afios que sefiala mi carnet. En mi descargo podria decir que
trabajo desde los dieciséis afios en una entidad bancaria, excusa cobarde de mis rafagas
creativas, por lo que espero una pronta prejubilacion para poder acumular mas lecturas y

presentarme a mas concursos.
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Mona Lisa

Oscar Fernandez Carballedo

Me gusta el mar, pero so6lo cuando voy a la playa. Siempre que
me ha sido posible he evitado aventurarme por esta parte de la
ciudad, en las proximidades del puerto, huyendo del olor a salitre
y a pescado, y de la gentuza que lo frecuenta. Un lugar que
aparece con demasiada asiduidad en la portada de los periddicos y
donde los depredadores se mueven como pez en el agua, al abrigo
que les proporciona la bruma marina que lo envuelve todo dia siy
dia también, sabedores de que no puedes percatarte de su
presencia hasta que los tienes encima. Nada que ver con mi
habitat natural, donde se puede pasear con relativa tranquilidad y
la Gnica infraccidn que se repite con frecuencia es el exceso de

velocidad.
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Es la hora de la verdad, no puedo permanecer mas tiempo asi,
clavada al suelo como una jodida estatua. Llevo mas de quince
minutos observando la difuminada entrada desde la acera de
enfrente, haciéndole compafiia a la farola y cubriendo las
baldosas, desgastadas y sucias, con una cohorte de colillas
tiznadas levemente de carmin y mordisqueadas con safia: o me
decido a entrar de una puta vez, o es mejor que dé media vuelta y
desaparezca por donde he venido. Desde luego, la pinta del local
invita mas a lo segundo que a lo primero. Podria echar a correr
como alma que lleva el diablo y no detenerme hasta llegar a algin
lugar civilizado. Pediria un gin-tonic bien cargado, a poder ser de
alguna ginebra de importacion, y permaneceria acodada en la
barra; bebiendo a pequeiios sorbos y mirando distendida la tele.
Incluso podria flirtear un poco con el camarero o con cualquier

otro candidato que pululase por alli y que mereciese la pena.

No lo hago; soy de las que piensa que algunas cosas es mejor
hacerlas en persona, asi que respiro hondo, me arrebujo contra mi
misma intentando guarecerme de la humedad que trae consigo
esta jodida niebla, y me pongo en marcha. El abrigo que llevo
deberia ser mas que suficiente para protegerme del liviano fresco

tardio de mediados de mayo pero, alin asi, tiemblo como una hoja.

Tras dejar pasar un par de vehiculos cochambrosos, a juego con el
resto del barrio, cruzo la calle al compas del repiqueteo de mis

tacones sobre el asfalto humedo y resbaladizo, mientras mi mano
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derecha se introduce ansiosa en el bolsillo, acariciando con

fruicion un contenido cuya presencia resulta balsamica.

Por dentro, el local no me decepciona en absoluto: es incluso peor
de lo que me habia imaginado. La iluminacion es escasa y el
humo, por el contrario, excesivo; como si hasta aqui no hubiese
llegado la prohibicion de fumar, o la calima procedente del mar
campase también a sus anchas ampliando sus dominios. Un
rapido vistazo es suficiente para comprobar que todo presenta un

aspecto lugubre y trasnochado.

Mientras avanzo muy despacio me parece advertir una musica
suave rozando con sutiliza mis oidos, aunque el martilleo
insistente del corazon en las sienes lo eclipsa todo. Una mezcla de
aromas variopintos, entre los que reconozco el olor desagradable
de la colonia barata y el aroma salado del sudor acompanando al
tabaco, se apodera de mis fosas nasales y me hace boquear

asqueada en busca de un oxigeno que no llega.

Unos tipejos, absolutamente anacronicos, detienen el entrechocar
de bolas de billar para depositar toda su atencion en mi. Todos
sostienen un taco en la mano y un cigarrillo a medio consumir en
la boca. Les miro de reojo y creo que sonrien, como si mi

presencia les hiciese gracia.

Otro par de clientes desarrapados, aposentados con desgana en

una vieja mesa, levantan la mirada estupida de sus cervezas para
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recorrerme de arriba a abajo sin ningun pudor. También sonrien,
con una mueca bobalicona pintada en la cara; al igual que el inico
cliente acodado en la esquina de la barra: un tipo canijo y narigon
que me da un autentico repaso sin disimulo alguno, mientras la
linea de su boca se contrae en una especie de sonrisa idiota, que

me recuerda horrores a La Gioconda.

En la pared que hay detrds de la barra reina un calendario
gigantesco en el que una rubia de larga melena y mirada felina
posa sonriente junto a una desvencijada camioneta exhibiendo
complacida, como unica vestimenta, una llave inglesa de
proporciones irreales. La fecha, en letras grandes y rojas,
confirma que no me he equivocado y que el tiempo se ha detenido
en este lugar cuando yo todavia saltaba feliz a la comba y jugaba

con casitas de muiiecas.

Justo debajo del calendario, un tipo barrigudo y grasiento se afana
en limpiar un vaso infecto con un trapo todavia mas mugriento
que ¢l, logrando inicamente empeorar las cosas. Esta flanqueado
por una rubia rechoncha y pequeniaja que me observa con
desmesurado interés, apoyando unas tetas excesivas sin recato

alguno encima del mostrador.

Decido ser una chica buena y ejecutar el guion tal y como me han
indicado por teléfono. Dadas las circunstancias, la tetuda me
parece mejor eleccion, asi que avanzo con cautela, me detengo

frente a ella y, con un movimiento rapido, deposito la tarjeta ante
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la descomunal delantera.

No se inmuta. Continia con los ojos, abiertos como ventanas,
clavados en mi. No sé qué es lo que le hace gracia, pero lo inico
que obtengo de ella es de nuevo el rictus de La Mona Lisa, como

si ese gesto peculiar fuese el santo y sefia del local.
—Busco a... —comienzo a decir.

—¢No me buscas a mi, pelirroja? —el gordinflon me interrumpe,

sonriendo y mostrandome una boca que no ha conocido dentista.

Lo intento, pero soy incapaz de pronunciar palabra alguna. Aun
asi, mantengo la mirada fija en los ojos saltones del gordo,
haciendo improbos esfuerzos por 1mpostar una pose
despreocupada y sugerente de femme fatale de pelicula en blanco

y negro.

El tipejo me mira lascivo, abriendo excesivamente la boca y
tratando de imaginar los generosos detalles que anticipa el
contorno del abrigo. Luego suelta esa risilla estupida, tan propia
del alcohol, y sacudiendo su cabezota de sandia hace un gesto que
no comprendo. Dirijo la mirada hacia donde creo que me ha
indicado el barman, esforzandome por entrever algo entre la
oscuridad y el humo, pero se antoja mision imposible, asi que
miro a su compafiera con ojos de cordero degollado, implorando

un poco de complicidad femenina.

Pasados unos segundos que se me antojan eternos, ¢sta abandona
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finalmente su guarida y se dirige a mi encuentro. Sus tetazas se
bambolean debajo de una camiseta que alguna vez probablemente
fuese blanca, como si tuviesen vida propia. Me mira fijamente y
me sonrie, ahora si, abiertamente, sefialando con el dedo hacia el

lugar nebuloso que yo habia vaticinado.

No lo pienso, hago sonar los tacones sobre el suelo pegajoso y
avanzo hacia mi destino contrariando la cara cuando una oleada
de hedor me indica que la puerta entornada que acecha a mi
derecha, como un depredador hambriento, pertenece sin ninguna

duda a los urinarios del local.

«Esta nifa parece boba, no piensa las cosas». La voz de mi madre
retumba en mi cabeza mientras los nervios y el arrepentimiento
aparecen de la mano disfrazados de pinchazo en la vejiga y de un
incontrolable tembleque de rodillas. La mano en el bolsillo ya no
produce el efecto deseado, pero antes de que me dé cuenta me
encuentro en medio de una especie de reservado diminuto, que no
valdria ni como picadero. Pienso en retroceder, en dar media
vuelta y salir corriendo, sin embargo la oportunidad se desvanece,
dandome de bruces con una mesa solitaria envuelta en humo y

apestando a tabaco a la que se sientan dos figuras peculiares.

El tipo levanta la vista y clava unos ojillos de rata en lo mios. En
su mano izquierda sostiene una copa, que menea ritmicamente
jugando con los hielos: clinc, clinc, clinc; mientras que la derecha

se posa descuidada sobre el muslo de una mujer corpulenta
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sentada en su regazo, y que lo oculta casi por completo. La miro
de soslayo y compruebo que oculta recatada su edad bajo una
capa exagerada de maquillaje, pero que grita al mundo
desvergonzada su profesion: el top ajustadisimo y la minifalda, de
cuero y escasa, dejando a la vista las bragas de un rojo fuego, a
juego con el pintalabios y con las ufias; y que me obsequia

descarada con una mirada que no es precisamente de amiga.

Me siento decepcionada. Esperaba un tipo fornido, con un rostro
nervudo y mal afeitado, una mirada penetrante y unos brazos
poderosos repletos de tatuajes. En cambio me encuentro con un
tipo anodino, con cara de panfilo y pinta de cajero de entidad
bancaria del extrarradio, de vendedor de grandes almacenes o de

funcionario indolente.

De sus ojillos se escapa una chispa inducida, imagino, por el

alcohol.
Introduzco la mano en el bolsillo y el tipo rompe el silencio.

—Despacio, guapa —dice, deteniéndome en seco como si hubiese

pulsado un interruptor.

—iPuta! —espeta la mujer a bocajarro, sin venir a cuento.
—Creo que me confundes con tu madre, guapa —respondo.
«... no piensa las cosasy.

La mujerona se incorpora y hace ademan de abalanzarse sobre mi

cuan larga es, pero por fortuna, el posible vendedor de seguros la
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detiene agarrandola por la cintura y echdndola a un lado.

Intento mantener cara de poquer, pero en el fondo suspiro de
alivio. No me gustaria encontrarme en la tesitura de tener que
bailar agarrada a ella, convencida de que podria sacarme de este

tugurio de un solo sopapo.

Saco despacio la mano, mientras el tipo vuelve la cabeza y le hace
un gesto a su acompafiante. La mujer crispa el rostro, pero sigue

taladrandome con una mirada de pantera.

— jQue te largues, hostias! —insiste el tipo, dandole una palmada

en el amplio trasero.

La mujer desaparece sin rechistar, no sin antes obsequiarme con
otra mirada asesina y esa mueca extrafia, marca de la casa, que ya

no me cabe duda de que es el logotipo oficial de este antro.
El funcionario apatico se vuelve despacio hacia mi y sonrie.

—Tomate algo —dice, apoyando la mano en la silla vacante a su

lado.

Lo que me faltaba, pienso. A ver si este capullo se piensa que

SOMmMOS Vviejos amigos.
—Ni lo sueiies, moreno —le digo.

Me desabrocho el abrigo, introduzco mi mano despacio en el
bolsillo y le regalo al tipo la sonrisa mas fria que soy capaz de

fabricar, intentando que perciba por dentro, calandole hasta el
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tuétano, toda la inquina que su presencia me produce. Luego

arrojo el sobre con desdén sobre la mesa.
—Cuéntalo —le digo—, es lo acordado.

—No hace falta —dice manteniendo la misma expresion, como si
mi interpretacion no le afectase en absoluto—, s€ que eres una

buena chica. Me fio de ti.

Percibo el frio metalico que escapa de su sonrisa falsa, el
punzante brillo de sus ojos traspasando mi abrigo y perforando el
vestido estampado... y después, los dedos helados de su desprecio
que, apartando a un lado con destreza mi ropa interior, me
acarician con estudiada sutileza, erizandome la piel. Luego, el

sobre cambia de duefio a camara lenta.

Permanezco unos instantes quieta, incapaz de moverme,
escuchando ahora con claridad el sonido de las teclas de un piano
y las notas serenas de un saxo inundando la estancia y
acompanando al latido de mi corazon. Después, me giro y tomo el

camino de la salida, no muy segura de poder alcanzar mi objetivo.

Junto a la barra se arremolinan unos cuantos paisanos nuevos, que
fuman, beben y entrechocan los vasos. La tetona se acerca a mi
risuefa y distingo ahora en su camiseta el dibujo de dos manos
que intentan abarcar sin €xito sus descomunales senos. Si sigue
acercandose, corro el riesgo de perder un ojo. Cuando se detiene,

yo también le ensefio los dientes, observando su expresion,
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totalmente segura de que jamas me olvidaré de Da Vinci.

Los tipos de la mesa de billar vuelven a detener la partida y me
observan expectantes, igual que cuando entré. Es extrafio, pero
me siento reconfortada. Es como si me hubiese quitado un gran

peso de encima.

—Gracias a todos —les digo, y avanzo decidida hacia la salida,
atusdndome la melena y meneando ostensiblemente las caderas,

mientras una andanada de silbidos franquea conmigo la puerta.

La niebla parece haberse ido a otro lado, y ahora luce un timido

sol.

Distingo a lo lejos un taxi, le hago una sefia y observo complacida
que se detiene a mi lado como un perrillo faldero. Parece que mi

suerte empieza a cambiar.

Me dejo caer en el asiento trasero y le pido al taxista que me
lleve al centro. Después extraigo el movil del bolso y lo enciendo.
Once llamadas perdidas, imagino que todas para trasladarme el
pésame por el inesperado e inoportuno accidente que ha mandado
a mi marido al otro barrio antes de tiempo. El consabido exceso

de velocidad.

«Hay mucho loco al volante...» «...y mucho hijo de puta que se

da a la fuga tras atropellar a alguieny.

El conductor tararea alegre una melodia que me resulta familiar, y

empiezo a percibir como el manojo de nervios instalados en mi
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estdmago se va deshaciendo poco a poco. Inspiro hondo, llenando
mis pulmones de aire y compruebo a través de la ventanilla que

afuera el sol parece ir ganado consistencia.

Pienso en el vestido negro, con zapatos y accesorios a juego, que
estar¢ exhibiendo elegante dentro de muy poco en el ultimo adios
a un ser querido... y en los coloridos bikinis que luciré radiante
no mucho después, y antes de que me dé cuenta me sorprendo
gratamente cuando no consigo evitar que una profunda y sonora
carcajada inunde el vehiculo, mezclandose con el sonido de la

radio y con el tarareo jovial del taxista.

Oscar Fernandez Carballedo (Barakaldo 1970). Ldo. en Psicologia.

Lector asiduo y ocasional emborronador de cuartillas; ha tomado parte en talleres de
relato y participado en cursos de Formacion de Correctores, y en ambos terrenos intenta
seguir avanzando, cuando las circunstancias son propicias, sin sufrir demasiados

tropiezos.

Algunos de sus trabajos han obtenido diversos premios y menciones en certamenes tales
como los convocados por Ediciones Beta I1I Milenio (en las ediciones de 2007 y 2009),
el de relato hiperbreve Acuman, el primer certdimen de microrrelato de terror Walskium,
el primer certdmen internacional de relato Aste Nagusia, el segundo certdmen
internacional mundopalabras de microrrelatos, o algunos de los certdmenes de
microrrelato de la Editorial Hipalage; pudiendo encontrarse la mayoria de ellos

formando parte de diversas antologias.

También pueden encontrarse cuentos suyos formando parte de antologias como El libro

y su autor (Creaciones literarias, 2007), Cuentos diversos (Editorial Hijos del Hule,
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2011), Blue Bayou y otros relatos negros (Ediciones Rubeo, 2013), Los crimenes de la
rue Morgue y mas cuentos inquietantes (Ediciones Rubeo, 2014), Microterrores
(Diversidad Literaria, 2014), 99 crimenes cotidianos (La pulga editorial, 2015)... asi

como en varios medios digitales.
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Seres invisibles

Mila Martinez Giner

Jamas 1maginé que moriria asesinada. Esas cosas no le ocurren a
una madre de familia, casada y con dos hijos, que trabaja en una
agencia de colocacion y empleo, en el servicio de preseleccion de
personal. Me gusta mi trabajo. Llevo siete afios en el puesto y,
modestia aparte, creo que lo hago bien. Desde que una persona
que busca empleo entra por la puerta de mi despacho hasta que se
sienta, digamos un minuto, s€¢ si esta capacitada o no para el
trabajo. Y no me guio por la intuicion. Yo me fijo en las manos.
Ellas me dicen todo lo que quiero saber. Por ejemplo, las manos
que estan a punto de quitarme la vida son mudas. Tal vez por eso
bajo la ventanilla del coche, saltandome la precaucion habitual de
no hablar nunca con desconocidos en un aparcamiento solitario, y
dejo que se acerquen a mi. No puedo apartar la mirada de ellas.
Siento un estremecimiento cuando una me acaricia la mejilla. Esta

fria, pienso, cerrando los 0jos, mientras noto el objeto que se abre
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paso, primero poco a poco y despu€s con contundencia, a través
de mi oido. El dolor, redondo, rotundo, indescriptible se mezcla
con la sorpresa. ;Ya esta? ;Esto es morir? Mis dos ultimos

pensamientos no tienen nada de especial. Me llamo Mei y naci en

Sabadell.

Odias conducir en la niebla, reducir de marcha y los putos
atascos. Y en mafanas como ¢sta que llegas tarde seguro, aunque
tengas suerte y encuentres aparcamiento, también odias tu trabajo.
No siempre fue asi, ;verdad Silvia? Al principio te ponia eso de
llevar pistola. Te costd decidir si colgartela del cinturon o
guardarla en el bolso. Pudo mas la coqueteria. Héctor, en cambio,
preferia que la llevases encima. «Vos estds para chingar vestida
con una camisa de hombre, zapatos de aguja y una pistolay.
Menudo imbécil. ;Como pudiste...! Para. Ahora no. Bueno, por
fin has aparcado. En un vado. Con suerte, habrds terminado antes
de que la grua se lleve el coche. Tal y como temias, eres la Gltima.
Y encima te suenan las tripas. ;Y qué? ;Acaso eres la Uinica que
no come antes de ir a ver un cadaver? Y ahora, ponte a trabajar.
Primer paso. Reconocimiento. El coche de la victima estd
aparcado en el segundo sotano, en una plaza bastante solitaria,
entre una columna y la pared. Varios agentes peinan la zona,
hablan entre si, toman notas. Me acerco al vehiculo. ;Ddonde esta

el cadaver? ;Ya os lo habéis llevado? Joder, qué prisas, se te
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escapa en voz alta cuando te acercas al capitan Osorio. Finge no
oirte y sigue hablando con alguien. Ese alguien es mucho mas
joven que el capitan. Pelo rubio y lacio, chupa de cuero y bambas.
Los dos hombres no se parecen en nada. El viejo parece salido de
una pelicula de policias de los afios 80. El joven bien podria ser el
bajista de un grupo de rock. ;Como crees que te ven ellos a ti,
guapa? ;Coémo una cuarentona ojerosa con cara de mala leche y

tripas que grufien? Venga, Silvita, ponte las pilas.
—¢Que tenemos capitan?

Osorio se rasca la patilla derecha, mientras frunce la boca.
Le faltan dos dientes, motivo por el cual, apenas despega los

labios cuando habla.

—Un asesinato. La victima es una mujer china, de unos
cuarenta afos. Lo que sea que la mato, creemos que le entro por
un oido y le salid por el otro. Muerte instantanea. No hay rastro

del arma homicida.

(Creemos? ;De quién habla? ;Del rubiales que no me ha
presentado? ;De los agentes que miran sin ver? Acabo de llegar y
ya he visto algo que puede ser una pista importante. ;Es que estan

todos ciegos?

—Recoger¢ el informe del forense cuando este listo y se lo
llevaré al despacho. Si no me necesita, antes de irme echaré un

vistazo.
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Lolita trajo la rana. Yo llevé las tijeras, las agujas de hacer punto y
el esparadrapo. Ninguna de las dos sabiamos muy bien lo que
haciamos. Sélo teniamos diez afios. Pero lo pasamos muy bien.
Yo llevaba la voz cantante y ella me seguia. Cuando acabamos,
guardamos todo en una caja de zapatos que cogi del garaje y lo
enterramos en el jardin de la escuela. Las dos juramos no contarle
nada a nadie so pena de morir. Pero Lolita no cumplio el
juramento. Confeso despucs de que la jefa de estudios del colegio
encontrara la caja de zapatos y hablara por teléfono con su madre.
Se arm6 mucho alboroto, aunque a mi me dejaron en paz. Nadie
me preguntd nada. En aquellos dias, mis padres cuchicheaban a
menudo entre ellos hasta que aparecia yo, y visiblemente
incomodos, se quedaban mudos. A Lolita no volvi a verla. Era
mayo, faltaba poco para que acabaran las clases. Las dos
cambiamos de colegio. Lolita y su familia se mudaron a otra
ciudad. Yo entré en un internado. En cuarenta afios no he vuelto a
pensar en Lolita hasta hoy. Para ser mas precisos, hasta que he
entrado en el despacho para hacer la entrevista de preseleccion y
la mujer china sentada detras de la mesa ha clavado la mirada en
mis manos. En ese preciso instante, he sabido que nada de lo que
yo dijera o hiciera me ayudaria a conseguir ese trabajo. Y ha

empezado la cuenta atras.
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El hombre se acerca por detrds. La mujer no lo oye. Estd perdida
en las volutas de humo que tiran de ella hacia recuerdos que
quiere olvidar. Le delata la crema de afeitar. La misma que

utilizaba Héctor.
—Qué?
—Tranquila, mujer, que no te voy a hacer nada.

Los dos se miran. Estdn en la calle, en la puerta de la
comisaria. Un grupo de turistas pasa de largo, atento a las
explicaciones del guia que sefnala algo elevado al otro lado de la

calle. Ella marca las distancias. El sonrie.

—(Eres Silvia, verdad? Gabriel. Soy psicologo. Nos vimos
ayer en el aparcamiento. Estaba con el capitan Osorio cuando

llegaste. ;| Podemos hablar?

Silvia lo mira de arriba abajo, da una calada a su cigarrillo y

espera.

—Vale. Seré breve. Estoy haciendo una tesis sobre
conductas delictivas. Osorio me ha dicho que te pregunte lo que
quiera. No te haré perder el tiempo. Solo te pido que me dejes ver

como trabajas. Ser¢ invisible. Te lo prometo.

Ella guarda silencio. Luego, se pasa la mano por el pelo

recogido en una coleta. De repente, sonrie.

—Ya. A ver si lo adivino. ;Eres su sobrino?
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—No. Pero puede que un dia sea mi padre.

La cuenta atrds empezo con la carta. La encontré dentro de mi
mochila. Enseguida supe que era de ella. Antes de abrirla, ya
sabia lo que decia. Como la habian obligado a confesar, lo mucho
que lo sentia, la suplica de perdén. Lo que no decia, lo que de
verdad le preocupaba, era el castigo por haber roto el juramento.

Sabia que iba a morir. Y queria ganar tiempo.

El despacho olia a lavanda. También a café frio y a polvo de cajas
guardadas demasiado tiempo en algun lugar sin ventilacion. El
cubiculo era demasiado estrecho para albergar una mesa enorme,
llena de papeles, y dos sillas viejas, una con ruedas y la otra de
tijera. Gabriel ocupaba la segunda. Aunque era mas bien delgado
y no muy alto, la silla le resultaba particularmente incémoda.
Mientras cambiaba de postura por enésima vez, Silvia le entregd
un informe. Después de leerlo, Gabriel alzo la vista y se encontro

con una taza de café recién hecho.

—Huang Mei —dijo Silvia sentdndose en el borde de la
mesa— salid de su trabajo a las seis de la tarde y se dirigio al
aparcamiento. No se encontrd con nadie. Mientras sacaba el coche
de su plaza, alguien se acercod. Es posible que reconociera a la

persona y por eso bajara la ventanilla. Después de ser atacada, se
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desplom¢ sobre el asiento del copiloto. Su bolso y varias carpetas

se mancharon de sangre. No gritd ni forcejed. No hay testigos.
—La causa de la muerte?

—Heridas producidas por un objeto fino y punzante. Podria

ser cualquier cosa.

Imaginarse lo ocurrido dibujé una arruga profunda en el
rostro de Gabriel. Silvia bebia su café a sorbos mientras le
observaba. Era mas joven que ella y parecia buen tipo. jLastima
que le recordara tanto a Hector! Ese hombre atn le despertaba la

fiera que llevaba dentro. En mas de un sentido.
—¢Qué me dices de las fotos?
—(Y0? No s¢ qué decir. No soy policia.

Silvia cogio algunas de las fotos que tenia sobre la mesa y se

las entreg6. Todas ellas eran de la victima dentro del vehiculo.
—Dime qué ves.

Gabriel se tomd su tiempo. Primero respiré hondo. Una vez.
Otra. A la cuarta empezo6 a mirar las fotos una por una. Despacio.
En su cara se podian leer sus pensamientos: pena, repugnancia,
incomprension. Hizo una pausa y volvid a mirar las fotos, esta vez
con mayor detenimiento. Ahora fue su mente de investigador la

que tomo el mando. Y el resultado no se hizo esperar.

—Hay una carpeta mas manchada que el resto. Como si
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cuando se desplomo encima de su bolso y de la pila de carpetas
que habia puesto en el asiento, hubiera intentado coger una.

Bueno, a lo mejor me equivoco.

Silvia apoy0 los codos en su mesa y entrelazo los dedos. Los

ojos le brillaban.

—No lo creo. ;/Quieres saber qué contenia la carpeta?

Han dicho que vendran a las cinco. La detective y su ayudante.
Les ofreceré un café y unas galletas. No estoy nerviosa. No es la
primera vez que me interrogan. Hace muchos afios, cuando muri6
Lolita, vinieron a casa dos policias. Eran dos jovenes bien
plantados, como los de las peliculas de la television. Y educados.
No quisieron merendar pero a uno de ellos, el mas guapo, lo

convenci para que cogiera una galleta.

En cuanto los vi, supe que dijera lo que dijera nunca sospecharian

de mi. Siempre ha sido asi. A mi siempre me dejan en paz.

El timbre de la puerta sondé cinco minutos antes de la hora.
Mientras esperaban, Silvia tomd nota mentalmente de lo que veia.
Barrio humilde, edificios altos de ladrillo, ropa tendida en los
balcones. Paro y mas paro. La mujer que les abrio la puerta y les
invitd a su comedor parecia mayor de lo que en realidad era. Por

lo demas, no habia en ella nada que sobresaliera. Era una persona
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corriente, alguien dificil de describir porque nadie se fijaria mas
de un instante en ella. Y en caso de hacerlo, seguro que se

olvidaria de ella enseguida.

—Ustedes diran —dijo la mujer, mientras vertia el café en

unas tazas de porcelana blanca con dibujos chinos.

—Sefiora Castro, estamos aqui porque su nombre ha

aparecido en el curso de una investigacion criminal.

—(Ah, si? —dijo la mujer, acercandoles el plato con las

galletas. No parecia sorprendida ni pregunt6 de qué se trataba.

—No gracias. El lunes 16 de abril fue a una entrevista de

trabajo en una agencia de colocacion y empleo.

—Asi es. Soy contable y llevo mas de dos afios en paro. Y
busco activamente trabajo. Pero, con mi edad y que no s¢ manejar
esos programas informaticos tan complicados, no es facil. Los de
la agencia de colocacion son muy amables. No es la primera vez
que me llaman. Y me ayudaron a colgar, ;se dice asi no?, mi
curriculum en Internet. Claro que, como no tengo ordenador en

casa, no s¢ si alguien lo ha leido.

Silvia y Gabriel intercambiaron una mirada de desanimo.
Aunque la carpeta que Huang Mei habia separado del resto poco
antes de morir habia sido la de Juana Castro, los dos sabian que
aquella pista no les conduciria a ningun sitio. La carpeta podria

haberse movido al caer el cuerpo de Mei encima. Y el exceso de
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sangre no significaba nada. La victima habia perdido mucha.
Juana Castro era una pieza suelta de una investigacion encallada
por falta de pruebas, motivo y pistas. Un tiro al viento. Un intento

desesperado.

—La atendi6 la sefiora Huang Mei —dijo Silvia, mirando el
reloj de reojo—. Dos horas después de hablar con usted, la sefiora
Huang perdio la vida en el aparcamiento de la empresa. Estamos
investigando su muerte. ;Hay algo, algin detalle, una nota, una
conversacion, lo que sea, que recuerde usted desde que lleg6 a la
agencia de colocacidon hasta que se marcho y que considere que
puede ayudarnos? Le ruego que se tome su tiempo antes de

contestar.

La mujer asintid6 con la cabeza. Bebi6 el ultimo sorbo de
café muy despacio, dejé la taza sobre el platillo y busco algo con
la mirada. Luego alargd el brazo para coger dos agujas de punto
ensartadas en un ovillo de lana que habia encima de la tnica silla
vacia. El movil de Gabriel son6. El joven se disculp6 y salio al
pasillo a hablar. Silvia se qued6 sentada. Hacia rato que su mente
estaba muy lejos, sopesando, planeando, descartando. Cuando
Gabriel volvid, la sefiora Castro les dijo que no recordaba nada.
La detective y el doctorando le dieron las gracias y se marcharon.
Al llegar al portal, los dos habian olvidado a la sefiora Castro. De
camino a la comisaria, ambos coincidieron en una cosa: habia

muchas probabilidades de que el asesinato de Huang Mei quedara
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sin resolver.

Ahora que la detective y su ayudante se han marchado para no
volver, de eso esta segura, regresa al comedor y se sienta en la
misma silla. La persiana medio bajada concentra la luz de la tarde
cerca de la ventana, dejando el resto en la penumbra. De fondo se
oye una television con el volumen demasiado alto. Juana cierra
los ojos. Piensa en Lolita, su amiga de la infancia, con el pelo
recogido en trenzas y su bafiador azul, el mismo que llevaba
puesto el dia de su muerte. También piensa en Mei, la china con el
bolso de marca que la miraba sin verla. Poco a poco los recuerdos
van dejando lugar al monologo interior. La culpa no es s6lo mia.
También es vuestra. Sois vosotras las que habéis hecho de mi un
ser invisible. Como si no se explica que la detective y su ayudante
no hayan relacionado vuestras muertes. Que no hayan visto las
diminutas manchas de sangre seca en las agujas de punto. Que no
se pregunten por queé los dos asesinatos ocurrieron al mismo
tiempo que una niebla espesa lo invadia todo. O que no se
imaginen que esas mismas agujas, un dia de niebla, quieran

cobrarse otra victima. Otra mujer. Tal vez, una agente de policia.

Mila Martinez Giner. Naci en Madrid, en el afio 1957, y actualmente vivo en Barcelona.
Soy licenciada en Filologia Inglesa, tengo un posgrado en Estudios Interculturales

(Dublin City University, en Irlanda) y otro en Traduccion juridica (Universidad
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Auténoma de Barcelona). Desde los anos 90 trabajo por cuenta propia como traductora
generalista, audiovisual y técnica. He vivido mas de 6 meses en varios paises: Holanda,

Estados Unidos, Australia e Irlanda.

Me gusta muchisimo leer, escribir, viajar, ver cine e ir al teatro y caminar. Ademas del
castellano y el inglés, hablo catalan, tengo pendiente refrescar mi francés y estoy

aprendiendo aleman.

Lo que mas valoro es la capacidad de amar. Lo que mas temo es el miedo.
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L.a niebla

Javier Beotegui Zubizarreta

La niebla caia con fuerza, pesada, sobre las desiertas y solitarias
calles. El verano hacia tiempo que se habia llevado el sol y
arrastrado con ¢l a todos los veraneantes estacionales que
saturaban el pueblo. Ya solo quedaban alli los habituales, los de
siempre, aquellos que o bien no tenian mas remedio que
permanecer en la villa o no sentian deseos de irse a vivir a

ninguna otra parte.

Avanzando con lentitud por la ciudad a estas primeras horas de la
mafana, podia sentirse en profundidad como la humedad y el frio
matinal se iban introduciendo, imperceptibles, a traveés de la

urdimbre de la ropa, hasta depositarse en el fondo de los huesos.
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Atravesando las estrechas y desiertas calles envueltas en la
bruma, se le adivinaba caminar, sin prisa, pero sin detenerse un
instante, enfundado en su inseparable gabardina azul Bilbao. Cada
metro que recorria, la niebla se hacia mas densa y espesa a su
alrededor, y la visibilidad se reducia considerablemente, hasta
incluso impedirle ver donde apoyaba sus pies. Se escuchd un
ruido sordo mas all4, y, casi al unisono, alguien pasd por su
derecha corriendo con denodada rapidez, golpeando con violencia
contra su hombro. «Eh, usted, tenga mas cuidado», gritd6 mientras
se tambaleaba, pero no obtuvo respuesta. Unicamente quedd la
sombra del eco de su grito, aprisionada entre la bruma que con

pesadez se deslizaba calle arriba.

Se detuvo un momento intentando afianzarse en el sitio para
poner en orden su gabardina y recomponer su figura. Llego a la
esquina murmurando, y ya se disponia a cruzar la calle, cuando
sus pies tropezaron con algo que le hizo precipitarse
violentamente contra el suelo. Lanz6 un sonoro juramento que la
niebla engulld en un suspiro. Estuvo un instante tumbado alli,
sobre la acera desnuda, desconcertado, evaluando los posibles
danos que el estupido golpe le hubiera causado. Gracias a Dios
habia podido esquivar impactar con la cara sobre el asfalto. Se
incorpor6é maldiciendo y jurando en arameo. Una vez de pie, se
limpi6 la ropa y volvio sobre sus pasos, intentando ver con qué

demonios podia haber tropezado. Se acercdé con lentitud,
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tanteando el suelo con los pies para evitar tropezar y caer de

nucvo.

No habia recorrido un metro cuando golped con algo firme y
blando, y por lo que parecia, voluminoso. La espesa niebla le
impedia ver absolutamente nada. Se agachd para observar mejor
aquella cosa, aquél objeto, intentando apartar la bruma con sus
manos, mediante un movimiento de aleteo automatico y
totalmente pueril. Al acercarse pudo distinguir el cuerpo de una
persona, parecia una mujer, envuelta en lo que se asemejaba a un
gaban oscuro. Se encontraba tendida sobre la acera, justo en el

lugar donde habia tropezado.

Su primera reaccion fue incorporarse de un salto y echarse hacia
atras hasta que su espalda se encontréo con la hiumeda pared.
Estaba sorprendido y asustado. «jUn cadaver!», fue lo primero
que le vino a la mente. Se acercd de nuevo, despué€s de recuperar
un poco de aliento y rebajar el ritmo incesante de los latidos de su
corazon, € intentd encontrar en ella algin sintoma de calor y de
vida que le confirmara de alguna manera que en realidad no

estaba muerta.

Puso la mano sobre su yugular, como recordaba que se hacia en
todos aquellos cientos de peliculas policiacas que habia visto en
su vida, y, conteniendo la respiracion y cerrando los ojos, esperd
encontrar algin latido firme. Le parecid que aquel instante pasaba

con una lentitud insoportable, tanto que tuvo conciencia de la
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eternidad del momento. Al poco sintid que estaba alli, bajo su
mano, el sordo y hueco latido que delataba la vida. Solt6 aliviado
el aire que inconscientemente habia estado reteniendo y una
mueca mezcla de tranquilidad y calma se dibujé sobre su cara.

«Menos mal, esta vivay.

Tratd despu€s de incorporarla para conseguir apoyar su cuerpo
contra la pared. Necesito un par de intentos para conseguirlo,
nunca habia imaginado que fuera tan dificil poder manejar a una
persona que se encontrara inconsciente. No sabia ni por donde
agarrarla. Ademas, la niebla le tenia desorientado, le saturaba y
sentia que le aturdia los sentidos. Consigui6 colocar el cuerpo en
una postura estable e intentd reanimarla elevando su cara y
proporcionandole unas pequenas y suaves bofetadas. Esto
también lo habia visto hacer en las peliculas, como no. Al cabo de
unos segundos sintid que se movia, escuchd un leve quejido y
observo como al pronto comenzaba a alzar las manos intentando
protegerse y liberarse de aquellas otras que, con suavidad pero

con incomoda constancia, acariciaban su rostro.

—¢(Qué es lo que hace? ;Quién es usted? Déjeme —gemia sin
conviccidon, mientras su espalda y su nuca se apretaban contra la

pared en un gesto de defensa.

Al escuchar su voz se detuvo, apartandose un poco mientras la

tomaba de las mufiecas para evitar que le alcanzaran sus manos.
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—Esta bien, no se asuste. Ya le suelto. Digame, ;cémo se

encuentra? —pregunto €l.

Le respondio con una serie de sonidos ininteligibles. Solt6 sus
mufiecas y esperd a que se espabilara y volviera al mundo real

antes de volver a insistir de nuevo con las preguntas.
—(Se encuentra usted bien?

Ella abri6 los ojos y los fij6 en €l. Se asusto al verle alli, lo que
hizo que se incrustara alin mas contra la pared, alzando ambas

manos como para protegerse de algo inesperado.
—No se asuste, por favor. Estd en buenas manos. Tranquilicese.

Su miraba denotaba temor y sorpresa. Al ser consciente de que se
encontraba sentada sobre la acera en una postura absurda y de
indefension, intentd elevarse mientras con una de sus manos se
mesaba asustada los revueltos cabellos. La intentd ayudar,

tomandola del brazo.
—¢Se encuentra usted bien? —insistio.

—¢(Eh? Si, creo que si —contestd sin ninguna seguridad,

desorientada, atusandose la ropa—. Gracias.

Se encontraba un poco aturdida, podia notarlo con absoluta

claridad a pesar de la espesa niebla.
—¢Que le ha sucedido?

—No lo s€, no recuerdo nada. Choqué con alguien, o algo me
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golped, no sé, y debi caer al suelo.

Le vino a la cabeza de repente el individuo con quien habia
sufrido el encontronazo momentos antes de tropezar y caer de
bruces. Estaba casi seguro que habia sido el mismo individuo

quien la habia golpeado.

—Si, yo choqué con un individuo momentos antes de tropezar
con usted. Pas6 como una exhalacién y por poco no me tira al

suelo a mi también.

La mujer se echd las manos al costado, palpando entre la niebla,

como buscando algo que debiera estar alli y ahora faltaba.
—Mi bolso —dijo—. No esta.

Se agacho a buscar en el humedo suelo con las manos desnudas,
intentando localizar el bolso en los alrededores. La niebla se
mostraba densa y persistente y no habia forma de ver nada, mas
alla de la distancia de la propia nariz. Se arrodill6 ¢l también para
ayudarle en su busqueda. Extendidé su mano hacia la derecha y
sintid un objeto metalico que brillaba sobre el suelo. Se acerco
lentamente y lo cogid. Lo not6 firme y pesado, frio y humedo. Se
lo acerco a la cara, comprobando que realmente era lo que le
habia parecido en un primer momento. Una pistola. Sinti6 un leve
escalofrio. La tomd por el cafion con dos dedos. Nunca le habian

gustado las armas de fuego.

—(Es suyo... esto? —preguntd mientras se incorporaba.
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Se acerco hacia ¢€l, al ver el arma abri6 los 0jos con expresion de

inusitada sorpresa.
—No, por supuesto que no. jQué cosas tiene!

—Ahora lo entiendo todo, ese individuo... con quien tropecé hace
un momento... Seguro que ha intentado atracarla... Esta vez ha

tenido usted mucha suerte.

—Suerte, si, supongo que si. Ahora, si no le importa, ayudeme a

buscar mi bolso por favor.

Desaparecid discretamente entre la bruma mientras se agachaba.
Volvi6 a arrodillarse y tante6 en el suelo himedo por segunda

vez. Escuchd su voz amortiguada por la niebla.
—Aqui esta. Lo he encontrado.

Se alzd y se dirigié hacia donde habia percibido que procedian sus
palabras. Al acercarse pudo sentir como revisaba el contenido del

bolso.
—( Esta todo? ;Le falta algo?
—No, parece que esta todo.

—Seguro que no era un atracador muy profesional. Se deja la
pistola y se va sin el bolso. Debi6 asustarse al escuchar el ruido de

mis pasos. Vaya negocio que ha hecho.
—S1i, mucha suerte. ;Donde esta la pistola?

—Aqui —la levanto6 ante sus ojos para que pudiera verla bien.
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—D¢émela, la guardaré en mi bolso por si acaso.

Y diciendo esto se la arrebaté de las manos con seguridad y

aplomo.
—Tenga cuidado. Es posible que esté cargada.
Ella le mir6 directamente, con ojos firmes.

—Naturalmente que lo estd. ;Para qué demonios sirve un revolver

sin balas? —respondio ella con un deje de ofensa.

—Ah, ;y como lo sabe?

—Bueno, lo sé porque es mia. La he cargado antes de salir.
—¢Suya? ;Pero no me dijo que...?

—No queria asustarle.

—Ya. /Y para qué demonios va usted con pistola?

—Para trabajar, evidentemente.

— Para trabajar? ;Acaso es usted policia? ;Agente de seguridad?

—Jajaja —r16 con ganas, echando su cabello hacia atras—. No,
no soy policia. Ni guardia de seguridad, ni nada que se le parezca
en realidad. Llevo un mal dia. Se me ha escapado el primero, pero
le aseguro que no se me va a escapar otro. Asi que, si no le
importa saque su cartera y deme todo lo que tenga. Y espero por
su bien que sea suficiente para satisfacerme. No estoy de humor

esta manana...
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Y al mismo tiempo que escuchaba estas palabras sintid6 como a
través de la niebla surgia un negro y profundo cafion que le

apuntaba directamente entre los 0jos...
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