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La casa de empeños de los Reyes Magos en Hollywood Boulevard había sido

víctima de tres robos en los dos últimos años.  El método seguido las tres

veces era similar y, por lo tanto, el Departamento de Policía de Los Ángeles

sospechaba que el  responsable  de todos era un único ladrón.  Pero este  se

cuidó mucho de no dejar ni huellas dactilares ni otras pistas de su identidad.

No  se  practicaron  detenciones  y  ninguno  de  los  objetos  robados  pudo

recuperarse. Nikolai Servan, el inmigrante ruso que era dueño de la tienda,

dudaba a menudo del sistema de justicia de su país de adopción.

La mañana del día de Nochebuena, Servan, al abrir la puerta trasera de la casa

de empeños, se encontró con que su negocio había sido víctima de un nuevo

robo. Y también comprobó que el ladrón todavía estaba dentro. Este par de

descubrimientos  son los  que  llevaron a  la  casa  de  empeños  de  los  Reyes

Magos al detective Harry Bosch y a su compañero, Jerry Edgar.

Llegaron poco después de las diez de la mañana en un Chevy patrulla que

Bosch  había  cogido  en  el  parque  de  automóviles  de  la  División  de

Hollywood. Ya sabían que un detective del departamento de robos, llamado

Eugene Braxton,  y  Nikolai  Servan esperaban dentro de  la  tienda,  junto al

cadáver.

—¡Mira,  Harry!  Esto  parece  un  regalo  de  Navidad  —dijo  Edgar  cuando

Bosch paró el motor—. Sólo esperaban que lo abriéramos.

Edgar tenía razón. La pared exterior de la pequeña casa de empeños, de una

sola planta, estaba pintada de un rojo llamativo. La cinta amarilla de la escena

del  crimen,  que  había  sido  colocada  delante  por  los  oficiales  de  patrulla,

parecía  un  lazo.  Bosch  no  se  molestó  en  comentar  la  observación  de  su
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compañero. Salió y cerró la puerta del coche.

Bosch permaneció un momento en la acera y estudió la fachada de la casa de

empeños. Estaba entre un emporio porno y una tienda que ofrecía buzones

privados para el correo. La puerta de seguridad de acero estaba abierta de par

en par, lo más seguro por el propio Servan esa mañana, después de llamar a la

policía.  Bosch  alzó  la  vista  hacia  el  letrero  delantero,  situado  sobre  las

ventanas de cristal. Vio que la formación triangular de tres bolas, el emblema

internacional de las casas de empeño, había sido modificada para incluir una

corona real sobre cada una de las bolas.

—Muy bonito —dijo Edgar, mirando también hacia el letrero.

—Mucho —dijo Bosch—. Vamos a lo nuestro.

—No te preocupes por mí, Harry. No aguanto estas cosas. Es Nochebuena.

Quiero terminar esto y llegar a casa temprano por una vez.

Bosch entró en la tienda de empeños,  pasó junto a  multitud de bicicletas,

equipos de golf, antigüedades e instrumentos musicales y llegó al mostrador

donde esperaban Braxton y Servan.

Braxton, que había investigado los tres robos anteriores en los Reyes Magos,

había llegado primero porque Servan tenía su tarjeta de visita pegada junto al

teléfono. Cuando el dueño de la tienda llegó al trabajo esa mañana, y encontró

al ladrón muerto detrás de la caja, no marcó el 911. Llamó a Braxton.

—¡Feliz Navidad, Brax!—dijo Bosch—. ¿Qué tenemos aquí?

—¡Deck the Halls1, Harry!—dijo Braxton—. Un ladrón menos en el mundo.

Y eso me hace más feliz en Navidad.

Bosch asintió y miró a Servan, que estaba sentado en un taburete alto al otro

lado del mostrador. Tenía unos cincuenta años, con el cabello negro clareando

en  la  parte  superior. Aparentaba  mucho  músculo,  pero  estaba  fondón.  No
1 Deck the Halls (Adornen los salones) es el título de un villancico tradicional de origen galés
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llevaba tatuajes visibles.

—Este es Nikolai Servan —dijo Braxton—. Es el dueño de esto.

Bosch pasó una mano sobre el mostrador para estrechar la de Servan. El ruso

bajó del taburete y se la apretó con firmeza.

—Señor Servan, soy el detective Bosch. Este es el detective Edgar.

—Nick. Llámeme Nick, por favor.

Su acento  era  marcado.  Bosch supuso que llevaba  en  el  país  pocos  años.

Edgar se acercó al mostrador y también le estrechó la mano.

Bosch esquivó a Braxton y fue hacia el área situada tras el expositor de cristal

para las joyas. El cuerpo estaba tendido en el suelo, en un espacio cerrado.

Era  un hombre  blanco  vestido  de  negro  de  pies  a  cabeza,  salvo  la  mano

derecha. Le faltaba un guante, la pareja del que llevaba en la mano izquierda.

Bosch se agachó junto al cuerpo como un catcher de béisbol y lo estudió sin

tocar nada. Llevaba un pasamontañas de punto, para esquiar, sobre la cara,

con aberturas  para  los  ojos  y  la  boca.  Bosch  indicó  que  los  ojos  estaban

abiertos  y  los  labios  también,  a  pesar  que  los  dientes  estaban  cerrados

firmemente. Habló sin levantar la vista.

—¿Cuánto tardará el equipo forense y el científico?

—Están en camino —dijo Braxton—. Es todo lo que puedo decirte. Hoy no

hay mucho tráfico, pero...

Los  investigadores  vendrían  desde  el  centro  de  la  ciudad.  Bosch y  Edgar

habían  conducido  sólo  ocho  manzanas  desde  la  comisaría  donde  estaban

destinados.

—¿Conoces a este tipo, Brax?

—No puedo verle la cara lo suficiente para saberlo con seguridad.
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Bosch no dijo nada y esperó. Sabía que Braxton habría echado un vistazo bajo

el pasamontañas, aunque esto habría violado el protocolo de la escena del

crimen.

—Se parece a un tipo que apareció hace unos cinco años, Pendientes Monty

Kelman—dijo Braxton.

Bosch asintió con la cabeza.

—¿Es de por aquí?

—Sí. Aunque, por lo que he oído, solía llevar a cabo alguna tarea fuera de la

ciudad.  Andaba  con  un  grupo  que  trabajaba  para  un  tipo  llamado  Leo

Freeling, fuera del Valle. Pero Leo se mató hace unos años. Desde entonces,

creo que Monty se ha ocupado de sí mismo.

—¿Trabajaba solo?

—Depende del trabajo.

Bosch sacó un par de guantes de látex del bolsillo, los hinchó como globos

para hacerlos encajar mejor y se los puso. Acomodó su posición y trató de

girar el cuerpo un poco para comprobar las heridas y el guante que faltaba. No

vio nada, pero no quiso mover más el cuerpo hasta que se tomaran fotos y los

investigadores del forense examinaran la escena.

—Vamos a ver, ¿cómo murió este tío?

La pregunta era retórica, pero alzó la vista hacia Servan mientras lo decía.

Pareció  tomar  al  dueño  de  la  tienda  por  sorpresa,  como  si  hubiera  sido

acusado de algo. Servan abrió las manos y sacudió la cabeza.

—No lo sé —dijo—. Yo vengo a trabajar, abro la puerta, él está muerto ahí.

Bosch asintió con la cabeza y miró a su alrededor. Vio que Edgar ya no estaba

allí. Miró a Braxton.
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—Brax, ¿por qué no llevas al señor Servan a uno de los coches patrulla para

que podamos trabajar aquí?

Mientras Braxton llevaba a Servan fuera, Bosch volvió al cuerpo y continuó

su examen. Levantó la mano desnuda y la estudió, tratando de averiguar por

qué no había guante. Notó una decoloración en la almohadilla del pulgar. Una

línea  amarilla  pardusca.  Había  otra  línea  coincidente  en  el  dedo  índice.

Usando ambas manos colocó el pulgar y el dedo juntos, alineando las dos

marcas.  Parecía  como  si  la  mano,  la  mano  derecha,  hubiera  estado

sosteniendo una pluma o algún otro instrumento delgado cuando se hicieron

las marcas.

Bosch colocó cuidadosamente la mano en el suelo y se acercó hasta los pies.

Le quitó la zapatilla derecha, una zapatilla deportiva de cuero negro con suela

de caucho negro, y un calcetín negro. En la planta del pie del hombre muerto

había  una  decoloración circular  que  era  marrón en  su  centro,  aclarándose

amarilleando hacia el exterior.

—¿Qué ocurre, Harry?

Bosch levantó la vista. Era Braxton.

—Todavía no estoy seguro. ¿Ves un guante? Al tipo le falta un guante.

—Aquí.

Era Edgar. Estaba detrás de otro expositor al otro lado de la tienda. Bosch se

levantó y se acercó. Edgar se agachó y señaló debajo de una vitrina.

—Hay un guante de cuero negro debajo de esta vitrina. No sé si es la pareja,

pero es un guante.

Bosch se puso de rodillas para poder mirar debajo. Metió la mano y sacó el

guante.

—Parece igual—dijo.
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—Si no encaja, debes absolverlo—dijo Edgar.

Bosch lo miró.

—Johnnie Cochran —dijo Edgar—. Ya sabes, el O.J. de los guantes2.

—Ya.

Bosch se levantó. Una de sus rodillas crujió. Miró dentro de la vitrina. Tenía

dos  pequeñas  baldas  iluminadas  desde  el  interior. En las  estanterías  había

artículos que parecían caros. Monedas y algunas pequeñas esculturas de jade,

pastilleros de oro y plata, estuches de cigarrillos y otros artículos adornados y

enjoyados. Eran objetos caros. La mayoría de las monedas, según Bosch, eran

rusas.

Bosch se alejó del expositor y examinó la tienda. Aparte de las dos vitrinas, lo

demás  parecía,  en  su  mayoría,  basura.  Las  propiedades  de  personas

financieramente desesperadas, dispuestas a entregar cualquier cosa a cambio

de dinero en efectivo.

—Brax —dijo Bosch—. ¿Por dónde entraron?

Braxton  señaló  hacia  atrás.  Bosch  y  Edgar  lo  siguieron.  Llegaron  a  una

habitación trasera utilizada como oficina y almacén. Grava y otros escombros

estaban esparcidos por el suelo. Los tres levantaron la vista. Había un agujero

en el techo. Tenía medio metro de ancho y se veía el cielo azul a su través.

—Es un doble techo —dijo Braxton—. No se tarda mucho en cortarlo. Quizás

una media hora.

—Esto haría ruido —dijo Edgar—. ¿A qué hora cierra el palacio porno?

—Recuerdo que lo comprobé alguna de las otras veces que entraron a robar—

dijo Braxton—. Cierra a las cuatro y vuelve a abrir a las ocho. Cuatro horas

libres.

2 Johnnie Cochran fue el defensor de O.J. Simpson, citando en el juicio que, si la evidencia no es clara, 
debe absolverse al acusado “doesn't fit, you must acquit”
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—¿Entraron por el techo en los otros tres robos? —preguntó Bosch.

Braxton sacudió la cabeza.

—Forzó la puerta trasera las dos primeras veces y luego el techo. Esta es la

segunda vez que lo hace por aquí.

—¿Crees que fue Monty las otras tres veces?

—Sin duda. Es lo que hacen estos tipos. Entrar en los mismos lugares una y

otra vez. Tras la segunda vez que forzaron la puerta trasera, el señor Servan la

reforzó añadiendo una barra de acero. Así que el tipo subió por la cubierta. 

—¿Por qué este mismo lugar tantas veces? —preguntó Edgar.

—Hay muchos inmigrantes que vienen por aquí. Rusos, coreanos, de todas

partes.  Empeñan  los  objetos  que  se  trajeron  de  sus  países.  Jade.  Oro.

Monedas.  Cosas pequeñas y caras.  A los ladrones les  encanta  esa mierda,

hombre. ¿Esa vitrina donde encontraste el guante? Todo es así. Por eso entró

el tipo. Lo que no sé es por qué terminó detrás de la vitrina de la joyería.

—¿A cuánto  asciende  el  botín  en  los  tres  golpes  anteriores?  —preguntó

Bosch.

—Probablemente entre cuarenta y cincuenta mil dólares —dijo Braxton—. Es

mucho para una de una casa de empeños, pero es de lo mejorcito. Por eso la

siguieron atracando. 

Un patrullero entró en la habitación y les dijo a los detectives que el grupo del

médico forense había llegado.

Los tres detectives continuaron juntos durante un momento para discutir las

impresiones iniciales y la teoría de Bosch sobre lo que le había sucedido al

ladrón y para establecer una estrategia en la investigación. Se decidió que

Edgar permanecería en la escena del crimen y asistiría a los forenses si fuera

necesario. Bosch y Braxton se encargarían de Servan y de la notificación al

8



pariente más cercano del muerto.

Tan pronto como el  investigador del  forense tomó las  huellas  de la  mano

expuesta del ladrón, Bosch y Braxton se dirigieron de nuevo a la división de

Hollywood junto con Nikolai Servan.

Bosch escaneó las huellas en el ordenador y las envió al laboratorio del Parker

Center, en el centro de la ciudad. Luego realizó una entrevista formal a Servan

y la grabó. Aunque el prestamista no añadía nada nuevo a lo que les había

dicho  en  su  tienda,  para  Bosch  era  importante  tener  grabada  en  cinta  la

historia.

Cuando terminó la  entrevista  recibió un mensaje  de un técnico de huellas

llamado  Tom  Rusch.  Las  impresiones,  analizadas  por  ordenador,

correspondían a un ex convicto de treinta y nueve años llamado Montgomery

George Kelman. Kelman estaba en libertad condicional por una condena por

robo.

Para  localizar  al  agente  de  libertad  condicional  de  Kelman  y  obtener  la

dirección y el empleador actuales del muerto, Bosch tuvo que realizar tres

llamadas. Le dijeron que Kelman trabajaba por las mañanas en un restaurante

de Hillview. El agente de libertad condicional ya había recibido esa mañana

una llamada telefónica del dueño del restaurante, quien informó que Kelman

no  había  aparecido  en  el  trabajo  ni  había  llamado  diciendo  que  estaba

enfermo,  tal  como dictaban  las  normas  de  libertad  condicional.  El  agente

pareció complacido al saber que no tenía que molestarse en llenar todos los

trámites necesarios para demostrar que Kelman violó la libertad bajo palabra.

—¡Feliz Navidad! —le dijo a Bosch antes de colgar.

Después  de  comprobar  por  teléfono  con  Edgar  que  los  técnicos  todavía

seguían trabajando con el  cuerpo y la escena del  crimen, Bosch dijo a su

compañero que la víctima había sido identificada como Kelman y que él y
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Braxton iban a la dirección que el agente de la libertad condicional les había

proporcionado. También le comunicó que iban a dejar a Nikolai Servan en

una sala de interrogatorios en la comisaría.

La dirección de Monty Kelman era un apartamento en Los Feliz cerca de

Griffith Park. Al llamar Bosch, les abrió una mujer joven en pantalones cortos

y  camiseta  de  cuello  alto  de  manga  larga.  Era  muy  delgada,  demacrada.

Obviamente,  drogadicta.  Se desplomó de golpe,  en posición fetal  sobre el

sofá,  cuando  le  dieron  las  malas  noticias  sobre  Monty.  Mientras  Braxton

trataba de consolarla e informarse sobre ella al mismo tiempo, Bosch echó un

rápido vistazo  al  apartamento de un dormitorio.  Como esperaba,  no había

ninguna señal de que perteneciera a un ladrón. Este apartamento era legal, el

lugar que visitaba el agente de libertad condicional y donde Kelman mantenía

la  apariencia  de una vida respetuosa de la  ley. Bosch sabía  que cualquier

ladrón activo en libertad condicional  mantendría  un lugar secreto,  un piso

franco, para sus herramientas y su botín.

En el dormitorio había un pequeño escritorio en el que Kelman guardaba su

talonario y sus papeles personales. Bosch revisó las cuentas de los cheques y

no vio nada extraño. Miró todo lo demás del cajón, pero no encontró ninguna

pista sobre el piso franco de Kelman. No se preocupaba excesivamente por

ello.  Era sólo un cabo suelto,  algo que sería  de mayor  preocupación para

Braxton, como detective de robos, que para Bosch.

Cuando  se  giró  para  salir  del  dormitorio,  vio  un  saxofón  apoyado  en  un

soporte en la esquina de la puerta. Reconoció por su tamaño que era un saxo

alto. Se acercó y lo levantó entre sus manos. Parecía viejo, pero bien cuidado.

Era de latón pulido y vio el paño de pulir en la boca del instrumento. Bosch

nunca había tocado el saxofón, ni siquiera lo había intentado, pero el sonido

del instrumento era la única música que lo había iluminado realmente por

dentro algunas veces.
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Sostuvo el instrumento con una reverencia que rara vez exhibía para cualquier

persona o cosa. Y por un momento estuvo tentado de llevar la boquilla a sus

labios y tratar de hacer sonar una nota. En lugar de eso, agarró el instrumento

de la misma manera que había visto a incontables músicos, desde Art Pepper a

Wayne Shorter, aferrarse a los suyos.

—Harry, ¿tienes algo? —dijo Braxton desde la otra habitación.

Bosch llevó el saxofón a la sala de estar. La mujer estaba sentada en el sofá,

con los brazos cruzados sobre el pecho. Las lágrimas le caían por la cara.

Bosch no sabía si lloraba por su amor perdido o por sus papelinas perdidas.

Levantó el saxofón.

—¿De quién es?

Tragó saliva antes de contestar.

—Es de Monty. Era.

—¿Tocaba?

—Lo intentó. Le gustaba el jazz. Siempre decía que quería estudiar. Nunca lo

hizo.

Una nueva oleada de lágrimas cayó por sus mejillas.

—Tiene que ser valiente —dijo Braxton, ignorándola y hablando con Bosch

—. Puedo comprobarlo en el ordenador en cuanto volvamos. En estos casos,

el nombre del fabricante y el número de serie están grabados dentro de la

campana.

Señaló la boca del saxofón.

—Ahí. No me sorprendería si hubiera salido de la tienda de Servan en uno de

los primeros golpes.

Bosch  sacó  el  paño  de  fieltro  de  la  abertura  y  miró  dentro.  Había  una
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inscripción en el latón curvado, pero no podía leerla. Se acercó a la ventana e

inclinó el instrumento para que la luz del sol inundara la boca. Se inclinó y

giró el instrumento para poder leerlo.

CALUMET INSTRUMENTS

CHICAGO, ILLINOIS

FABRICADO PARA QUENTIN MCKINZIE, 1963

“THE SWEET SPOT”

Bosch lo leyó de nuevo y luego una tercera vez. De repente, se agitó la base

de su fortaleza. Un recuerdo llenó sus pensamientos. Un músico bajo el dosel

instalado en  la  cubierta  de una nave.  Los soldados  se  acercaron.  Los  que

estaban en silla de ruedas, los hombres que habían perdido sus miembros, en

la parte delantera. El hombre tocando el saxo, doblándose hacia arriba y hacia

abajo y hacia dentro y hacia fuera como Sugar Ray Robinson acercándose

desde la esquina del cuadrilátero. La música, hermosa y ágil, iluminándolo. El

mejor sonido que había escuchado nunca. La maldita luz al final de todos sus

túneles.

—Jesús, Harry, ¿qué dice?

Bosch miró a Braxton, el recuerdo retrocediendo hacia la oscuridad.

—¿Qué?

—Parece que has visto a un fantasma escondido ahí dentro. ¿Qué dice?

—Chicago. Fabricado en Chicago.

—¿Calumet?

—¿Cómo lo has sabido?
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—Soy detective del Departamento de Robos. Es mi trabajo saberlo. Calumet

era una de las grandes. Pero hace mucho tiempo. Podríamos localizarla.

Bosch asintió con la cabeza.

—¿Has terminado aquí? —preguntó—. Vámonos.

En el camino de regreso a la comisaría, Bosch dejó conducir a Braxton para

poder estudiar el saxofón.

—¿Cuánto vale algo así? —preguntó a mitad de camino.

—Depende.  Nuevo,  estás  hablando  de  miles.  Para  un  prestamista,

probablemente un centenar de dólares.

—¿Has oído hablar de Quentin McKinzie?

Braxton sacudió la cabeza.

—No creo.

—Lo  llamaron  Sugar  Ray  McK.  Porque  cuando  tocaba  el  saxofón,  se

balanceaba y fintaba como el boxeador Sugar Ray Robinson. Era bueno. Era

sobre todo un músico de sesión pero publicó algunos discos muy buenos. The

Sweet Spot, ¿nunca oíste esa melodía? 

—Lo siento,  hombre,  no  soy  muy de  jazz.  Para  mí  es  demasiado  obvio,

¿sabes? Detectives y jazz. Me escucharía a mí mismo.

Bosch se sintió decepcionado. Quería contarle lo que ocurrió ese día en el

barco, pero si Braxton no apreciaba el jazz no podía explicarlo.

—¿Cuál es la conexión? —preguntó Braxton.

Bosch levantó el saxofón.

—Este es el suyo. Lo dice aquí dentro: "Fabricado para Quentin McKinzie".

Y Quentin es Sugar Ray McK. 
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—¿Lo has visto tocar alguna vez?

Bosch asintió.

—Una vez. En 1969.

Braxton silbó.

—Hace mucho tiempo. ¿Crees que todavía estará vivo?

—No lo sé. No está grabando. El último disco que publicó fue Man with an

Ax. Hace al menos diez años. Tal vez más. Fue una recopilación.

Bosch miró el saxofón.

—De todos modos, no puede grabar sin esto.

Sonó el móvil de Bosch. Era Edgar.

—Harry, ¿dónde andas?

—De camino de regreso a comisaría.  Acabamos de ver  el  apartamento de

Kelman.

—¿Hay algo?

—Realmente no. Una drogadicta y un saxofón. ¿Qué tienes tú?

—Lo primero, hay problemas de lividez. Alguien lo movió.

—¿Y qué dice el forense?

—Por el  momento,  va con tu teoría.  Electrocutado. Las quemaduras en la

mano y el pie, entrada y salida.

—¿Has encontrado la instalación? ¿La instalación fantasma?

—He mirado por todos lados. No he podido encontrarla.

Bosch pensó en todo esto. La lividez post mortem se debe al asentamiento de

la sangre en un cadáver. Era una línea de gravedad morada. Si se mueve el

cuerpo después de que la sangre se haya asentado, aparecerá una nueva línea
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de gravedad. Es algo muy simple pero que la mayoría de la gente desconoce.

—¿Has mirado en la vitrina donde estaba el guante?

—Sí, claro que miré. No puedo encontrar ninguna instalación eléctrica que

pueda explicar  esto.  El  expositor del  que hablas tiene iluminación interna,

pero no funciona mal.

Braxton se detuvo en el estacionamiento de la parte trasera de la comisaría, en

un lugar reservado para los coches de los investigadores.

—¿Has hecho un inventario de lo que llevaba el tipo?

—Sí, nada. Bolsillos vacíos. Sin ningún tipo de identificación o cualquier otra

cosa.

—Está bien, ya estamos en comisaría. Déjame pensar un poco y te vuelvo a

llamar.

—Lo que sea, Harry. Sólo quiero salir a tiempo esta noche de aquí y no me

gusta su apariencia.

—Lo sé, lo sé.

Bosch apagó el móvil y bajó del coche con el saxofón.

—¿Tiene algo? —preguntó Braxton.

—No mucho —dijo Bosch por encima del coche—. Electrocutado.

—Lo que dijiste.

—Cuando lleguemos, ¿puedes sacar los informes de los tres robos anteriores

en los Reyes  Magos?

—Por supuesto. ¿Qué hay de Servan?

—Enseguida estoy con él, pero voy a dejar que se vaya calentando un rato.

Entraron en comisaría y bajaron a la oficina de detectives, donde se separaron,
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Braxton fue al Departamento de Robos para obtener los informes y Bosch al

pasillo trasero que llevaba a las salas de interrogatorios. Servan estaba en la

sala 3, dando vueltas en el pequeño cubículo cuando Bosch abrió la puerta.

—Señor Servan, ¿está bien? Enseguida terminamos.

—Sí, estoy bien, estoy bien. ¿Qué ha encontrado?

Señaló el saxofón. Bosch asintió con la cabeza.

—¿Esto pudo salir de su tienda?

Servan estudió el instrumento y asintió vigorosamente.

—Creo que sí.

—De  acuerdo,  bueno,  lo  averiguaremos  con  seguridad.  Tenemos  algunas

cosas que hacer y luego nos pondremos en contacto de nuevo. ¿Quiere un café

o usar el baño?

Servan rechazó las dos cosas y Bosch lo dejó allí. Cuando llegó a la mesa de

homicidios  empezó  su  investigación  sobre  Quentin  McKinzie,  realizando

búsquedas en el registro de vehículos, en el de votantes y en los archivos de

delitos. Encontró varios arrestos por posesión de drogas en Los Ángeles en

los años setenta y ochenta, pero ninguna dirección y nada que diera una pista

sobre su paradero actual.

Braxton se acercó y dejó tres delgadas carpetas sobre su escritorio. Bosch le

dijo  que  cogiera  la  foto  de  Monty  Kelman  que  habían  obtenido  en  el

ordenador y se la mostrara a Servan para ver si reconocía a Kelman como

cliente de la tienda.

Tras marcharse Braxton, Bosch empezó a mirar los informes de los robos,

comenzando  por  el  primero producido  en  los  Reyes  Magos.  Rápidamente

revisó  las  páginas  hasta  llegar  al  inventario  de  bienes  robados.  No  había

ningún  saxofón  en  la  lista.  Leyó  la  relación  de  artículos  enumerados  y
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determinó que todos eran pequeños objetos robados de la vitrina encendida.

Volvió al resumen que había escrito Braxton. Informaba que el desconocido,

sospechoso o sospechosos, había destrozado la puerta trasera para entrar en el

establecimiento y después había vaciado la vitrina que contenía los artículos

de mayor valor en la tienda. Braxton señaló que la vitrina tenía una cerradura

que pudo ser abierta por el ladrón o se había dejado sin cerrar por descuido.

Pasó al siguiente informe y encontró un saxofón en el inventario de bienes

robados. Indicaba que era solamente un saxofón alto, pero no había más datos

y ningún apunte sobre quién era la persona que había empeñado el saxofón.

Leyó el  resumen y  se  encontró  con  que  era  una  reproducción del  primer

informe:  el  ladrón  o  los  ladrones  entraron  a  través  de  la  puerta  trasera,

abrieron  la  vitrina  y  se  llevaron  todos  los  objetos  de  valor.  Parecía  que

llevarse el saxofón pudo deberse a una reflexión tardía y Bosch lo sabía ahora

porque Monty Kelman siempre había querido aprender a tocar el saxofón.

El tercer informe era exactamente igual, con la única excepción del método de

entrada.  Esta  vez,  con  la  puerta  de  atrás  reforzada,  el  ladrón  o  ladrones

practicaron un agujero en el  techo y entraron.  Forzaron la cerradura de la

vitrina y las estanterías se vaciaron por tercera vez.

Las  pérdidas  por  los  tres  robos  sumaban  una  cantidad de  40.000 dólares.

Servan tenía seguro, aunque Bosch suponía que las primas aumentarían cada

vez más. La mayoría de los artículos robados eran artículos en venta, lo que

significaba que sus dueños originales habían dejado transcurrir el período del

empeño y habían pasado a ser propiedad de Servan.

Braxton entró desde el pasillo trasero y se acercó a la mesa de homicidios.

—Sí, lo reconoce, —dijo—. Entró en la tienda hace un par de días y miró

algunas de las monedas de la vitrina.

—¿Le había visto antes?
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—Piensa que sí, pero no está seguro.

—¿Trabaja alguien más, con él, en esa tienda?

—No, es un negocio personal. Seis días a la semana, de nueve a seis. La típica

historia de inmigrantes.

Bosch se recostó en su silla y se peinó un lado del bigote con el pulgar. No

dijo nada. Después de unos momentos, Braxton se cansó de esperar.

—Harry, ¿necesitas algo más?

Bosch ni lo miró.

—Um, ¿puedes volver y preguntarle sobre la vitrina?

—¿La vitrina? ¿Te refieres al expositor forzado?

—Sí, pregúntale si está seguro de que la cerró todas las veces. Y en todos los

robos.

Braxton seguía esperando junto a la mesa.

—¿Qué pasa?

—Dime qué es lo que soy. ¿Tu chico de los recados?

—No, Brax, eres el chico en quien confío. Ve a hacerle esas preguntas.

Bosch  se  quedó  esperando,  acariciándose  el  bigote  y  aparentando  que

pensaba. Braxton no tardó en marcharse.

—Dice  que  cerraba  siempre  esa  vitrina.  Incluso  cuando  el  negocio  está

abierto, la vitrina está cerrada. Sólo la abre para meter o sacar algo. Después,

siempre la cierra. Guarda la llave consigo todo el tiempo. Y no hay copias.

—Entonces el ladrón usó ganzúas.

—No hay otra manera

Bosch asintió con la cabeza.
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—Um, una cosa más, Brax. El saxofón. Tienen que guardarse los registros de

los empeños, ¿verdad?

—Por supuesto, tiene que guardarlos y también mandarnos copias a nosotros.

El detalle del  producto empeñado. Así  se comparan los inventarios de los

empeños  con  los  informes  de  objetos  robados.  Y así  podemos  encontrar

coincidencias.

Bosch se acercó y cogió el saxofón del escritorio.

—¿Cómo puedo averiguar quién empeñó esto?

Braxton se sorprendió.

—¿Qué tiene que ver eso con todo esto?

—Nada, por lo que veo. Pero quiero averiguar quién lo empeñó.

—No debería ser demasiado difícil. Los chicos guardan todo separado por

tiendas de empeños, aunque en cajas de zapatos. Sólo tendrían que mirar en la

caja  de  los  Tres  Reyes.  Dependiendo  de  cuándo  se  empeñó,  podría  estar

todavía ahí.

—¿Cómo funcionaría mejor, los llamas tú o los llamo yo?

—No les va a gustar de ninguna manera, pero déjame un poco...

—Gracias,tío.

Bosch miró su reloj. Era casi mediodía.

—Y diles que me gustaría saberlo hoy.

—Se lo diré, pero dudo que prometan algo. Es Nochebuena, Harry. La gente

quiere llegar a casa temprano.

—Diles que es importante.

—¿Para ti o para nuestro caso?
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Bosch no respondió y Braxton volvió finalmente a su escritorio para hacer la

llamada. Harry se concentró en los tres informes de robo. Cuando terminó, se

levantó y bajó por el pasillo trasero hasta las salas de interrogatorios. En lugar

de entrar en la 3, donde estaba Servan, entró en la 4 y miró a través del espejo

al prestamista. Estaba sentado a la mesa con los brazos cruzados y los ojos

cerrados. Igual estaba durmiendo o, quizás, meditando. Tal vez ambas cosas.

Salió de la sala y volvió a la mesa de homicidios. Se sentó y volvió a coger el

saxofón. Le gustaba palparlo, con esa sensación única al sentir su peso. Sabía

que el instrumento podía producir un sonido que reflejaba toda la tristeza y

esperanza de la humanidad, y eso lo hizo detenerse. Una vez más, recordó el

día en el barco. Sugar Ray meneándose y contorneándose a través de  The

Sweet Spot y otros temas. Y aquel día, Bosch se enamoró de ese sonido. Lo

sentía como si hubiera venido de algún lugar profundo dentro de sí mismo.

Desde entonces, nada fue lo mismo.

Emergió  de  sus  recuerdos  y  se  acercó  a  una  estantería  que  discurría  por

encima de la fila de archivadores. Cogió uno de los manuales forenses y miró

el índice. Encontró lo que quería y buscó la página. Estaba sentado, leyendo el

manual, cuando su móvil chirrió y lo sacó de su bolsillo. Era Edgar.

—Harry, están terminando por aquí. ¿Quieres que vuelva?

—Todavía no.

—Bueno, pero… ¿qué estamos haciendo?

—No había nada en el cuerpo, ¿verdad? ¿Ninguna herramienta, ganzúas…?

—Eso es. Ya te lo dije.

—Acabo de releer los informes de los tres casos. Esa vitrina fue abierta una y

otra vez. Forzada las tres veces. Y Servan dijo que siempre estaba cerrada.

—Bueno, pero no tenemos ninguna ganzúa, Harry. Supongo que quien movió
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el cuerpo las cogió.

—Fue Servan.

Edgar se quedó callado y luego dijo:

—¿Por qué no me lo explicas, Harry?

Bosch pensó por un momento antes de hablar.

—Le han robado tres veces en dos años. Y cada vez roban objetos de gran

valor.  Es  difícil  trabajar  con  ganzúas  con  los  guantes  puestos.  Servan,

probablemente, pensó que la única vez que el ladrón se quitó los guantes fue

para trabajar con las ganzúas. El acero se mete en una cerradura de acero.

—Y si conectaba cien voltios en esa cerradura, podría cascarle el corazón al

ladrón.

—No necesariamente. He estado sentado aquí leyendo uno de los manuales.

Ciento  diez  voltios  puede  parar  un  corazón,  pero  todo depende.  Hay  una

fórmula. Tiene que ver con la resistencia al paso de corriente. ¿Sabes? Como

piel seca frente a piel húmeda, cosas así.

—Este tipo se quitó el guante. Probablemente tenía la mano sudada.

—Exactamente. Así que si la resistencia era baja y Servan había colocado de

alguna  manera  una  tensión  de  110  voltios  en  esa  cerradura,  entonces  la

sacudida  inicial  podría  haberle  contraído  los  músculos  y  dejar  a  nuestro

ladrón incapaz de soltar la ganzúa. La intensidad pasa a través de él, golpea el

corazón y aparece la fibrilación cardíaca.

—La fibrilación cardíaca puede ser causa natural, Harry.

—No cuando usas 110 voltios para conseguirlo.

—Entonces estamos hablando de algo más que homicidio. Nos ha mentido.

—El fiscal decidirá todo eso. Nosotros sólo tenemos que presentar los hechos.

21



—Por cierto,  ¿cómo sabías  que tenías  que quitarle  el  calcetín  y buscar  la

quemadura de salida?

—Por las quemaduras en sus dedos. Las vi y sólo me quedaba una opción.

—Bueno, has dado en la diana, socio.

—Tuve suerte. Así que ahora tienes que mirar la vitrina y averiguar cómo la

cableó. ¿Se han marchado los investigadores?

—Todavía están haciendo las maletas.

—Diles que cojan la vitrina como prueba.

—¿Toda la vitrina? Tiene tres metros de largo.

—Que la lleven con ellos. Y tú con ella, también. La vitrina es la clave. Y

diles que tengan cuidado.

—Van a tener que conseguir un camión de Servicios Especiales.

—Lo que sea. Llámalos ahora. Ya.

Bosch cerró el teléfono y se levantó de su escritorio. Bajó por el pasillo, más

allá  de la oficina de vigilancia,  a los vestuarios.  Compró dos paquetes de

galletas de mantequilla de cacahuete de la máquina expendedora. Abrió uno y

se comió todas las galletas mientras volvía a la oficina de detectives. Puso el

otro paquete en el bolsillo de su chaqueta para más tarde.  Y se paró para

tomar un vaso de agua.

Braxton lo esperaba en la mesa de homicidios con una hoja de papel en la

mano.

—Tienes suerte —le dijo a Bosch mientras se acercaba—. Un tipo empeñó

ese saxofón hace dos años, pero todavía tenían el resguardo.

Le dio la hoja de papel a Bosch. Era una fotocopia de la hoja de empeño.

Contenía el nombre, la dirección y los números de teléfono del cliente. El
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hombre que  había  empeñado el  saxofón de Quentin McKinzie  se  llamaba

Donald Teed. Vivía en el Valle. Nikolai Servan le había dado 200 dólares por

el instrumento.

Bosch se sentó y vio que Teed había incluido el número de teléfono de su

trabajo, un código de Hollywood. Eso explicaba por qué un hombre que vivía

en  el  Valle  había  utilizado  una  casa  de  empeño  en  Hollywood.  Cogió  el

teléfono y marcó el número de trabajo de Teed. Inmediatamente contestó una

mujer que dijo: ¡Edad espléndida!

—¿Perdone? —dijo Bosch.

—Residencia Splendid Age3, ¿puedo ayudarle?

—Sí, por favor ¿Tienen un residente llamado Donald Teed?

—¿Un residente? No. Donald Teed es un empleado. ¿A eso puede referirse?

—Por supuesto. ¿Está ahí?

—Sí. Está aquí, pero no sé por dónde andará ahora. Es un celador y anda de

un lado para otro. ¿Quién le llama? ¿Para qué es?

Bosch sintió que las cosas empezaban a encajar. Decidió lanzarse a la piscina.

—Soy un amigo. ¿Puede decirme si hay otro amigo mío? Se llama Quentin

McKinzie.

—Sí, el señor McKinzie es residente nuestro. ¿De qué se trata?

—Llamaré de nuevo.

Bosch colgó el teléfono y sus ojos se dirigieron hacia el saxofón.

Nikolai Servan abrió los ojos cuando Bosch entró por la puerta. Bosch puso el

papel  que llevaba sobre la  mesa y se  sentó frente  a Servan,  doblando los

brazos  y  apoyando  los  codos  encima  de  la  mesa  casi  como  una  imagen

3 Splendid Age Retirement Home
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reflejada en un espejo.

—Señor Servan, hemos chocado con una pared.

—¿Una pared?

—Un problema. En realidad, varios. Y me gustaría darle la oportunidad de

decirme la verdad esta vez.

—No entiendo. He dicho la verdad. He dicho la verdad.

—Creo que se dejó algo en el tintero, señor Servan.

Servan juntó las manos sobre la mesa y sacudió la cabeza.

—No, lo he dicho todo.

—Ahora voy a leerle sus derechos, señor Servan. Escuche atentamente lo que

le leo.

Bosch leyó a Servan sus derechos, que llevaba escritos sobre el papel que

estaba en la mesa. Luego lo giró y pidió al prestamista que lo firmara. Le dio

la pluma. Servan vaciló y pareció leer lentamente la forma de renunciar a sus

derechos.  Cogió  la  pluma y  firmó.  Bosch  hizo  la  primera  pregunta  en  el

momento justo en que la punta de la pluma dejó de deslizarse por el papel.

—A ver, ¿qué hizo con las ganzúas del ladrón, señor Servan? 

Servan mantuvo los labios apretados durante un largo momento y sacudió la

cabeza.

—No entiendo.

—Claro que sí, señor Servan. ¿Dónde están las ganzúas?

Servan lo miró fijamente.

—De  acuerdo  —dijo  Bosch—,  probemos  otra  cosa.  Dígame  cómo  ha

conectado eléctricamente esa vitrina.
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Servan inclinó la cabeza una vez.

—Quiero un abogado ahora —dijo—. Por favor, ahora quiero un abogado.

Bosch se detuvo frente a la Residencia Splendid Age y salió del coche con el

saxofón y el soporte. Escuchó música navideña escapando por una ventana

abierta. Elvis Presley cantando Blue Christmas.

Se imaginó a Nikolai Servan pasando la nochebuena y el día de Navidad en

los calabozos del Parker Center. Probablemente sería la primera vez en su

vida que había visto un calabozo.

La Fiscalía  de  Distrito  no  decidiría  hasta  después  de  las  vacaciones  si  lo

acusaban  o  lo  dejaban  libre.  Bosch  suponía  que  probablemente  sería  esto

último. El caso contra el prestamista estaba lleno de dificultades. Servan había

declarado bajo juramento y desde entonces estaba mudo. Durante la tarde,

buscaron en  su  casa,  en  su  automóvil,  en  la  tienda  de  empeños  y  en  los

contenedores  de  basura  del  callejón,  sin  encontrar  las  ganzúas  de  Monty

Kelman  o  el  sistema  con  el  que  se  manipuló  la  vitrina  para  la  descarga

eléctrica fatal. Incluso sería difícil de probar en un tribunal de justicia la causa

de  la  muerte.  El  corazón  de  Kelman había  dejado  de  latir.  Una  descarga

eléctrica había causado fibrilación ventricular pero, en el tribunal, un abogado

defensor inteligente podría argumentar que las marcas de quemaduras en la

mano y en el pie de la víctima no fueran determinantes y ni siquiera estaban

relacionadas con su muerte.

No era nada en comparación con la principal dificultad:  la víctima era un

ladrón muerto durante la comisión de un delito. Los había cometido repetidas

veces  contra  el  acusado.  ¿Podría  un  jurado  afirmar  que  Nikolai  Servan

hubiera puesto esa trampa fatal? Probablemente no, les dijo el fiscal a Bosch

ya Edgar.
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Bosch planeaba regresar a la casa de empeños a la mañana siguiente. En su

libro  de  contabilidad personal,  o  todos  contaban o  no contaba  nadie.  Eso

incluía a los ladrones. Miraría hasta encontrar las ganzúas o el alambre que

Servan había usado para matar a Monty Kelman.

Al  acercarse  a  la  puerta  de  la  residencia  de  jubilados,  notó  que  no había

mucho que ver. Semejaba la última parada para pensionistas y tipos que no

habían planeado vivir tanto tiempo como lo habían hecho. Quentin McKinzie,

por ejemplo. Pocos jazzmen y drogadictos duran tanto. Probablemente nunca

pensó que llegaría tan lejos. Según la información que Bosch había buscado

en Internet, tenía setenta y dos años.

Bosch entró y se acercó al  mostrador de recepción.  El lugar olía como la

mayoría de las residencias de baja categoría en las que había estado. Orina y

decadencia, el fin de las esperanzas y los sueños. Preguntó por la habitación

de  Quentin  McKinzie.  La  mujer  de  detrás  del  mostrador  miró

sospechosamente el saxofón bajo el brazo de Bosch.

—¿Tiene cita? —preguntó—. La visita de la tarde es sólo por cita.

—¿Todo esto es para darte tiempo a limpiar el lugar antes de que vengan los

niños a ver a mi querido padre?

—Le ruego me disculpe.

—No necesito cita. ¿Dónde está el señor McKinzie?

Levantó la chapa a un palmo de su rostro. La recepcionista la miró durante un

largo rato, más tiempo de lo que tardó en leerla, y luego se aclaró la garganta.

—Está  en  la  107.  Por  el  pasillo  del  lado  izquierdo.  Probablemente  esté

durmiendo.

Bosch asintió con la cabeza y se dirigió al pasillo.

La  puerta  estaba  entreabierta.  La  luz  estaba  encendida  en  la  habitación  y
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Bosch  podía  escuchar  el  sonido  de  la  televisión  procedente  del  interior.

Golpeó suavemente y no obtuvo respuesta.  Poco a poco abrió la puerta y

metió la cabeza. Vio a un anciano sentado en una silla junto a una cama. Una

televisión  zumbaba  en  lo  alto  de  la  pared  opuesta.  Los  ojos  del  anciano

estaban cerrados. Estaba magro y agotado, su cuerpo ocupaba solo la mitad de

la silla. Su piel negra parecía gris y pulverulenta. A pesar de que el rostro

delgado  y  la  piel  suelta  se  agolpaban  debajo  de  su  barbilla,  Bosch  lo

reconoció. Era Sugar Ray McK.

Entró en la  habitación y rodeó silenciosamente la  cama. El hombre no se

movió. Bosch se quedó quieto un momento, preguntándose qué debía hacer.

Decidió  no despertar  al  hombre.  Puso  el  instrumento  en  el  suelo,  en  una

esquina. Y lo acunó. Se enderezó, echó otra mirada al jazzman dormido y le

hizo un gesto con la cabeza en una especie de reconocimiento inadvertido.

Cuando salió de la habitación, levantó la mano y apagó la televisión.

En la puerta fue detenido por una voz áspera.

—¡Oye!

Bosch se volvió. Sugar Ray estaba despierto y lo miraba con ojos refulgentes.

—Has apagado mi tele.

—Lo siento, pensé que estabas dormido.

Volvió a entrar en la habitación y levantó la mano para volver a encender la

televisión.

—¿Quién eres tú, muchacho? No trabajas aquí.

Bosch se volvió hacia él.

—Mi nombre es Harry. Harry Bosch. Vengo…

Sugar Ray vio el saxo apoyado en la esquina de la habitación.
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—¡Mi hacha!

Bosch cogió el saxofón y se lo entregó.

—Lo encontré. Vi tu nombre y quería devolvértelo.

El hombre sostenía el instrumento como si fuera tan precioso como un recién

nacido. Lentamente lo giró entre sus manos, estudiando posibles daños o tal

vez  simplemente  mirándolo  de  la  misma manera  en  que  miraría  a  un  ser

querido que había desaparecido hacía mucho tiempo. Bosch sintió que algo se

comprimía en su pecho cuando el  jazzman llevó el instrumento a su boca,

lamió  la  boquilla  y  luego  la  sostuvo  entre  sus  dientes.  Su  pecho  se  alzó

cuando respiró profundamente.

Pero cuando sus dedos se pusieron a trabajar y sopló el riff, el viento escapó

por el  débil  sello que sus labios habían formado alrededor de la boquilla.

Sugar Ray cerró los ojos y lo intentó de nuevo con el mismo resultado. Era

demasiado viejo y  débil.  Sus  pulmones  habían  desaparecido.  Ya no podía

tocar.

—Está bien —dijo Bosch—. No tienes que tocar. Sólo pensé que debería estar

de vuelta contigo, eso es todo.

Sugar  Ray  acunó  el  instrumento  en  su  regazo  como  si  lo  estuviera

protegiendo. Miró a Bosch.

—¿De dónde has sacado esto, Harry Bosch?

—Se lo cogí a un tipo que lo robó de una casa de empeños.

Sugar Ray asintió como si supiera la historia.

—¿Te lo robaron? —preguntó Bosch.

—No. Lo había empeñado. Un empleado de aquí lo hizo para conseguirme

dinero para la tele. No me gusta quedarme en la sala de estar con los demás.

Son todos suicidas en potencia. Así que necesitaba mi propia tele.
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Sacudió la cabeza. Sus ojos giraron hasta el televisor de la pared sobre el

hombro de Bosch.

—Imagina, un hombre que negocia el amor de su vida por esto…

Bosch miró hacia  el  televisor  y  vio un anuncio donde Santa Claus estaba

bebiendo una cerveza fría después de una larga noche de reparto de regalos y

alegría. Volvió a mirar a Sugar Ray. No sabía si sentirse bien o mal por lo que

había hecho. Había devuelto un instrumento a un músico que ya no podía

tocarlo.

Aunque esta indecisión se apoderó de su corazón, vio a Sugar Ray acercar el

saxofón a su cuerpo. La sostuvo firmemente, como si fuera todo lo que tenía

en el mundo. Cruzó sus ojos con los de Bosch y en ellos Harry vio que había

hecho lo correcto.

—¡Feliz Navidad, Sugar Ray!

Sugar Ray asintió y miró hacia abajo. Bosch supo que era hora de dejarlo en

paz. Se acercó y le agarró por un momento por el hombro.

—¿Por qué? —preguntó Sugar Ray

—¿Por qué, qué?

—¿Por qué has hecho esto por mí? ¿Crees que estás jugando a Santa Claus o

algo parecido?

Bosch sonrió y se agachó junto a la silla. Ahora miraba a los ojos del viejo.

—Lo hice para intentar saldar una deuda, supongo.

El viejo lo miró, esperando.

—En diciembre  de  mil  novecientos  sesenta  y  nueve  estaba  en  un  buque

hospitalario en el Mar de China Meridional.

Bosch tocó su lado izquierdo, justo encima de la cadera.
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—Un cuchillo de bambú en un túnel  cuatro días antes.  Probablemente no

recuerdes esto, pero...

—El USS Sanctuary. En las afueras de Danang. Por supuesto que lo recuerdo.

Eras uno de los muchachos de los albornoces azules, ¿eh?

Sugar Ray sonrió. Bosch asintió y continuó.

—Recuerdo el anuncio de la cancelación del espectáculo porque el mar estaba

demasiado  agitado  y  la  niebla  demasiado  espesa.  Los  grandes  Hueys  no

podían aterrizar con el equipo. Todos habíamos estado esperando en cubierta.

Vimos los helicópteros entrando a través de la niebla y luego volviéndose de

regreso.

Sugar Ray levantó un dedo.

—¿Sabes? Fue el señor Bob Hope quien dijo a nuestro piloto que volviera

otra vez a ese hijo de perra y lo dejara en el barco.

Bosch asintió con la cabeza.  Había oído que fue Hope.  Un helicóptero se

volvió y llegó al Sanctuary. El pequeño. Y con los cabezas de cartel a bordo.

—Recuerdo que fue Bob Hope, Connie Stevens, tú y una hermosa chica negra

de ese programa de televisión.

—Teresa Graves, Laugh-In. 

—Hombre, te acuerdas de todo.

—Que sea viejo no significa que no pueda recordar. El hombre de la luna

también estaba allí.

Bosch sonrió. Sugar Ray estaba completando los detalles que había olvidado.

—Neil Armstrong, sí. Pero el resto de la banda, los Playboy All-Stars, estaba

en otro  helicóptero  y  volvió  a  Danang.  Estabas  solo  y  llevabas  tu  propia

hacha. Tocaste para nosotros. Solo.
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Bosch miró el instrumento en las manos grises del viejo. Recordó aquel día en

el  Sanctuary tan claramente como recordaba cualquier otro momento de su

vida.

—Tocaste The Sweet Spot y luego Auld Lang Syne.

—También toqué  Tennessee Waltz. Por solicitud de un joven en la primera

fila. Había perdido ambas piernas y me pidió que tocara ese vals.

Bosch asintió solemnemente.

—Bob Hope nos contó chistes y Connie Stevens cantó Promises, Promises. A

capella.  En  menos  de  una  hora  todo  terminó  y  el  helicóptero  despegó.

Hombre, no puedo explicarlo, pero significaba algo. Era algo bueno en un

mundo  desordenado,  ¿sabes?  Yo sólo  tenía  diecinueve  años  y  no  estaba

seguro de cómo ni por qué estaba allí.

—De todos modos, he escuchado mucho saxofón por ahí desde entonces, pero

no he oído nada mejor.

Bosch  asintió  y  se  levantó.  Su  rodilla  crujió  fuertemente.  Supuso  que  no

tardaría mucho en volver a un antro de esos. Si tuviera suerte.

—Sólo quería decirte esto —dijo—. Es todo.

—Estabas en los túneles allá, ¿eh? He oído hablar de ellos.

Bosch asintió con la cabeza.

—Podrían haberte usado para hablar de ese personaje, Bin Laden.

Señaló la televisión, como si fuera allí donde se encontraba el terrorista.

Bosch sacudió la cabeza.

—No, es un juego diferente. En aquel entonces te daban una linterna y un .45,

te deseaban buena suerte y te echaban a un agujero. Ahora hay detectores de

sonido y movimiento, sensores de calor, infrarrojos... es un juego diferente.
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—Tal vez. Pero un cazador sigue siendo un cazador.

Por un momento, Bosch se miró a sí mismo antes de hablar.

—Tómatelo con calma, Sugar Ray.

Se dirigió hacia la puerta pero, una vez más, Sugar Ray lo detuvo.

—¡Oye, Santa Claus!

Bosch se volvió.

—Me pareces un hombre que está solo en el mundo —dijo Sugar Ray—. ¿Es

verdad?

Bosch asintió sin vacilar.

—La mayor parte del tiempo.

—¿Tienes algún plan para la cena de Navidad?

Bosch vaciló. Por fin negó con la cabeza.

—Ninguno.

—Entonces,  vuelve mañana a  las  tres.  Tengo una cena y puedo llevar  un

invitado. Te inscribiré.

Bosch vaciló.  Había estado solo tan a  menudo en  Navidades  pasadas que

pensó que podría ser demasiado tarde, que estar cerca de alguien podría ser

inaguantable.

—No te  preocupes  —dijo  Sugar  Ray—. No harán puré de  pavo mientras

tengas dientes.

Bosch sonrió.

—De acuerdo, Sugar Ray, estaré aquí.

—Entonces, nos vemos.

Bosch caminó por el pasillo amarillento y salió a la noche. Mientras se dirigía
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al  coche oyó música navideña saliendo por una ventana abierta en alguna

parte. Fue un instrumental, lento y pesado al saxofón. Se detuvo y le tomó un

momento reconocerlo como I’ll Be Home for Christmas4.

Se paró en la acera y escuchó la canción hasta el final.

Traducido del inglés por Jokin Ibañez Errasti

El autor agradece a John Houghton el que le contara su experiencia en el USS Sanctuary,

que inspiró esta historia.

El relato Christmas Even se publicó originalmente en el libro Murder and All That Jazz en

el año 2004.

4 Algo así como Volveré a casa por Navidad, canción grabada por Bing Crosby en 1943. Escrita por Kim 
Gannon y Buck Ram, con música de Walter Kent. Estaba dedicada a los soldados que no podían volver al
hogar en épocas navideñas.
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