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Estaba en mi despacho, dandole a la botella mientras repasaba mi lista de
famosas con las que me gustaria acostarme, cuando de repente la puerta se
abrid y entrd una morena atractiva vestida a la moda del Vaticano, con una
falda marron, larga hasta los tobillos, y una blusa que, aunque también larga,
no lograba disimular la existencia de dos tetas muy juntas y voluminosas. Su
unica concesion consciente a la coqueteria consistia en una delgada linea de

pintalabios de color rosa, que acentuaba su boca pequefia de labios finos.
—Buenos dias —saludé seriamente—. ;Es usted el sefior Vicente Folgado?
—Desde el bautizo —repuse, indicando la silla.

—Entonces es el hombre que busco.

Tomo asiento con gran precaucion despues de recomponerse falda. Era
indudable que pertenecia a alguna congregacion religiosa. Pulseras de oro y
cadenas con motivos religiosos adornaban su cuerpo, entre ellos un Cristo con
aspecto de necesitar urgentemente unas vacaciones y, colgando del cuello, un

crucifijo de plata de tamafio suficiente para matar a Dracula a lefiazos.
—(Quiere beber algo? —ofreci.

—Lo siento, pero yo nunca bebo alcohol.



—No hay nada de malo en ser abstemio siempre que sea con moderacion —
senalé alegremente, sacando un Lucky y prendiéndolo con mi Flammarion de

oro solido—. ;De qué queria hablarme?

—De acuerdo, mi nombre es Milagros Brozas y soy una humilde sierva de
Dios en la Congregacion Cristiana de Testigos de Jehova. Pero no es de mi de

quien quiero hablarle, sino de mi marido Fermin.

La observé a través de las espirales de humo de mi cigarrillo. No sé por qué
me vienen siempre a la cabeza cantidad de fantasias sexuales cuando tengo a
una beata delante. Quiza sea porque sé que en el fondo de si mismas albergan

un gran potencial sexual reprimido esperando ser liberado.

—¢Le ha ocurrido algo a su marido? —inquiri.

—Anoche sali6 de casa a comprar cigarrillos y todavia no ha vuelto.
—¢Por qué? ;Han discutido?

—Apenas tenemos motivos de discusion, salvo por su aficion al juego.
Fermin era asesor contable en una compafia que quebr6 hace tres meses, y
desde entonces juega mucho al parchis y apuesta sumas importantes de

dinero. Pero estoy segura de que no me abandono por eso.
—¢Cudl cree usted que es la causa?

Sus ojos se tornaron vagos de repente, como si un recuerdo doloroso se

repitiera una y otra vez en su cabeza como un ritual.
—No lo sé. Debi6 de ser por esa mujer.
—(Qué mujer?

—Mi1 marido tiene una amante. Lo sospechaba desde hace semanas, y al final

mis sospechas se han materializado.

—(En qué basa sus sospechas?



—Un mujer sabe cuando su marido es infiel, solo hay que estar atenta a las

senales.

Este punto era importante, pero no para la investigacidon, sino como
informacion a tener en cuenta para la vida. Conociendo en qué se fijaban las

mujeres, resultaba mas sencillo enganarlas.
—Debo pedirle que sea mas concreta, por favor. Quiero todos los detalles.

—De acuerdo, todo empezd con simples cambios en su rutina. Por ejemplo,
hace tres semanas empezd a ducharse siempre al regresar de la calle, cuando

lo normal era hacerlo por las mafianas...
—Quiza viniera de hacer ejercicio.

—Si, esa es otra de las sefiales. De repente comenzo a preocuparse por su
aspecto mas de lo normal. Se apunt6 a un gimnasio, se puso a dieta y empez6

a comprarse ropa elegante y productos de belleza.
—Siguen siendo pruebas circunstanciales.

—Puede ser, pero a veces se escondia para hablar por teléfono y le llegaban

mensajes al movil que no leia en mi presencia.

—Vale, empieza a convencerme de que su marido la engafiaba. ;Nunca penso

en devolverle el trato? —pregunté con voz suave y seductora.

—Nunca, jamas —dijo tajante—. Si lo hiciera podria perder mi herencia en el

Reino de Dios. Y por favor, deje de mirarme los pechos.
Me incliné hacia delante.

—Perdone, son como dos imanes para mis 0jos. ;Lleg6 a conocer a la amante

de su marido?

—No, pero una amiga de confianza los vio juntos hace tres dias a la salida de

un restaurante. Segun me dijo se trataba de una mujer morena, joven y de



rasgos exoticos.
—Tiene idea de quién podria ser esa mujer o donde localizarla?

—Eso tampoco lo sé€, pero ayer encontré esto en uno de los pantalones de

Fermin.

Me entregd la tarjeta promocional de un sitio llamado «Les Palmeresy.

Parecia un bar comun. En el reverso alguien habia escrito «Paolay.
—¢Ha probado a llamar al local?

—3S1i, pero no he logrado comunicar con nadie. Seguramente es un nimero

dado de baja.
—FEs lo més seguro. ;Qué mas puede contarme?

—Junto con mi marido ha desaparecido también el dinero de nuestra libreta

de ahorros.
—¢Mucho?

—Unos siete mil euros. Acabo de pasar por el banco y he descubierto que
Fermin retir6 ese dinero esta misma mafiana. Estoy convencida de que el

dinero debe estar ya en manos de esa furcia.
Aspiré el humo del cigarrillo, lo retuve unos segundos y luego lo expulsé.
—Imagino que habra acudido a la Policia —dije por decir algo.

—No, ni siquiera han pasado veinticuatro horas desde su desaparicion.
Ademas, eso pondria en un grave aprieto a Fermin. Lo que quiero es que
encuentre a mi marido y le convenza de que vuelva a casa conmigo, como

Dios manda.
A continuacidn extrajo un sobre de su bolso y lo depositd sobre la mesa.

—Esto es para usted —dijo—. No es mucho, pero puedo reunir mas si hiciera

verdadera falta. El dinero pertenece a un fondo comun de la Congregacion



que solidariamente ha sido puesto a mi disposicion.

Tomé el sobre y lo abri. Dentro habia un fajo de billetes. Los saqué y los
extendi sobre la mesa como una mano de poker. Habia un total de
cuatrocientos cincuenta napos. Cuatrocientos cincuenta napos procedentes de
un colectivo religioso que podia presumir de haber profetizado el fin del
mundo 32 veces desde 1899, equivocandose en todas ellas, y atun asi seguir

gozando de la confianza de sus fieles.

—Me gustaria que valorara la procedencia de ese dinero —continu6—. Es el

generoso esfuerzo de muchos siervos de Dios.

Sonrei por dentro mientras hundia el cigarrillo en el cenicero. Por mi como si
era dinero robado a una ONG consagrada a salvar a la altima pareja de osos
panda del planeta. Llevaba sin un caso desde antes del Diluvio, asi que si no

aceptaba los pavos pronto no iba a poder ni mantener un cactus.
—Acepto el caso, mufieca. ;Tiene una fotografia de Fermin?
—S1i, también he pensado en eso. Aqui la tiene.

Sac6 del bolso la fotografia y me la alcanz6 con cierta delicadeza. La tomé y
la miré con atencidon. Tenia toda la pinta de haber sido uno de esos tipos de
universidad que no sabian nada de la vida porque se la habian pasado
resolviendo ecuaciones y raices cuadradas mientras los demas ibamos por ahi

llevandonos a la rubia de turno a la cama o pisando a fondo el coche de papa.
O mucho me equivocaba o ahora trataba de recuperar el tiempo perdido.

—Se parece a Oscar Wilde, pero mas viejo —dije para que viera que tenia

cultura.

—No creo que compararlo con un invertido sea lo mas apropiado, sefior

Folgado. De todas formas confio en sus capacidades.

A continuacion sacd una libretita del bolso y un boligrafo, apoyd un brazo



sobre la mesa y comenzd a escribir sin soltar en ningin momento el crucifijo
de plata. Es irdnico, pero lo mdas probable es que aquella gran cruz
representase para ella una especie de amuleto para protegerla de problemas

como el que precisamente ahora le tocaba enfrentar.

—Mis sefas son estas —me dijo—. Venga a verme en cualquier momento o
llameme por teléfono cuando lo considere oportuno. Y si realiza algin

progreso, por favor, aviseme inmediatamente.

Mientras nos poniamos en pie le ordené telepaticamente que se abalanzase
sobre mi y me morrease apasionadamente a modo de despedida, pero los

poderes pasaron de mi.

Agarr6 mas fuertemente su cruz, gird sobre sus zapatos, abrid la puerta y

marcho por el pasillo arrastrando mi mirada.

«Les Palmeresy» estaba ubicado en pleno Torrefiel, uno de esos barrios que la
oficina de turismo nunca menciona. Entré y tomé asiento en la barra, donde
una camarera rubia frotaba una bayeta por su superficie. Al verme sonrid, se
echo la bayeta al hombro y apoy6 los codos sobre la barra, permitiéndome ver

todo lo que habia debajo del escote, que era bastante.
—Th diras, querido...

Por sus ojos hubiera dicho que debia rondar los cincuenta, pero su mirada
indicaba claramente que debia de tener muchos mas. A pesar de eso su cuerpo
seguia maravillosamente conservado: tetas grandes y venosas, cintura

estrecha y caderas redondeadas.
—Un Doble V con hielo, guapa —ordené.

Eché un vistazo al resto del local, que estaba vacio, salvo por un hombre

sentado en un extremo de la barra que, ocasionalmente, hablaba con el



televisor.

Cuando la camarera me trajo la copa, le dije:

—Si no recuerdo mal antes habia una morena atractiva trabajando en este
sitio.

—Supongo que se refiere usted a Paola —contestd con recelo—. Pero ya no
trabaja aqui.

—Qu¢ pena. ;Cuando se march6?

—Poco después de Navidad, haras tres o cuatro semanas. ;Es usted amigo

suyo?

—Yo no diria tanto. ;Por qué dejo el trabajo?
—No lo dej6. La despedi.

—¢Y €s0?

—Paola es colombiana, ya sabe.

Si, lo sabia. Todos los hombres lo sabiamos. Las colombianas son diosas en el
arte de satisfacer los deseos sexuales masculinos, incluidos los de los casados

como Fermin.
—3Si no le gustan las colombianas, ;por qué la contratd?
Me miré con disgusto.

—Me convencid para hacerlo Diego, mi marido. Pensaba que disponer de una

camarera con el atractivo sexual de Paola atraeria a mas clientes.

—Crei que el gancho comercial en este negocio era usted —dije, y percibi

como esbozaba una sonrisa maliciosa y depredadora.
—Qracias, es usted muy amable, pero solo soy una mujer corriente.

—Por supuesto, y el Guernica es solo un dibujo. ;Atrajo Paola a mas clientes?



—No lo voy a negar, Paola atrajo el interés de muchos hombres. Pero también
el de mi marido. ;Sabe lo que ocurrid6 cuando solo llevaba una semana
trabajando aqui? —Negué con la cabeza—. Pues que esa fresca pidio dinero a
Diego a cambio de favores sexuales. Al parecer le dijo que necesitaba ese
dinero para volver a su pais. Queria montar un negocio de estética o algo asi.

En cuanto me enter¢ la puse de patitas en la calle. jA los dos!

Agarré mi copa y sorbi el whisky. Con algunas personas no es necesario
formular demasiadas preguntas. Solo las suficientes para que se lancen hablar.

Muchas veces uno averigua mas por este sistema.

—Hizo usted muy bien. ;Coémo se enterd de la relacion entre Paola y su

marido?

—Un cliente de aqui los vio juntos a la salida de un cine. ;Puede creerlo?

iDespués de treinta afos de matrimonio!

—Hoy en dia la fidelidad solo se ve en los equipos de sonido. ;Cuédnto dinero

le p1di6 a su marido?

—Unos pocos miles, pero no lleg6 a darselos. Por fortuna descubri la jugada a

tiempo.

—Fue una suerte. ;Podria darme la direccion de Paola?

La camarera apoy6 las manos sobre la barra y me mir6 con desconfianza.
—Oiga, ;a qué viene tanto interés? ;Es usted poli o algo de eso?

Le mostré la Tarjeta de Identificacion Profesional. Muchas personas se
molestan cuando descubren que, sin saberlo, han estado revelando
informacion a un detective. Pero a ella no parecid importarle lo mas minimo.

De hecho pareci6 entusiasmada con la situacion.

—Solo soy un investigador privado —dije—. Estoy buscando a un hombre

que lleva dos dias desaparecido. Tengo sobradas sospechas de que Paola



podria haberle atrapado en su tela de arana. El pobre padece alzhéimer y la

familia estd muy preocupada.

A continuacion extraje la fotografia de Fermin y la deslicé sobre la barra. La
camarera entornd levemente los ojos mientras miraba la fotografia. Su odio

hacia la colombiana se vio incrementado al mencionar lo de la enfermedad.

—Se parece mucho a un tipo que visité a Paola un par de veces —sefialé6 muy
despacio—. Pero eso fue antes del incidente con mi marido. Oiga, ;de verdad

tiene alzhéimer?

—Por todo el cuerpo. ;Hablé alguna vez con ¢€1?
—No, se ocupaba siempre Paola.

—¢Le dio la impresion de que estuvieran liados?

—Desde luego ¢l parecia bastante interesado en Paola. En cuanto a ella, no
sabria decirle, era una golfa, como ya le he dicho, y supongo que su interés

era estrictamente economico.

—FEs lo mas seguro —admiti, recogiendo la fotografia y devolviéndola al

bolsillo—. Por cierto, ;qué hay de esa direccion?

Se apoderd de una libretita y un boligrafo, escribio algo y luego arranco la

hoja y me la entrego.

—La calle Monduaver queda aqui al lado —dijo—. Tome la primera calle a la
derecha, siga recto y gire a la derecha al llegar al Bingo Torrefiel. Aunque es
posible que ya no viva ahi. Escuche, ;por qué no la llama primero? Si me da
un minuto puedo buscarle el teléfono. Creo que lo tengo anotado en alguna

parte.

Le dije que no era necesario. El factor sorpresa siempre es importante.
Preferia que abriese la puerta y observar su reaccion cuando le preguntase por

Fermin.
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Cogi la hoja de papel con la direccion, la plegué y la guardé en el bolsillo
junto a la fotografia de Fermin. Luego apuré el whisky, me puse en pie y

arroj¢ unas monedas sobre la barra.
—Qracias, palomita. Me ha sido usted de mucha ayuda.
La camarera sonrid, empujando las monedas en mi direccion.

—Me sentiré pagada si encuentra usted a ese pobre tipo y lo aparta de esa
vibora —dijo apoyando de nuevo sus codos sobre la barra y mostrandome por

ultima vez sus dos tetas grandes y venosas.
—Es lo que voy a intentar hacer.

—Estoy segura de que lo conseguira. Se nota que es usted un detective muy

capaz.
—Siempre consigo lo que me propongo.
—No lo dudo. ;Vendra a verme otro dia? Le invitaré a otra copa.

Lo dijo de un modo que parecia indicar que, a poco que lo sugiriese, me

invitaria a algo mas que whisky.

La direccion recién obtenida me condujo hasta un edificio viejo que
reclamaba a gritos una mano de pintura, sin que al parecer los vecinos le
hicieran mucho caso. Cuando me disponia a mirar el cuadro de timbres, un
adolescente con un monopatin abrié la puerta para salir. Le saludé

superficialmente, me deslicé dentro del edificio y tomé el ascensor.

Al pararme frente al apartamento de Paola apoy¢ el oido en la puerta, pero no
percibi nada, salvo rap, cumbias, regueton y otros ruidos de mal gusto
procedentes de las viviendas colindantes. Después pulsé el zumbador y golpeé
la chapa dos veces, como hacen los comerciales de las eléctricas, pero

tampoco obtuve respuesta.
Saqué una tarjeta, me aseguré de que nadie me observaba y la deslicé entre el
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pasador y el marco. La puerta se abrié con un chasquido. A continuacién me
escurri hasta un saloncito de muebles muy modernos y simétricos que sin
duda Paola, o quien fuera el propietario, habia comprado copiando de alguna
revista de interiorismo. Diseminados por el suelo yacian multitud de vasos y
botellas vacias. Pensé que quizé se habia celebrado una fiesta recientemente,
aunque puede que solo fuera desorden. Sobre la mesa divisé una botella Gold
Riband. Verti dos dedos sobre un vaso vacio, olfate¢ el whisky y luego le
arreé€ un trago, que estaba lo suficientemente fuerte como para sacar ampollas

a un Miura.

Dejé el vaso sobre la mesa, hurgué un poco por el salon y luego hice lo propio
con el resto del apartamento. Primero inspeccioné la cocina, que era una
monada, con una nevera grande con cubitera automatica y congelador aparte,
aunque dentro la fruta empezaba a pasarse. Luego pasé al dormitorio principal
y abri el armario, donde encontré un vison azul plateado, vestidos color
frambuesa enloquecida, pantalones de cuero negro, guantes de piel y varios
pares de zapatos de tacon de aguja y puntera roja, todo muy a la moda de los
clubes nocturnos. En los cajones encontré una gran variedad de herramientas
sexuales: vibradores eléctricos, bolas chinas, lubricantes y cientos de
condones, pero ninguna carta, ni agendas de teléfono o listas con nombres. Ni
tan siquiera la tipica caja de cerillas que proporciona valiosas pistas a los
detectives de las peliculas. Al final lo Unico destacable que encontré fue una
fotografia enmarcada en una pared del pasillo. Era de una morena de exoticos
ojos verdes y figura escandalosamente exuberante. Por un momento me
solidaricé con el marido de mi clienta. Solo un enajenado rechazaria a una

hembra asi por continuar con su mujer Testigo de Jehova.

Volvi al salon, cogi el Gold Riband y volvi a servirme un trago. Esta vez
fueron tres dedos. Mientras sorbia el whisky recordé que no llevaba puestos

mis guantes de goma, asi que mis huellas habian quedado por toda la casa.
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Pero no me import6d porque no habia encontrado nada de interés que meterme
en el bolsillo. Todo cuanto queria era alguna pista sobre el paradero de la

colombiana. Encontrar a Paola significaba encontrar a Fermin.

Apuré el vaso de un trago y aguardé a que saliera el aire. Justo cuando me

disponia a eructar, alguien le peg6 una patada a una de las botellas vacias.

Me volvi rdpidamente. Era un hombre de mediana edad, completamente
corriente, salvo por la pistola semiautomatica USP Compact 9mm, de cafion

largo y niquelado, que empuifiaba en mi direccidon en aquél preciso momento.
—Quieto, capullo —me orden6—. ;Donde cofio esta Paola?

No lo he dicho, pero la USP Compact es la pistola oficial de la Policia

Nacional. Claro que, si aquél tipo era policia, yo era la princesa Leia Organa.

Me encogi de hombros y le dije que no tenia ni la més remota idea de quién

era Paola, pero era mas inteligente de lo que aparentaba.
—S1 no sabes quién es —me dijo—, ;/qué haces entonces en su apartamento?

Calculé las posibilidades que tenia de desarmarlo en un solo movimiento,
pero debid olerse algo, porque un segundo antes de ejecutar mi plan me

ordeno que no hiciera ninguna tonteria y mantuviera las manos a la vista.

—Se lo explicaria gustosamente —contesté—, pero no tengo tiempo que

perder.
Atravesé el salon en direccion a la puerta.
—Un paso mas y te ahueco —me amenazo.

Me quedé a menos de dos metros de ¢l, refrenado por la amenaza de la
pistola. Estaba visto que no iba a librarme de €l por las buenas, y hacerlo por
las malas se antojaba imposible mientras continuara empufiando un arma y

decidido a utilizarla contra mi a la minima oportunidad.
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—De acuerdo —suspiré—, le contaré todo a condicion de que no se lo cuente

a nadie.
—iEmpiece a hablar!

—Vale, me llamo Andreas Vesalio, soy médico y trabajo en el Centro para el
Control y la Prevencion de Enfermedades Peligrosas. Un virus mortal esta a
punto de propagarse por toda la ciudad. Atn no se ha hecho publico, pero es
peor que el ébola y en un par de dias empezara a diezmar toda la poblacién.
Creemos que Paola podria ser la inica persona inmune al virus y necesitamos

encontrarla urgentemente para desarrollar una vacuna.
Me mir6 como si le acabase de arrojar a la cara un cubo de agua helada.

—Por cierto —continué—, ;es usted un cliente de Paola? ;Su novio? ;Un

amigo?

—¢Qué? No, ella trabaj6 para mi en el pasado...
—Y por qué la busca?

—Ella me robo...

Asi que Paola también le habia chupado la pasta y ahora la buscaba para
recuperarla. No cabe duda de que la colombiana sabia qué utilidad dar a los

hombres.
Avancé un poco mas. Estaba tan cerca del hombre que casi podia olerlo.
—Espere un momento, ;qué es todo eso del virus?

—Ya se lo he dicho —sefnalé¢ tranquilamente—. Le aconsejo que se
aprovisione bien de agua y alimentos, se encierre en su casa durante la
préxima semana y pico y permanezca atento a la television. En breve

emitiremos un comunicado con mas instrucciones.

La pistola continuaba orientada en mi direccion, pero el asunto del virus
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ocupaba ahora toda su atencion. ;Verdad que soy ingenioso? Aunque si he
llegado a ser el mejor detective de la ciudad no es por mi ingenio y capacidad
deductiva, sino porque siempre he aguantado todos los golpes que me han
caido encima y aplastado con los pufios cualquier obstaculo que se ha cruzado

en mi camino.

No aguardé mas: rdpido como un rayo le arre¢ un golpe en la mufieca con el
canto de la mano y la pistola hizo un ruido metalico al caer al suelo. A renglon
seguido le agarré la mano con mi izquierda y le estrujé los dedos como si
fueran ramitas secas. El tipo empezd a cantar una Opera, pero desafinaba
bastante, asi que le pegué tres pufietazos seguidos en el pico y observé como

caia al suelo, livido como un cadaver.

Réapidamente recogi la pistola y me la guardé en la cinturilla del pantalon.
Después revisé minuciosamente todos los bolsillos. En el derecho encontré
monedas sueltas, un juego de llaves y un fajito de billetes. Le quité la goma y
los conté. Habia casi trescientos napos en billetes de cinco, diez y veinte que
me guardé a modo de plus salarial por los riesgos que continuamente he de
correr en mi profesion. En el bolsillo izquierdo llevaba la cartera. Asi descubri
que se llamaba Sergio Villanueva y vivia en el 47 de la Calle de la Industria,
Paterna. Tenia carnet de conducir y una agenda de chicas y negocios

nocturnos.
Sin duda un proxeneta.

Me quedé reflexionando, y reflexionando prendi un Lucky. ;Seria o habria
sido Paola alguna vez una de sus fulanas? ;Cual debia de ser mi proximo paso

en la investigacion?

En eso estaba cuando el teléfono empez6 a vibrar dentro del pantalon. Saqué

el aparato y respondi la llamada. Era Milagros Brozas, mi clienta.

—Hola, muiieca. ;Va todo bien?
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—GGracias a Dios asi es. Escuche, por favor, tengo que pedirle que se olvide

del caso.
—¢Y €s0?

—Fermin ha vuelto a casa. Puede quedarse con el dinero que le entregué esta

mafiana. Por las molestias y todo eso.
—Eh, espere. ;Qué es eso de que Fermin ha vuelto a casa?

—Si, una patrulla de la Policia lo encontr6 esta mafiana caminando por la

playa. Estaba bastante desorientado.

Aquello no tenia mucho sentido. Era como si la historia que me habia

inventado sobre el alzhéimer de Fermin se hubiera hecho realidad.

—¢(Qué ocurrio?

—Alguien le ataco y termind herido, pero no tiene nada grave, gracias a Dios.
—¢Quién le ataco?

—Unos chicos que querian robarle. La Policia estd buscandolos en estos

momentos.
Me puse en guardia. Aquello apestaba a mentira podrida.

—Senora, su marido le ha mentido —afirmé—. Se ha inventado lo del robo
para justificar la pérdida del dinero, que sin duda debe de estar en los bolsillos

de su amante. Es de cajon.

—Pues se equivoca, sefior Folgado. Fermin ha traido de vuelta el dinero.
Me rasqué la cabeza. Que me aspen si entendia algo.

—Le ha dicho Fermin donde paso6 la noche?

—En el Miramar. Fermin alquilé una habitacion en la playa para reflexionar

con tranquilidad. Necesitaba relajarse y pensar, y al final tomd la cristiana

16



decision de continuar al lado de su mujer.
—Asi que le ha perdonado, ;eh?

—Desde luego. Hay que saber poner la otra mejilla y amar a quienes nos

ofenden. Es lo que dice siempre Nuestro Sefior.

—Yo soy mas del ojo por ojo, diente por diente. ;Esta su marido ahi con

usted?
—Si, esta en la ducha.

Cerré¢ los ojos e intenté pensar. Para ser sincero aquel asunto me tenia muy
confundido. Primero Fermin abandona a su mujer chiflada religiosa por una
colombiana de escandalo, y a la mafana siguiente aparece magullado en la
playa, con el dinero en los bolsillos después de un intento de robo y ni rastro

de la chica.

—Sefiora Brozas, ;quiere que investigue la agresion a su marido? Esos
delincuentes no deben de salirse con la suya, ;no cree? Ademas podria hacerle

un descuento especial en mi tarifa.

—Ni lo suefie, sefior Folgado. Este caso estd acabado, Fermin ha vuelto a casa
y el dinero ha sido recuperado. Gracias por los servicios prestados, aunque al
final su contribucion al regreso de Fermin ha sido nula. De todas maneras,

que Dios le bendiga.

Dicho esto cortd la comunicacion, pero yo segui reflexionando mientras
caminaba hacia la mesa, agarraba del cuello la botella de Gold Riband y me
dirigia a la puerta de salida. Cuando pasé al lado del chulo, este se movid

levemente y profirié un suspiro.

Réapidamente le arreé un puntapi¢ detras de la oreja y lo mandé¢ a sofiar con

bacterias, vir6fagos y arqueas.

Cuando llegu¢ al Porsche arrojé la botella sobre el asiento del acompafiante y
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arranqué el motor. Luego conduje hasta la playa de la Malvarrosa arrastrado
por el instinto. Alli visité el Miramar, donde descubri que si Fermin se habia
registrado, tenia que haberlo hecho con un nombre falso, lo cual era imposible
porque eso solo pasa en las peliculas. En la vida real hay que presentar el DNI
antes de alquilar una habitacion, como sabemos todos los adutlteros que

alguna vez hemos acudido a hoteles acompafiados de nuestras amantes.

También probé en el resto de hoteles del paseo, en El Coso, en Las Arenas y
en el Sol Playa, en los cuales mostré la fotografia de Fermin en recepcion.
Pero nadie le habia visto por alli. Sin embargo tuve suerte en El Chicote,

donde el recepcionista reconocid a Fermin cuando le mostré la fotografia.

—No se hospedd aqui —dijo—, pero entr6 esta mafiana buscando un

teléefono. Lo recuerdo bien porque iba bastante magullado.

Sefiald un teléfono que funcionaba con monedas a escasos dos metros de la

recepcion.

—(A qué hora fue eso?

—Sobre las once.

—Pudo oir la conversacion? ;Menciond algun nombre?

Entorno los ojos, cauteloso de repente.

—Pues no sé... [ Quién es usted?

Sonrei, y a continuacidn saqué la licencia y la deslicé sobre el mostrador.

—Disculpe, debi haber empezado por ahi. Mi nombre es Vicente Folgado y
soy detective privado. El hombre al que busco es un enfermo que ha huido del
hospital en el que se encontraba ingresado. Se llama Fermin, estd en paro,
tiene cuatro hijos y su mujer quiere el divorcio y exige una pension
compensatoria que no puede asumir. Sus padres y hermanas quieren que lo

encuentre y lo devuelva al hospital para seguir con el tratamiento. Creen que
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pretende suicidarse.

Al decir aquello percibi como me estudiaba, tratando de leer mis intenciones

dentro de mis ojos.

—¢(En serio?
—Completamente.

—¢Qué enfermedad padece?

—Cancer de pene. Lo mas seguro es que tengan que amputarselo, y por eso su

mujer quiere el divorcio.

—Entiendo —asintid, mucho mas receptivo—, pero la verdad es que no
escuché nada, salvo un nombre que menciond varias veces.

—(Qué nombre?

—Santa Claus. ;Le suena de algo?

Asenti con la cabeza. Santa Claus era una pieza de mucho cuidado.
Propietario de un par de puticlubs, su verdadero negocio eran las apuestas
ilegales y la usura. Le llamaban Santa Claus porque siempre estaba

repartiendo regalos a quiénes no podian asumir la devolucion de los pagos en

el tiempo convenido.
—(Qué hizo después de llamar por teléfono?
—Entr6 en la cafeteria y se sento. Es todo lo que sé.

Pensé en darle diez pavos de propina por la informacion, pero luego se me
ocurrid6 que no habia mejor gratificacion que hacerle creer que estaba
ayudando a encontrar a un enfermo canceroso y depresivo con tendencias

suicidas.

Pasé a la cafeteria del hotel y me dirigi a la barra, donde me encontré con el

barman, un chico delgado con gafas de pasta negra, tnico indicio intelectual
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en una cara que parecia recién salida de una granja de cerdos.

Le mostré la licencia y le conté la historia del cancer de polla. Si, recordaba a
Fermin. Habia tomado asiento en una mesa sobre las once y pedido un café
con leche y un cruasan. Sobre las once y media llegaron dos tipos y tomaron
asiento a su lado. Hablaron poco, menos de diez minutos. Fermin les entrego
un sobre y ellos se marcharon, no sin antes arrearle un par de collejas

amistosas. Segun el barman, parecian gente peligrosa.
—¢Que aspecto tenian?
—FEran grandotes. Uno creo que era del este, rumano quiza.

Si, debian de ser Pacheco y Dimitri, dos de los elfos de Santa. Ellos eran los
responsables de entregar a los morosos los regalos de su jefe. Solo que en
lugar de trineos y renos se servian de otras herramientas, como bates de

beisbol, cadenas de bicicleta y pufios americanos.

—¢Qué hizo nuestro hombre después?

—Nada. Se levant6 y se marcho.

—(Nada mas?

—Nada mas —repuso—. Por cierto, ;de verdad tiene cancer?
—Hasta en las pelotas.

Abandoné EI Chicote y caminé por el paseo, donde negros, moros y
payoponis intentaron venderme cachimbas de cristal y acero inoxidable,
bolsos de imitacion, deuvedés piratas, mecheros electronicos y camisetas de
Bob Marley. En un puesto de kebabs papeé de urgencia y cuando llegué al
Porsche agarré la botella de Gold Riband y la chupé mientras contemplaba el
horizonte mediterraneo. Habia un velero no demasiado lejos y el agua
chapoteaba suavemente contra el casco. En la cubierta, los tripulantes reian y

bebian bajo un cielo azul que empezaba a ser desplazado por la naciente
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oscuridad.

Intenté concentrarme en el caso, pero fue imposible hacerlo con todas esas
preciosidades corriendo por la arena fina y dorada de la Malvarrosa con sus
iPhone 8§ de ultima generacion. En ese momento una de ellas, desafiando el
frio con un pantaloncito rosa y una camisa de tirantes, pas6 corriendo a buen
ritmo. Con cada zancada sus pechos bailaban gloriosos arriba y abajo. Estaba
tan buena que senti deseos de saltar a la arena y perseguirla, pero descarté la
idea cuando el pit bull terrier sin bozal y mandibula babeante que la

acompafaba me tir6 una mirada asesina.

¢(Cual era el papel de Santa Claus en el caso? ;Quién era el responsable de la

paliza a Fermin? ;Santa? ;Sus hombres? ;El chulo de Paola?

Mientras me rebanaba los sesos en busca de respuestas distingui otra
preciosidad que se aproximaba, y esta no tenia perro. Llevaba unas Nike de
color negro, pantalon de chandal gris y una camiseta del equipo de la ciudad
que le quedaba bastante grande y que probablemente seria de su novio, si es

que habia sido tan estiipida como para enamorarse de un tipo que no fuera yo.

De repente cambio6 de direccion y corrio hacia donde me encontraba, agitando

los brazos enérgicamente y tratando de llamar mi atencion.

Sin pensarmelo dos veces arrojé la botella al suelo, salté¢ a la arena y corri
precipitadamente en su direccion. A medida que nos acercadbamos pude ver
que estaba mas buena de lo que habia creido en un primer momento. Examiné
la raja que se adivinaba debajo del banador y me puse muy cachondo
pensando en lo mucho que me gustaria emprender con la lengua tareas de

espeleologia por alli dentro.

Suspiré henchido de felicidad. Durante todos los afios que llevaba de detective
privado muchas mujeres atractivas se habian enamorado de mi, pero nunca de

manera tan siibita y manifiesta.
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Cuando nos encontramos me abalancé sobre ella y la abracé con devocion,

deslizando mi lengua por su cuello y oreja.
—ijApartese de mi! —gruiio empujandome con fuerza—. ;Es que esta loco?

—¢(Qué pasa, palomita? ;Hace unos segundos me llamaba desesperadamente

y ahora me rechaza?

Apoy6 las manos sobre las caderas y se inclind hacia delante tratando de

recuperar el aliento.

—iNo era por usted, imbécil! Ha ocurrido algo horrible y no sabia qué hacer
porque no llevo el teléfono encima. Entonces le vi y pensé que podria

ayudarme.
—¢Qué ha pasado?

—Hay alguien en el agua —djijo, y sefiald con el indice hacia alglin lugar a su
espalda—. Pasé corriendo por alli y vi algo que flotaba. Creo que es una

mujer.

Echamos a correr. Cuando llegamos al lugar sefialado pude distinguir un
cuerpo enfundado en un traje rojo, meciéndose con las olas boca abajo, a solo
cuatro o cinco metros de la orilla. Arrojé la chupa a la arena y me precipité en
el agua, que estaba tan helada que mis testiculos se convirtieron de repente en
dos bolitas de hielo s6lido. Cuando alcancé el cuerpo lo estreché contra mi
pecho y le aparté el pelo negro que le cubria la cara. Tenia golpes importantes

en cabeza, frente y ojo derecho, pero aun asi pude reconocerla.
Paola.

Rapidamente la arrastré hasta la orilla y le tomé el pulso. No lo tenia. Para
que no me acusaran después de no intentarlo todo comencé a practicarle la

respiracion boca a boca.

—¢(Qué hace? —pregunt¢ la rubia.
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—Trato de suministrar oxigeno a los pulmones.
—¢Y es necesario que le meta la lengua?

Suspiré con disgusto. A nuestra espalda, el sol estaba a punto de desaparecer

detras de la muralla de edificios.

—Si sabe hacerlo usted mejor inténtelo —respondi de mala gana,

poniéndome en pie.

Agarré la chupa y saqué el paquete de Lucky mientras observaba el cuerpo de
la colombiana. Tenia la piel lisa y tostada de la mujer latina, aunque con la

palidez exclusiva que otorga la muerte.
—Esta muerta, ;verdad?
—Como el atun en lata.

Tomé un cigarrillo y, pensativo, me lo llevé a la boca. Se me empezaban a
ocurrir muchas cosas sobre lo ocurrido con la colombiana, pero carecia de
pruebas suficientes. Lo malo de haberla encontrado en el agua es que ahora

iba a ser imposible encontrar huellas dactilares o restos de ADN del asesino.

Es lo que le dije al subinspector Olivares cuando solo quince minutos después
se persono en la playa, acompafiado de la policia cientifica, el secretario

judicial y el forense.

—Eso ya la sé, Folgado —me dijo—. Lo que no sé es tu implicacion en la

muerte de esta chica.

Conocia muy bien a Olivares y sabia de sobra que si no le ofrecia una
explicacion inmediata me insultaria, me amenazaria y saltaria sobre mi
barriga, todo al mismo tiempo. Asi que le largué toda la historia con pelos y
sefales, desde la desaparicion de Fermin y el incidente con el chulo de Paola,
hasta la reunién en El Chicote con los hombres de Santa y su regreso al hogar

con su mujer Testigo de Jehova. En alguna ocasion hizo amago de
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interrumpirme ante algo que decia, pero no me detuve. Asi fue asimilando
todo cuanto le contaba, y cuando terminé quedo pensativo durante unos

minutos.
—Entonces ese Fermin ha vuelto a casa, ;eh?

—Es lo que dijo mi clienta cuando me telefoned hara cosa de dos horas. ;Por
qué no pescamos a Fermin y lo interrogamos a fondo? Si alguien puede

arrojar luz sobre este caso es ¢€l.

Puede que Olivares no fuera el policia mas inteligente de la literatura
criminal, pero sabia reconocer las buenas ideas cuando se las servian en

bandeja.

Encontramos la puerta del edificio abierta, y también la del apartamento, lo
que nos obligd a ponernos en guardia. Nuestras sospechas se concretaron al

escuchar voces en el saldn, pero no intervenimos inmediatamente.

—Escuche —decia mi clienta—, no sé quién es usted, pero le sugiero que

abandone inmediatamente nuestra casa o aviso a la Policia.
Répidamente reconoci la voz de Villanueva.

—Sefiora... —decia—, usted no me conoce, pero su marido si. Y le digo a

usted y a €l que no me voy de aqui sin mis siete mil pavos.
—¢Pero de qué dinero habla? jEse dinero es nuestro!

—iY una mierda! —exclamo el chulo—. Esa zorra me birl6 los siete mil.

iSolo ella sabia adonde los guardaba!
Pensé que eso confirmaba la estrecha relacion entre Villanueva y Paola.

—¢Pero de quién estd hablando? —protestd la jehovita—. jNosotros somos
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un matrimonio cristiano! jNo nos mezclamos con gente de esa calafa!
El chulo solt6 una carcajada.

—¢Eso es lo que le ha dicho su marido? jPero si estaba liado con esa puta! —
Se dirigi6 a Fermin—. Escuche, bastardo hijo de perra, ;no le ha hablado a su

mujer de Paola?

—No es necesario que siga por ahi —sefald una tercera voz—. Mi esposa lo
sabe todo, yo mismo se lo confesé hace un rato. Paola y yo tuvimos un lio, es
cierto, ella sabia como engatusar a los hombres para chuparles su dinero, y
aunque admito que estuve a punto de caer en sus redes, al final hice lo que mi
corazén me dictd: regresar a casa con mi esposa. De su dinero o de lo que

Paola le robara a usted, si es que lo hizo, yo no sé nada.
—iUna mierda! Usted la manipul6 para que me robara los siete mil...

—iMentira! —exclamo la mujer—. {Mi esposo nunca haria una cosa asi!
(Acaso cree que voy a tragarme esa ridicula historia? jNo tiene ninguna

prueba!
—Puede que no tenga ninguna prueba. jPero tengo esto!

Sac6 una pistola. La jehovita oli6 el peligro y se agarr6 a su cruz. Es posible
que los cristianos ansien firmemente el momento de reunirse con Dios en el
Paraiso, pero cuando ven la muerte frente a si, indefectiblemente todos

suspiran por retrasar ese momento.
—Suelte eso —exigid el marido.
—Lo siento, pero voy a recuperar mi dinero, por las buenas o por las malas.

No esperamos mas. Irrumpimos en el salébn como una tromba, empuiiando

nuestras pistolas.

—Supongo que con Paola toco por las malas —solté.
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Villanueva se volvio, pero antes de que pudiera orientar su arma contra

nosotros recibid dos balazos simultaneos en la barriga.
iPLAKA! ;PLAKA!

Solto la pistola, se llevd las manos a las tripas y, muy despacio, fue cayendo

contra la pared, como un mufieco de trapo, hasta quedar sentado.

—La han cagado —balbuce6 entre gestos de dolor—, yo no he tocado a

Paola. Ella me robo ese dinero, ya se lo dije.

Tratd de decir algo maés, pero su rostro se convirtid de pronto en una mueca
punzante durante tres, cuatro, quizd cinco segundos, y luego sus ojos

perdieron todo signo de humanidad antes de que su espalda abrazara el suelo.

—~Gracias a Dios que han llegado a tiempo —suspird Milagros, al borde de un

ataque de nervios—. Ese hombre iba a matarnos.

—Es muy posible —senal6 Olivares, devolviendo la reglamentaria a la funda
de su sobaquera—. Consultamos la base de datos mientras veniamos y
descubrimos que se chup6 nueve meses en Picasent por quemarle las tetas con

un cigarrillo a una de sus fulanas que pretendia dejar el negocio.

—Ademas era un criminal de recursos —afiadi—. Le birlé su pistola hace

solo un rato y fue capaz de agenciarse otra en muy poco tiempo.
Mi clienta seguia abrazada a su cruz.

—(Qué ha querido decir con eso de que la colombiana acabd mal?
—~Que se la han cargado —dije.

—Oh, Dios mio. ;Pero quién...?

—Eso pregunteselo a su marido —punteé.

Todos nos volvimos hacia Fermin, que habia permanecido muy callado hasta

el momento presente. Su nariz era el doble que en la foto que su mujer me
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habia entregado por la mafiana, y su ojo derecho estaba cerrado. Sin duda
alguien lo habia estado utilizando como saco de boxeo.
—¢(Qu¢ insinua con eso? —inquirio.

—Que acabas de enterarte de que la colombiana ha muerto y ni te has
inmutado. —Me encogi de hombros—. ;Como es posible? Crei que estabas

muy unido a ella.

—Yo siempre quise a mi esposa —protest-—. Nunca llegu¢ a sentir nada por

esa mujer.

—Desde luego —continué—. Supongo que por eso la utilizaste, ;verdad?
En su rostro se dibujaron profundas lineas de hondo desconcierto.

—¢(De qué habla?

—De los siete mil que necesitabas para saldar tu deuda con Santa Claus. El te
presté el dinero que habias perdido en el parchis, pero te retrasaste en el pago,
Santa Claus te agarrd por banda anoche y te colmé de regalos, de ahi tu cara

de boxeador apaleado.

—Le dije a la Policia que unos ladrones me agredieron para robarme.

Ademas, no sé quién es ese tal Santa Claus.

—Seguro que si lo sabes. También sabes que es gente peligrosa, asi que esta
manana, cuando quedaste libre, fuiste al banco y retiraste los siete mil para
saldar tu deuda. El problema es que te iba a ser muy dificil después explicar a
tu mujer qué se habia hecho con ese dinero, asi que acudiste a Paola y le

pediste los siete mil.

Percibi como el sudor empezaba a fluir por sus poros. Mientras, su esposa

escuchaba sin perder detalle.

—FEsta divagando... —dijo Fermin.
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—Es verdad, no s¢ como la convenciste, supongo que ella estaba enamorada
de ti, asi que le contaste una mentira, como por ejemplo la promesa de
divorciarte de tu mujer para empezar con ella en otro sitio. De cualquier
forma Paola picd, le sisé el dinero a su chulo y acudi6 a la playa para
entregartelo. TG acababas de reunirte con los elfos de Santa, a los que les
habias entregado los siete mil de la cuenta familiar, y necesitabas recuperar el

importe...
—Tampoco puede probar eso.

—~Claro que puedo, hay testigos. En cualquier caso la colombiana debi6o de
olerse la jugada, conocia tus problemas con el juego, vio tu cara retocada por
Santa y te amenazd con ir a la Policia, entregarte a su chulo o, peor aun,
revelar a tu esposa la relacion que mantenias con ella, asi como el asunto del
dinero. Por eso la mataste. Lograste que te siguiera hasta las rocas, no habia
moros en la costa, supongo que fue demasiado tentador para ti. ;|Me

equivoco?
Al decir eso Milagros perdid visiblemente la compostura.

—¢(Qué estd insinuando? —murmurd boquiabierta. Ahora agarraba mas
fuertemente su cruz como un naufrago a la deriva agarraria su flotador

salvavidas.

—Que su marido es un embustero y un asesino. Le espera una buena

temporada en la carcel...

La pistola de Villanueva habia caido a los pies de Fermin, pero nadie parecia

haberse percatado de eso. Se agachd rapidamente, la empuifio y nos apunto.
—Las pistolas al suelo, idiotas —nos ordeno.

Soltamos las pistolas, pero no me importd lo mas minimo, principalmente
porque portaba en la cinturilla del pantaléon la USP Compact de 9mm que le

habia sisado a Villanueva en el apartamento de Paola.
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—¢Qué haces, Fermin? —pregunto colérica su mujer.
—Callate, zorra, o te liquido a ti también.
—Asi que es cierto que mataste a esa mujer...

Fermin sonri6, pero tras aquella sonrisa logré ver las huellas de la tension

acumulada.

—Lo hice por ti, puta chiflada. Paola era una mujer muy temperamental, se
puso furiosa cuando descubrio que la habia utilizado para recuperar el dinero
perdido al parchis. Dijo que iba a contarte nuestra aventura, que lo sabrias

todo, que iba a arruinar nuestro matrimonio.

—Pues no cabe duda de que lo consigui6 —afirmo Olivares—. Suelte la

pistola y entréguese. Se ha derramado demasiada sangre ya.

Pero la jehovita no era de la misma opinién que el policia. La cruz que
sujetaba llevaba un boton en la punta del mango, a la altura del pulgar. Lo
acciono, se 0yo un chasquido y una hoja de seis centimetros salté del extremo
como la lengua de una vibora, lanzando vagos destellos de luz por toda la
habitacion. Fermin adivind lo que se le venia encima y tratd de orientar el
arma hacia su mujer, pero no fue lo suficientemente rdpido. Milagros traz6 un
arco con la cruz y le cercendé los dedos suficientes para hacer caer la pistola.
Herido y desarmado, Fermin vio horrorizado como su mujer, poseida por el
furor de la locura religiosa, volvia a la carga y le hundia la hoja en el
abdomen. Solté un bramido de dolor indecible, al tiempo que Olivares saltaba
sobre la mujer antes de que el ataque resultara mortal. Pero fue inutil,
Milagros era Testigo de Jehova y estaba dotada de una terquedad que no
conocia limites, asi que de un codazo le saltdo dos dientes y volvio a la carga
contra Fermin, que se revolvia en el suelo sobre un reguero de su propia

sangre.

Ese hubiera sido su fin, de no haber estado yo alli para evitarlo. Justo cuando
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la hoja bajaba para rebanarle la yugular, descargué una patada sobre su mano
y la cruz letal vol6 por los aires. Milagros levant6 la cabeza como un resorte y
clavo los ojos en el cafion de la 9mm perfectamente orientado a su cerebro...

o lo que fuera que tuvieran los Testigos de Jehova en la cabeza.

—Sefiora Brozas —le dije seriamente—, contrdlese o ni Dios podra salvarla

de una bala.

Sus labios estaban levemente separados y su respiracion podia sentirse en
toda la habitacion. Por un momento parecié que iba a decir algo, pero luego

cambiod de opinidn, se cubrio el rostro con las manos y rompio a llorar.

Me enderecé y guardé la pistola. Mientras, Fermin se retorcia en el suelo de
dolor. La sangre brotaba del abdomen y manaba como un caldo espeso,

lentamente, con ruido himedo.
—Por favor —llorique6—, llamen a un médico, me duele mucho.

Le dije que se riera, que reirse era la mejor medicina. Pero ni siquiera lo

intento.

Veinte minutos después dos enfermeros lo pusieron en una camilla, lo
arrastraron hasta la ambulancia y se lo llevaron al hospital con las sirenas
rugiendo como un animal herido. También con musica de sirenas se marcho

Milagros Brozas, solo que en su caso era la musica de la Policia.

Olivares prendid un cigarrillo y me dio dos palmaditas en el hombro. Habia

perdido dos dientes, pero todavia podia hablar.

—Una bonita historia, Folgado —me dijo—. Una fulana muerta por robar a
su chulo, el chulo también muerto y el amante y asesino de la fulana herido de
gravedad a manos de su mujer fanatica religiosa con tendencias asesinas. ;{En

qué clase de mundo vivimos?

Pensé en sus palabras y sonrei interiormente. Por una vez en la vida no tenia

30



que lamentar contusiones ni heridas de gravedad, tenia dinero en la cartera,
cigarrillos en el bolsillo y una botella de Gold Riband en el asiento lateral de

mi Porsche 911 Turbo.
Saqué un Lucky y lo prendi con mi Flammarion de oro so6lido.

—En un mundo de cojones —dije bufando una espléndida bocanada de humo

gris—. Aqui un buen detective siempre puede salir adelante.
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llevo a fantasear primero y a escribir después sus primeros relatos de género negro. En
2012 su relato El hombre méas fuerte del mundo resulto ganador en el Il certamen de
relatos brevisimos Mimosa: Homenaje a la Novela Negra. Desde entonces trabaja en una
serie de relatos protagonizados por Vicente Folgado, un detective privado que haria
sonrojar de vergiienza a sus comparieros de profesion por tener que admitir que se dedican

al mismo oficio.
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