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Estaba con los pies sobre la mesa y una revista porno en las manos cuando

sonó el teléfono. Dirigí la mirada hacia el aparato, rogando a los dioses que

fuese un cliente en apuros que me permitiera aliviar mi delicada situación

financiera. Para no mostrar mi desesperación dejé que sonara tres veces antes

de descolgarlo. 

—Vicente Folgado, detective privado —dije—. Divorcios, fraudes, discreción

asegurada.

—Tengo un cliente retenido en Zapadores desde el sábado —dijo Berlanga—.

Necesito que dejes lo que estés haciendo y husmees urgentemente para mí.

Deslicé la revista sobre la mesa y prendí un Lucky. Fernando Berlanga era

uno de los picapleitos más respetados de las altas esferas, aunque en el pasado

nos pasábamos las noches en los peores antros de los bajos fondos, jugando al

póker  durante  horas  y  acusándonos  en  broma  de  guardarnos  cartas  en  la

manga, lo que en mi caso era verdad. 

—Debe tratarse de alguien de cierto relieve para andar con tanta prisa —dije.

—Sí, se trata de Ahmed Shafiq, el propietario del hotel Osiris. Supongo que

has oído hablar de él. 

—Sólo sé que es viejo, que huele raro y que está forrado hasta la médula. ¿De

qué se le acusa?

—De asesinar a su novia, una modelo llamada Kelly Bermúdez. 

Suspiré el humo del cigarrillo. ¿Por qué tratarían siempre de endosarme los

casos más delicados?

—Lo siento, Berlanga, no tengo nada en contra de esos árabes con billetes,

pero lo más probable es que Shafiq sea culpable, y en caso de que no lo sea, el
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asesino  puede  estar  ya  en  el  Caribe,  tumbado  en  la  playa  y  chupando

caliqueños. 

—Nadie dice que tengas que pillar al asesino —contestó el abogado—. Me

conformo  con  que  pruebes  la  inocencia  de  Shafiq  mientras  yo  trato  de

convencer al juez para que no decrete su ingreso en prisión provisional.

Solo por cortesía saqué la libretita del cajón de mi escritorio y tomé nota de

todo. Al parecer el pasado sábado se iba a celebrar el tradicional concurso

anual de belleza «Princesa del Nilo» en el hotel Osiris. El viernes por la tarde

se organizó una ceremonia de presentación junto a la piscina. Se exhibió la

corona de diamantes que sería entregada a la ganadora al día siguiente y se

sirvió champán del caro. Las modelos concedieron entrevistas a los medios y

se  fotografiaron  junto  a  los  promotores.  Hacia  las  once,  Kelly  se  sintió

indispuesta y abandonó  la ceremonia, presumiblemente en dirección a la suite

«Descanso del Faraón», que es la que ocupa habitualmente el millonario y

propietario del hotel. Pero cuando Shafiq subió a la habitación la encontró

muerta en la bañera. 

—¿Cómo murió?

—Se encontraron múltiples incisiones en pecho y cabeza, sin duda hechas con

un objeto punzante no identificado. 

—¿Signos de violación?

—Todavía se espera el informe completo, pero parece que se han encontrado

trazas de semen en la vagina. 

Hice una boquilla con los labios y bufé una columna de humo. Mi olfato de

detective me decía que Shafiq se había pasado de la raya con la chica y ahora

necesitaba que yo le limpiara la mierda del culo.

—Folgado —continuó Berlanga—, te pido por favor que te ocupes del caso.

No confío en nadie más. 
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Acepté, y no porque me guste la mierda, sino porque el papel higiénico era

dinero en efectivo, y a mí el dinero en efectivo me venía de perlas.  

Cuando colgué el teléfono abrí el cajón, saqué la pistola, la acaricié, la besé y

me la metí en el bolsillo de la chupa antes de abandonar el despacho. Es mejor

asumir que las cosas pueden ponerse feas antes de que ocurra realmente nada,

solo para asegurarme de que no me pillan con las bragas bajadas.

El hotel Osiris era un lujoso y blanco edificio de seis pisos en primera línea de

playa. Estaba construido en forma de «U» con los ángulos rectos en torno a

una piscina rodeada por un jardín de flores púrpuras y palmeras de dátiles.

Sobre el trampolín, una rubita con unas curvas estupendas se disponía a saltar.

Caminé hacia la puerta y al llegar me detuve y contemplé la zambullida. 

No estuvo mal, aunque estoy seguro de que yo lo habría hecho mejor. 

Siguiendo  una  alfombra  de  bordados  orientales  atravesé  un  vestíbulo  con

divanes y llegué hasta la recepción, donde mostré mi licencia a una monada

que se pasaba en ese momento una lima de uñas metálica por los dedos. Se

trataba de una morenita de treinta y pocos, con las tetas apretadas, la cintura

estrecha  y las  caderas  redondeadas.  Al  verme dejó  la  lima en  un cajón y

sonrió abiertamente.

—Buenas tardes, bienvenido al hotel Osiris. ¿En qué puedo ayudarle?

Sí, era realmente atractiva, pero lo mejor era su mirada, tan penetrante como

la radiación electromagnética de los rayos X, y bastante más excitante.

—Buenas tardes, monada —saludé—. Me llamo Vicente Folgado y estoy aquí

por petición expresa de Fernando Berlanga,  el  abogado de Ahmed Shafiq,

propietario de este hotel. ¿Le importa que le haga unas preguntas? 
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—Por supuesto que no —dijo—. En el Osiris estamos todos convencidos de

la inocencia del señor Shafiq.

Pensé que eso vendría subrayado en letras doradas dentro de su contrato, pero

lo dejé correr.

—De acuerdo, empecemos. ¿Conocía usted a la víctima?

—Solo de vista  —contestó—. Aunque mi hermanita Tamara era  amiga de

Kelly. Ella también iba a participar en el concurso del sábado.

—Si se parece a usted mínimamente podría haber ganado ese concurso hasta

con varicela. ¿Qué tipo de relación tenían Shafiq y Kelly? 

—Salían desde hacía unas semanas. Kelly era una chica muy atractiva y el

señor Shafiq es un hombre importante. No sé si me explico. 

Asentí con la cabeza. Mientras la mayoría de hombres tenemos que tirar de

mentiras  y  exageraciones  para  arrastrar  a  una  mujer  a  la  cama,  los  peces

gordos como Shafiq solo tienen que sacar a pasear la billetera y las monadas

de pasarela caen rendidas a sus pies.

—¿Estuvo usted el viernes en la fiesta de la piscina?

—Sí, acudí cuando terminé mi turno, pues como le he dicho mi hermana iba a

ser  una  de  las  participantes.  Si  asistí  fue  solo  por  esa  razón.  En realidad

detesto los concursos de belleza.  En mi opinión una mujer  no debería ser

valorada únicamente por su apariencia física. 

Desconocía que existieran otras razones, pero eso también me lo callé.   

—¿Observó si Kelly se marchó sola de la piscina?

—Lo siento, pero no me fijé. Pasé la mayor parte del tiempo con mi hermana,

y además me marché pronto también. Como le acabo de decir, no soporto ese

tipo de espectáculos machistas.  
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En ese momento Berlanga se presentó en recepción acompañado de un tipo

oscuro y agrietado, con su traje de dos mil pavos bastante arrugado y el pelo

descuidado, como si  acabaran de arrancarle de una pesadilla en la sala de

espera de un aeropuerto. 

—Me alegra mucho verte por aquí —dijo Berlanga, dándome un apretón de

manos y unas palmaditas en la espalda

—Yo en cambio no esperaba verte tan pronto…

Me miró con una sonrisa. 

—El Ministerio Fiscal no logró enervar la presunción de inocencia y nos dejó

marcharnos —anunció—. De todas formas no podían retenerle más de setenta

y dos horas en dependencias policiales. —Miró a su acompañante. Luego dijo

—: Señor Shafiq, le presento a Vicente Folgado. Es el detective más astuto de

la ciudad. Si hay alguien que puede sacarnos de la mierda, créame, es él.

Me tendió una mano blanda y fría. 

—Es un verdadero placer, señor Folgado. Espero que el señor Berlanga no

exagere sus capacidades. 

—A mi lado Marlowe es solo un principiante —dije por decir algo.  

El árabe me sonrió con los labios, pero no con los ojos. Después se apoyó en

el mostrador y bostezó abiertamente.

—Buenos  días,  señor  Shafiq  —saludó  la  morenita—.  Me  alegra  verle  de

vuelta otra vez. 

—Gracias, Valeria. ¿Alguna novedad?

—El señor Folch ha estado aquí dos veces esta mañana. Quería saber si le

habían puesto ya en libertad. Parecía preocupado. 

—El señor Folch es muy considerado —dijo—. Hablaré con él cuando haya
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descansado un poco y comido algo decente. —Se volvió hacia Berlanga—.

Fernando, gracias otra vez. Si no fuera por ti seguiría en esa sucia celda.

—Señor Shafiq, puede que hayamos logrado una victoria temporal, pero el

partido no está ni mucho menos terminado. A partir de ahora le dejo en manos

de Folgado mientras yo preparo la defensa en mi despacho. 

Hubo nuevos apretones de manos.  Cuando el  abogado se marchó, miré al

árabe.

—Señor Shafiq, me gustaría visitar el escenario del crimen y hacerle algunas

preguntas. 

—Por supuesto —dijo—, pero hagámoslo cuanto antes. No he pegado ojo en

toda la noche y quiero descansar. 

Para haber perdido a su novia no manifestaba ningún dolor. De todas formas

eso no significaba nada porque las relaciones de los tipos como Shafiq no

están basadas en los sentimientos.

Nos despedimos de Valeria y tomamos un amplio ascensor hasta el último

piso del edificio, donde solo había dos habitaciones en un pasillo de mármol

blanco  con  grandes  macetones  llenos  de  jazmines  y  rosas.  Antes  de  que

Shafiq introdujera  la  tarjeta  magnética eché  un vistazo  a  la  cerradura.  No

parecía  que  hubiera  sido  forzada,  aunque  tratándose  de  una  cerradura

electrónica nunca se sabe.  

—Aparte de usted y Kelly, ¿tenía alguien más acceso a esta habitación?

—Claro que no. El hotel dispone de tarjetas maestras, pero están bajo llave en

recepción. Lo más probable es que el asesino entrase a la habitación junto a

Kelly, o bien Kelly le abrió la puerta.

Pasamos a la habitación, que era espaciosa, luminosa y agradable, con una

gran cama de madera de bambú, sofás tipo Cleopatra, sillas laqueadas en oro,
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todas con un almohadón negro encima, y muebles color burdeos a la moda

colonial. En el ambiente flotaba un intenso olor acre, parecido al incienso. 

—Señor Shafiq, ¿a qué hora abandonó Kelly la fiesta en la piscina?

—Poco  después  de  las  once.  Al  parecer  se  encontraba  agotada  y  subió  a

descansar. 

—¿Cuándo subió usted a la habitación?

—Debían  faltar  diez  o  quince  minutos  para  la  media  noche.  Pero  no  la

encontré aquí. 

Le miré. 

—Tenía entendido que la encontró muerta cuando regresó a esta habitación —

dije. 

—No, no exactamente. Por favor, déjeme explicárselo. Al no encontrarla aquí

la telefoneé a su teléfono móvil, pero tampoco di con ella. Hacia media noche

salí de la habitación y busqué a Folch. Folch es amigo mío y uno de los jueces

del concurso. Conocía a Kelly y ocupa junto a su mujer la suite «El sueño de

Cleopatra», que está justo al lado de esta. Me aseguró que no la había visto,

pero se ofreció a ayudarme. Dijo que yo podía buscarla en el restaurante, en el

bar y en la piscina, mientras él hacía lo propio en el spa y en el gimnasio. Pero

ni rastro de ella.

Salimos al balcón con vistas al Mediterráneo y me dejé bañar por el sol.

—Quizá saliera del edificio —sugerí.  

—No, imposible. Pregunté a Sandro, el recepcionista del turno de noche, y me

aseguró  que  no la  había  visto  salir. A eso  de  la  una  regresé  a  la  suite  y

encontré a Folch en el pasillo. Dijo que no había encontrado a Kelly, pero que

quizá  hubiera  vuelto  a  la  habitación  mientras  la  buscábamos  por  todo  el

edificio. 
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—¿Fue entonces cuando encontró el cuerpo?

—Sí, en la bañera. El agua se había vuelto roja, como en esa vieja profecía.

Sentí que me mareaba. No podía creer que aquél rostro ensangrentado y sin

expresión fuera el de mi preciosa Kelly.

—Los muertos no tienen glamour. ¿Qué ocurrió después?

—No sé por qué, pero al principio pensé en un suicidio. Después descubrí las

hendiduras por todo su pecho, y hasta en la cabeza.

—¿Con qué cree que pudieron hacerse esas hendiduras?

Se encogió de hombros. 

—No tengo la más ligera idea, pero la Policía sospecha de un punzón de picar

hielo o algo similar.

Abandonamos el balcón y pasamos al cuarto de baño, que era amplio y estaba

alicatado con azulejos de color beige ilustrados con pirámides,  palmeras y

mujeres desnudas vistas de perfil. La bañera, de elegante mármol negro, era

redonda y enorme, con el caño de agua oculto en la boca de una pequeña Gran

Esfinge tallada en la misma piedra. 

Me  rasqué  la  cabeza,  reflexionando,  pero  sin  llegar  a  nada  concreto.  De

regreso a la habitación Shafiq se dejó caer pesadamente en el sofá y comenzó

a aflojarse la corbata. A su lado, sobre una mesita,  se hallaba una de esas

revistas del corazón. En uno de los márgenes aparecía el árabe junto a Kelly

en alguna playa de arenas blancas y agua transparente. La agarré y leí por

encima una breve entrevista a la modelo. Decía que practicaba yoga. Color

favorito: el rosa. Fruta favorita: los plátanos maduros. Le gustaban los niños,

quería tener tres. También le gustaba la música y leía a Paulo Coelho. 

—El reportaje  es  del  mes pasado —señaló Shafiq,  tratando de frustrar  un

nuevo bostezo.
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Le ignoré y observé algunas de las fotografías del reportaje. La chica no era

una belleza en un sentido estricto de la palabra, aunque sus tetas de goma la

hubieran podido mantener a flote junto a Shafiq unos tres o cuatro años más

antes de que este la cambiase por otra más joven, más tontita y más operada.  

—Escuche,  detective  —dijo  el  árabe  con  cansancio—,  si  quiere  podemos

hablar esta noche, pero necesito acostarme un rato urgentemente, no aguanto

despierto ni un segundo más.

A decir verdad no se me ocurrió nada más que preguntarle, así que arrojé la

revista sobre la mesa, abandoné el Descanso del Faraón y me presenté en «El

sueño de Cleopatra». Antes de que yo tocara el timbre, la puerta se abrió y

emergió un individuo alto y atlético, de abundante pelo rubio y ondulado, piel

bronceada  y  ojos  azules.  Le  mostré  la  licencia  y  le  dije  que  estaba

investigando la muerte de Kelly. 

—¿Significa eso que Ahmed ha sido puesto en libertad?

—Shafiq está de vuelta, pero será mejor que no se le moleste por ahora. Le

acabo de cantar una nana y duerme profundamente. ¿Es usted el señor Folch?

—Sí.

—Tengo entendido que son grandes amigos.

—Está  bien  informado.  Nos  conocimos  en  El  Cairo,  hace  muchos  años,

cuando fui a visitar las pirámides.  

—Estupendo, entonces no le importará que le haga unas pocas preguntas. 

Apoyó el hombro en el marco de la puerta y cruzó los tobillos. 

—¿Preguntas sobre qué?

—Sobre Kelly, por supuesto. 

—Lo siento, pero solo la conocía superficialmente. Para mí solo era otro de
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sus ligues pasajeros. 

—¿Nunca habló con ella? 

—Solo una vez, cuando Shafiq nos presentó en el restaurante del hotel. 

—¿De qué hablaron?

—No lo recuerdo, pero debió ser una conversación intrascendente. Shafiq la

había conocido solo unas semanas antes y le había prometido un número en el

concurso. La chica estaba muy entusiasmada, porque ella no era una modelo

profesional.

—Shafiq ha mencionado que usted era miembro del jurado. ¿Cree que tenía

posibilidades de ganar ese concurso? 

—He sido jurado  los  últimos seis  años,  y  para  serle  sincero  no creo  que

pudiera ganar. —Se encogió de hombros. Luego añadió—: De todas formas,

tratándose de un jurado tan pequeño, nunca se sabe.

—¿Quiénes eran los otros miembros del jurado? 

—Además de mí, el propio Shafiq y Ricardo Bosque, un escritor de Zaragoza.

Tenía  que  llegar  el  mismo  sábado  para  el  concurso,  pero  después  de  los

desgraciados hechos canceló el viaje.   

Pensé que Shafiq no había mencionado nada con relación a su papel como

miembro del jurado. Aunque por otro lado es natural. Si yo fuera jurado y una

de  las  monadas  fuera  mi  novia,  también  trataría  de  llevar  el  asunto  con

discreción para evitar suspicacias. 

—¿Observó algo raro durante la fiesta en la piscina?

—No, nada. Todo trascurrió con absoluta normalidad. Shafiq pronunció unas

palabras, presentó a las chicas y bebimos champán. Desgraciadamente tuve

que abandonar la fiesta enseguida. 
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—¿Por qué razón?

—Mi mujer no se encontraba bien esa noche y estaba en cama. Subí para

verla y hacerle compañía.  

—Hombres como usted ya no quedan —comenté—. ¿A qué hora abandonó la

fiesta? 

—Alrededor de las once. Puede que un poco antes.  

—Y luego ayudó a Shafiq buscar a la chica por el hotel.

—Sí, sobre media noche se presentó en mi habitación. Estaba algo alterado y

quería saber si había visto a Kelly. Le dije que no la había visto, y fuimos a

buscarla por todo el edificio. Pero no la encontramos. Poco antes de la una

regresamos a su habitación, por si hubiera regresado durante su ausencia, y

Shafiq descubrió el cuerpo en la bañera. 

Una mujer bajita, delgada y morena, de ojos feos, apareció detrás de Folch.

Debía rondar los cincuenta y era evidente que jamás ganaría un concurso de

belleza del tipo Miss Internacional. Ni siquiera un Miss Camarera. Quizá un

Miss Cocinera,  aunque no apostaría ni  medio cigarrillo  a  que eso pudiera

ocurrir.

Me miró con curiosidad. 

—¿Qué ocurre, Óscar? ¿Quién es este hombre?

—Este  hombre  es  detective,  mi  amor. Está  investigando la  muerte  de  esa

chica, Kelly.

Dio un paso al frente. 

—Espero que descubra la identidad del asesino lo más pronto posible. —Las

palabras  sonaron  raras,  aunque  quizá  solo  eran  imaginaciones  mías—.

Escuche, ¿por qué no entra y toma un trago?
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Folch miró a su esposa con gesto furtivo. 

—Basta, Marta. Seguro que el señor Folgado tiene mucho trabajo y no desea

que le molesten. 

Sin duda era Folch quien no deseaba ser molestado.

—Al  contrario  —dije—.  Me  gustaría  hablar  con  todas  las  personas  que

conocieron a Kelly.

La mujer se llevó una mano al pecho. 

—Oh, lo siento mucho —dijo—, pero no coincidí con esa chica nunca. Lo

único que sé de ella es por un reportaje que publicó una revista el mes pasado.

La tengo aquí, si quiere se la puedo prestar. 

—La he leído ya, pero de todas formas gracias por la oferta, quizá regrese

más tarde a tomar esa copa.  

Nos despedimos y después atravesé el pasillo en dirección a los ascensores.

En  recepción  encontré  de  nuevo  a  Valeria  limándose  las  uñas  mientras

hablaba por teléfono, aunque no parecía un asunto laboral, porque al verme se

despidió sin formalismos y colgó el aparato. 

—¿Ha logrado averiguar algo, señor Folgado?

—No sabría decirle —dije—. Un detective es como un arqueólogo, encuentra

restos de cerámica por ahí, los recoge, los observa, pero es difícil saber si van

a encajar.

—Pero usted no cree que el señor Shafiq sea culpable, ¿verdad? Cuando la

Policía lo detuvo todos temimos lo peor. 

—Lo peor corrió a cuenta de Kelly. A propósito, usted conoce bien a Óscar

Folch, ¿verdad?

—Sí, lo conozco. Es un gran amigo del señor Shafiq. Todos los años, durante
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el concurso anual de belleza, ocupa una de las suites del último piso. Tendría

que  haberse  marchado  ayer  lunes,  pero  después  de  lo  sucedido  optó  por

quedarse y apoyar a su amigo.

—No le cae bien —observé.

Dilató la nariz. 

—¿Por qué dice eso?

—Olfato de detective. ¿Por qué no le cae bien?

—No me gustan los hombres que viven a costa de las mujeres. 

Suspiré. Sin duda estaba ante una de esas feministas recalcitrantes. Primero

no aprobaba que a las mujeres se las valorase únicamente por su apariencia

física, y ahora le disgustaba que los hombres vivieran a costa de ellas. ¿Qué

vendría después? ¿Esclavizar a los hombres?

La miré. 

—¿Qué insinúa, Valeria?

—No insinúo nada, se lo estoy diciendo. Él nunca tuvo dinero, mientras que

ella es heredera de una valiosa fortuna. 

Pensé que eso explicaba que un Adonis como Folch permaneciese al lado de

una gárgola como Marta. 

—Pero no le cae mal solo pero eso…

—Es verdad —dijo, y echó un vistazo alrededor para asegurarse de que nadie

la oía. Luego añadió—: Escuche, le voy a contar algo. El viernes por la tarde,

antes de la fiesta de la piscina, mi hermana Tamara estaba ahí mismo donde

está usted ahora. Entonces el señor Folch llegó alegremente, le susurró unas

palabras al oído y se marchó. Mi hermana se sobresaltó mucho. Le pregunté

qué era lo que le había dicho, y aunque no quiso entrar en detalles, dijo que
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Folch era un cerdo baboso y que su mujer era una ingenua completa. 

—Quizá  era  de  ingenuidad  de  lo  que  enfermó  el  viernes.  ¿Dónde  puedo

encontrar a su hermana Tamara? Me gustaría hablar con ella. 

—¿Por qué?

—Era amiga de Kelly y también iba a participar en el concurso. A lo mejor

puede contarme algo. 

—No quiero que  mi  hermana se  mezcle  en todo esto.  Ya está  demasiado

traumatizada con la muerte de Kelly. 

—¿Era Tamara la persona con la que hablaba por teléfono hace dos minutos?

—Sí,  trataba de tranquilizarla.  Como le acabo de decir  está  muy nerviosa

desde la muerte de su amiga. 

—Escuche, no haría ni diría nada que pudiera perjudicar a su hermana —

mentí—. Créame, tengo experiencia en estos casos.  

Me miró larga y pensativamente, curvando el labio inferior. Luego arrancó

una hoja de una libreta y escribió una dirección.

—De acuerdo —me dijo entregándome el papel—. Pero no sea brusco con

ella, es una mujercita muy sensible.  

Me guardé el papel en un bolsillo de la chupa y sonreí. 

—Le prometo que no lo seré. A propósito, ¿a qué hora termina su jornada

laboral? 

Percibí como me estudiaba de repente, tratando de leer mis intenciones dentro

de mis ojos.

—¿Forma eso parte de su investigación?

—No, pero me está siendo usted de mucha ayuda y a modo de compensación

me  gustaría  invitarla  a  salir  cuando  todo  esto  acabe.  ¿Qué  tal  una  cena
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romántica en mi  despacho? Tengo películas de Jackie  Chan y pizza en el

congelador.

Hizo morritos con la boca, demostrando no experimentar un placer especial

con mi ofrecimiento.

—Mi turno acaba a las nueve —indicó—, pero olvídese de salir conmigo.

Después de lo sucedido con Kelly no tengo el cuerpo para diversiones de ese

tipo. 

Me encogí de hombros con decepción, pero no me desanimé. Sin duda era de

ese tipo de mujeres a las que les gustaba fingir resistencia. Al final era solo

cuestión de tiempo que se rindiera, como todas. 

Puede que Tamara estuviera acostumbrada a desenvolverse con gran soltura y

glamour en hoteles de lujo y selectas salas de fiesta, pero el nidito lo tenía en

los Pueblos Marítimos, el sucio y decadente barrio donde precisamente yo me

había criado. 

Estacioné el Porsche y luego me trasladé a pie, esquivando pelotas, carteristas

y  mierdas  de  perro,  por  una  calle  decorada  con  grafitis  que  hubieran

avergonzado a la mismísima Lucía Lapiedra.

Sí, era un barrio sucio y decadente, pero cuando uno nace y se educa en él, se

convierte en parte de uno mismo, como la piel o los intestinos. 

En el portal  al  que me dirigía había algunos carritos de bebé,  como suele

suceder en casi todos los viejos edificios que carecen de ascensor. Subí por las

escaleras y al llegar a la puerta golpeé la chapa de madera, pero no hubo

respuesta inmediata. Al cabo de un rato percibí pasos y el ruido de una cadena

de seguridad al ser colocada. Luego la puerta se entreabrió y una rubita me
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miró de arriba a abajo. No tendría más de dieciocho o diecinueve años, pero

todos bastante sensuales y provocativos. 

Le mostré la licencia expedida por el Ministerio del Interior.

—Me llamo Vicente Folgado y soy detective —dije—. Hablé con su hermana

hace menos de media hora. ¿Podemos hablar?

—Por supuesto, pase. 

Retiró la cadena, abrió la puerta y se echó a un lado para dejarme pasar. Se

trataba  de  una  versión  más  joven  y  provocadora  de  Valeria.  Su  estrecho

vestido rojo se pegaba a su cuerpo como una capa de esmalte, mostrando su

espalda y la larga línea curva de su columna descendiendo hasta la cintura. 

—Disculpe, pero vivo en un barrio bastante inseguro y no conviene abrir la

puerta a cualquiera. Mi hermana me ha telefoneado para advertirme de su

llegada. Por favor, siéntese. 

Eché un vistazo al salón, que en realidad era una habitación larga con una

pequeña cocina incrustada en la pared. La estancia contaba con un sillón y un

sofá. Esperanzado, escogí el sofá, pero la cabrona escogió el sillón.

—Valeria me ha dicho que está investigando la muerte de Kelly —prosiguió

—. ¿Qué tipo de preguntas quiere hacerme?

—De todo tipo —dije—. Según parece usted la conocía bien.

—Sí,  trabajamos  juntas  en  algunas  discotecas  hace  años.  Primero  como

camareras, después como gogós. Luego yo entré en el sector de las pasarelas

y ella se estancó un poco, aunque cuando conoció al señor Shafiq su vida

cambió radicalmente.

Asentí con la cabeza.  

—Supongo  que  morirse  supone  un  cambio  bastante  radical  —dije—.  ¿Se

llevaban bien Shafiq y Kelly?
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—Creo que sí. Hacían una pareja estupenda. 

Observé que su vestido rojo se le había subido un poco, mostrando la parte

superior de las medias. Al percatarse de esto, se lo estiró y se lo bajó, pero

para entonces yo ya había visto y memorizado todo lo largo de sus piernas

largas y excitantes. 

—¿Ella le amaba?

—Supongo que sí. A su manera, al menos. 

—¿Qué quiere decir?

—Bueno, él tiene casi sesenta, y ella aun no había cumplido los veinte. Ya me

entiende.

Por supuesto que la entendía. Ella estaba enamorada, pero no de él, sino de las

posibilidades  que  le  ofrecía  un  hombre  de  su  posición  social,  como  por

ejemplo bolsos Louis Vuitton, apartamentos en primera línea de playa o la

oportunidad de participar en el popular concurso anual de belleza Princesa del

Nilo. 

—¿Sabe si Kelly tenía algún amigo especial?

—No lo sé… 

La forma impersonal de negarlo me decía que mentía. 

—Usted le dijo a su hermana que la mujer de Folch era una cornuda. ¿Estaba

Kelly liada con el señor Folch?

—Eso tampoco lo sé… 

—Sin embargo cuando Folch abandonó la fiesta de la piscina Kelly corrió

detrás de él —afirmé al azar.

Su rostro estaba ahora pálido a pesar de la película de maquillaje.

—Puede ser… —admitió con cautela. 
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—¿A dónde fueron? —escarbé.

—No tengo ni idea… 

—Dígamelo, Tamara. 

—No debería haber venido. 

—¿Por qué le dijo a su hermana que Folch era un cerdo baboso?

Al formular la pregunta se puso en pie de golpe y me dejó ver su espalda

desnuda.  Había  un  paquete  de  Marlboro  Light  sobre  la  mesa.  Cogió  un

cigarrillo, lo prendió y expelió una bocanada de humo con gran disgusto.

—Quiero que se marche —dijo.  

Me puse en pie yo también, la agarré de la cintura y la volví en mi dirección.

Su cutis era un anuncio de Nivea Visage. 

—Vamos, monada, desahóguese conmigo. ¿Por qué protege a Folch?

—No le protejo. Me protejo a mí misma.

—¿Qué quiere decir?

Radiantes círculos de color rojo quemaron sus pómulos.

—Folch quiso venderme su voto en el concurso —soltó.  

—¿A cambio de dinero?

—A cambio de mi cuerpo —punteó, y en seguida se mordió el labio inferior

como si quisiera dar marcha atrás a lo que acababa de decir.

—¿Por eso le llamó cerdo baboso?

Asintió tímidamente.

—¿Por qué no se lo dijo a Shafiq? —inquirí. 

—No me habría creído, sería mi palabra contra la de su amigo. Aquello podría

haber arruinado mi carrera de modelo. 

19



—Entonces usted lo rechazó y Folch decidió intentarlo con Kelly. ¿No es

cierto?

Se encogió de hombros.

—Tal vez, aunque Kelly era una chica muy atractiva. No necesitaba vender su

cuerpo para triunfar en las pasarelas. 

La miré. 

—Vi a Kelly en una revista hace un rato y debo confesar que es usted cien

veces más hermosa —le dije. 

Levantó una de sus cejas perfectamente depiladas.

—No habla en serio. 

Lo  dije  en  serio,  aunque  no  por  sinceridad,  sino  porque  la  adulación

constituye  uno  de  los  más  viejos  y  eficientes  trucos  que  los  hombres

utilizamos para seducir a las mujeres como Tamara.

—Por  supuesto  que  hablo  en  serio  —dije,  y  a  continuación  le  quité  el

Marlboro de los dedos, le di una calada y lo hundí en el cenicero. Luego la

tomé  de  la  barbilla  y  la  besé  en  la  boca.  Ella  no  dijo  ni  pio.  Parecía

completamente abstraída por el asunto que me había llevado hasta allí. 

—Por favor, señor Folgado —me suplicó—, no diga a nadie nada de lo que le

he contado, y menos al señor Shafiq. Podría significar el fin de mi carrera. 

—Ya ha sido el fin de la carrera de Kelly.

—Prométamelo, ¿de acuerdo?

—Lo siento, nena, pero no prometo nada —dije, y era verdad. La información

que acababa de revelarme era crucial y debía ser utilizada en defensa de mi

cliente. 

—Se lo digo en serio —insistió—. Por favor, no se lo cuente al señor Shafiq. 
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—Mi deber es con mi cliente, no con usted —le dije. Luego hice una pausa

para observarla mejor. Su cuerpo era de escándalo. Un escultor griego podría

haberla empleado como modelo para una Afrodita. Añadí—: Aunque si me

ofreciera algo imposible de rechazar…

Ella frunció el ceño, sospechando de mis intenciones.

—¿A qué se refiere?

—No se haga la ingenua, caramelito. Cada uno de nosotros desea una cosa del

otro. Es solo cuestión de sellar el trato. 

Me arreó un bofetón con tanta violencia que probablemente lo escucharon en

el Vaticano. Supongo que ser víctima de dos sobornos en apenas tres días

había alimentado una especie de odio irracional hacia los hombres.

Le di la espalda y abandoné el apartamento tranquilamente. 

Mientras bajaba las escaleras escuché que me llamaba «maldito detective hijo

de puta».  Al llegar a la calle prendí un Lucky con mi Flammarion de oro

sólido y bufé una nube de humo gris.  

No era lo más grave que me habían llamado. 

Encontré a Shafiq en la barra del restaurante del hotel. A su lado había un

cenicero a punto de desbordarse, además de un vaso con hielo y una botella

Royal Stag. Se supone que no puedes fumar dentro del hotel, salvo que seas el

propietario, en cuyo caso puedes cagarte en los ascensores y mearte en las

macetas con completa impunidad. 

 Tomé asiento a su lado y pedí un Doble V al camarero. 

—Escuché que había abandonado el hotel —dijo Shafiq.
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—El curso de la investigación me obligó a hacerlo. ¿Le parece mal?

—En estos momentos todo me parece mal. Su amigo Berlanga me acaba de

telefonear y no me asegura que el juez no vaya a decretar prisión preventiva

en las próximas horas. Solo espero que haya empezado usted a ganarse el

dinero que le pago. 

El camarero posó una copa con dos hielos sobre la barra y después escanció el

whisky. 

—De  momento  me  he  ganado  este  trago  —dije,  sorbiendo  el  brebaje—.

¿Sabía que Folch estaba interesado en Kelly?

Sus ojos oscuros me miraron como si le acabara de preguntar por el periodo

orbital de Venus

—¿Qué insinúa?

—No insinúo nada, señor Shafiq. Folch llegó a un acuerdo con ella. 

—No le entiendo.

—Su voto a cambio de favores sexuales.

—Está usted loco —me dijo mientras sacudía la cabeza dando a entender que

era completamente absurdo—. Folch es amigo mío. Lo conozco bien y nunca

me la jugaría. 

No dije nada. Prefería sorber el licor. 

—Además —continuó el árabe—, un voto no sería suficiente para coronar a

Kelly.

—Sí que lo sería —afirmé—. Kelly era su chica y es evidente que votaría por

ella. En un jurado de tres personas, eso hace el sesenta y seis por cien de los

votos. 

—Para el carro, detective. ¿Cree que la votaría solo porque era mi novia?
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Sonreí. 

—Ella no esperaría otra cosa de usted. Si piensa lo contrario es que no sabe

nada de las mujeres.

Agarró su copa y saboreó despacio el licor antes de tragárselo. Sin duda le

había dado mucho en lo que pensar. 

—En realidad no es descabellado lo que dice —dijo sin apartar la mirada de la

copa casi vacía—. Folch tiene un pasado oscuro. Casi nadie lo sabe, pero hace

años lo encerraron dos días en un calabozo por violencia doméstica.

—¿Maltrató a su mujer?

Asintió con la cabeza. 

—Pero ella retiró la denuncia —dijo—. Según me confesó, porque le amaba

con locura y no se sentía capaz de separarse de él. 

—¿Qué dijo Folch?

—Negó haberla golpeado, desde luego.  

—¿Y qué cree usted?

—Siempre  he  considerado  que  Marta  es  una  mujer  histérica  y  capaz  de

inventarse esa historia de los malos tratos en un arrebato de celos, pero ahora

no sé qué pensar. —Apartó la mirada de su copa y me miró directamente a los

ojos. Su expresión era severa. Agregó—: ¿Usted cree sinceramente que Folch

asesinó a Kelly?

—Es lo que estoy tratando de averiguar. ¿Durante cuánto tiempo perdió de

vista a Folch mientras buscaba a Kelly?

—No estoy seguro. Media hora. Quizá más. 

—Tuvo tiempo de sobra para consumar el asesinato. 

—¿Pero por qué lo haría?
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Me encogí de hombros. 

—Quizá  Kelly  se  arrepintió  en  el  último  momento  y  le  amenazó  con

confesarle  a  usted o a  su  mujer  el  asunto del  soborno.  Dígame una cosa,

¿percibió algo extraño en Folch la noche del viernes?

Cogió la botella y se echó más whisky en el vaso.  

—Ahora que lo dice, Folch se comportó de manera extraña cuando descubrí

el cuerpo de Kelly en la bañera. Salió un momento de la habitación para hacer

una llamada.

—¿A la Policía?

—No, a la Policía ya había telefoneado yo un minuto antes. —Arrugó el ceño

—. ¿A quién cree usted que llamaría?

—No  lo  sé.  ¿Vio  usted  a  la  esposa  de  Folch  cuando  se  presentó  en  su

habitación?

—No, al parecer estaba durmiendo. —Me miró—. Espere un momento, ¿en

qué está pensando?

No contesté. Una sensación acababa de nacer en mi estómago y me quemaba

por dentro. Llamé al camarero y pedí que me pusiera un cubito de hielo en la

copa para aliviarlo. Luego apuré el whisky de un trago y me puse en pie. 

—Se  lo  diré  más  tarde  —dije—.  Todavía  tengo  que  hacer  algunas

comprobaciones. 

—¿A dónde va?

—A sacarle de la mierda en la que está metido.

Me presenté en la habitación de Folch y golpeé la puerta. Abrió la gárgola.
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Vestía de negro y, alrededor del cuello, lucía un collar de perlas. A pesar del

empeño  que  ponía  en  parecerlo,  no  era  una  mujer  atractiva,  ni  siquiera

tomando como parámetros los cánones de belleza del paleolítico. Pensé que

debía estar muy forrada para que un tipo como Folch no la hubiera devuelto

de una patada a la cueva de la que debió escaparse.

—Buenas noches, señor Folgado. ¿Qué le trae de nuevo por aquí?

—He venido en busca de respuestas. 

—Oh, desde luego,  pero mi marido está  duchándose.  El  señor  Shafiq nos

espera en el restaurante de la piscina para cenar.

—No es necesario que esté presente su marido. Es con usted con quien quiero

hablar. 

—¿Conmigo? —Parecía sorprendida—. Ciertamente, no sé qué podría decirle

que pudiera resultarle de interés…

—Puede empezar diciéndome por qué no acudió a la fiesta de la piscina.

—Verá, no me encontraba bien…

—Usted y su marido discutieron —afirmé. 

Se cruzó de brazos y proyectó una cara de disgusto.

—Eh, aguarde un momento, señor detective. ¿A dónde quiere ir a parar?

—No lo sé todavía. ¿A dónde fue a parar usted? Porque lo que es seguro es

que no estaba aquí esa noche. 

Su rostro blanco se ensombreció de repente, como una nube gris sobrevolando

una playa en agosto.

—¿Quién le ha dicho eso?

—Eso es irrelevante ahora. Lo importante es que sabía que su marido le había

echado el ojo a Kelly. Por eso discutió con él y abandonó el hotel.
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—¡Mi marido no es esa clase de hombre! —exclamó. 

—¿Tampoco es de los que pega a las mujeres?

Las lágrimas inundaron sus ojos, pero sin ocultar completamente la angustia

del recuerdo que yacía dentro de ellos. Estaba a punto de derrumbarse y solo

había necesitado dos minutos. 

Consulté mi reloj y suspiré. Cinco segundos antes y habría batido mi récord

personal. 

—¿Por qué abandonó a su marido la noche de la fiesta en la piscina? —insistí.

—No debería contar estas cosas de mi marido, pero supongo que él se lo ha

buscado. Me marché porque descubrí a Óscar tonteando por teléfono con otra

mujer. Fue la gota que colmó el vaso. 

—¿Esa mujer era Kelly?

—No lo sé. Óscar tiene la habilidad de conseguir que todas las mujeres caigan

rendidas a sus pies. 

—Usted también estaba rendida a sus pies. ¿Por eso regresó al hotel?

—Sí,  reconozco que estoy loca por él.  Cuando me telefoneó la noche del

asesinato de esa chica, estaba muy nervioso. Dijo que me necesitaba más que

nunca.  Que  me  quería.  Pero  que  no  debía  decir  a  nadie  que  le  había

abandonado. —Se encogió de hombros—. ¿Qué otra cosa podía hacer? Es mi

marido. 

—Así que le perdonó, igual que le perdonó los malos tratos.  ¿A qué hora

regresó? 

—A eso de la una y cuarto.

—Poco antes Shafiq y su marido habían encontrado el cuerpo de Kelly en la

bañera… —señalé. 
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—Sé lo que está pensando, pero él no la mató. Estaba con el señor Shafiq

ayudando a encontrar a Kelly.

—El amor la ciega.

—¡No, no lo hizo! Puede que como marido tenga sus defectos, pero no es un

asesino. 

—Claro que no soy un asesino. ¿Qué está pasando aquí, querida? 

Folch apareció por la puerta con una toallita de ducha enrollada en la cintura,

mostrando su torso de levantador de pesas. Sin duda era un personaje hecho a

la medida de las fantasías femeninas. 

—Este detective ha dicho cosas muy feas sobre ti, Óscar.

—¿Qué cosas?

—Olvídalo,  mi  amor.  No  tenemos  por  qué  aguantar  más  impertinencias.

Vístete y bajemos al restaurante. Shafiq nos está esperando.

Dio un paso en mi dirección. Su boca se había reducido a una línea.

—No, antes quiero saber qué ha dicho. 

—Creo que usted y Kelly llegaron a un trato —señalé tranquilamente—. Creo

que vendió su voto a la chica por un poco de su carne. Creo que durante la

fiesta de la piscina quiso cobrar su parte y algo salió mal. 

Sonrió,  pero  tras  la  sonrisa  me  pareció  ver  las  huellas  de  la  tensión

acumulada.  Estaba  a  punto  de  decir  algo,  pero  se  contuvo  en  el  último

momento. 

Marta posó la mano sobre el hombro de su marido.

—¿No lo niegas, querido?

—Yo no la maté —aseguró—. Lo juro por Dios. Reconozco que Kelly se

reunió conmigo en esta habitación después de la fiesta de la piscina, pero no
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la maté. —Hizo una pausa, y a continuación miró a la su esposa y añadió—:

Lo siento, Marta, de todas formas pronto se conocerán los resultados de la

autopsia y es mejor que sepas que mi ADN está en el semen de su vagina. 

El rostro de Marta adoptó de repente el color del cemento mojado.

—¿Qué has dicho, Óscar? 

—Lo siento, querida, pero es la verdad. Tú te habías marchado, me sentía

abandonado. Me comporté como un cerdo, lo admito. 

—¡Maldito cabrón! —exclamó ella, golpeando los puños contra los pectorales

de  gimnasio  de  Folch—. ¡Hubiese  preferido  casarme con un traficante  de

drogas! 

—Insúltame, Marta. Pégame. Me lo merezco. 

—¿Lo hicisteis sobre la misma cama en la que he dormido todos estos días?

—No, cariño, nunca se me habría ocurrido humillarte así. Fue sobre el sofá. 

—Hijo de puta, solo me hiciste venir para salvar tu miserable culo. ¡Cabrón!

¡Adúltero! ¡Asesino!

Mientras ella le insultaba, la cabeza de Folch se inclinaba de un lado a otro,

como si su cuerpo estuviera atado a una silla y las palabras fueran dardos que

le arrojaban sobre su rostro de Adonis. 

—Perdóname, Marta, yo no la maté, te lo juro. Solo estuvimos juntos quince

minutos, a lo mejor veinte. No volverá a pasar nunca más, créeme. 

Parecía bastante conmovido, aunque eso no significa nada. A base de mentir

constantemente, los adúlteros hemos desarrollado una especie de don de la

teatralidad que nos hace parecer sinceros y convincentes todo el tiempo. 

Me interpuse entre los dos. 

—Basta de tonterías —dije—. El asunto todavía no está aclarado. —Miré a
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Folch—. ¿Qué ocurrió después?

Marta se llevó las manos al rostro. 

—No quiero escuchar los detalles —suplicó casi llorando. 

—Pero yo sí quiero —exigí. 

—El señor Shafiq golpeó la puerta —explicó Folch—. Eyaculé rápidamente y

le pedí a Kelly que se escondiese antes de abrir. Shafiq dijo que su chica había

desaparecido y quería que le ayudase a encontrarla.

—Y usted se ofreció a ayudarle para alejar a Shafiq de la habitación. 

—Sí,  Kelly  estaba  oculta  en  el  armario.  Cuando  nos  marchamos  debió

regresar a su habitación y alguien la mató. 

—¿Qué ocurrió cuando encontraron el cuerpo de Kelly?

—Shafiq llamó a la Policía. 

—Y usted a su mujer. 

—Sí, claro. Necesitaba que Marta volviera a mi lado. Si se llegaba a saber que

se había marchado, todas las sospechas recaerían sobre mí. 

Me volví hacia la mujer. Mi cerebro trabajaba a toda presión, entretejiendo

toda clase de teorías. 

—¿Ha  dicho  antes  que  regresó  al  hotel  a  eso  de  la  una  y  cuarto  de  la

madrugada?

—Sí, tomé un taxi desde nuestro apartamento del centro.

—¿Tiene testigos de eso?

Me miró desconcertada.

—¿Qué insinúa?

—No sé, quizá usted regresó antes de la hora que dice, pongamos entre las
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once y media y las doce menos diez, para arreglarlo con su marido. Se acercó

a la puerta y mientras buscaba en su bolso la llave magnética escuchó que

Óscar estaba con otra mujer. Supongo que eso la molestaría mucho. Tal vez

hasta el punto de desear la muerte de Kelly. 

—¡Eso es absurdo! Nunca haría daño a nadie. 

—No existe animal más letal que una mujer despechada.

—No puede probar nada… 

En eso llevaba razón. Me volví hacia Folch y me rasqué la cabeza. Tenía algo

oculto en la mente, algo que estaba ahí, esperando a ser descubierto, pero era

como atrapar una pastilla de jabón con las manos mojadas.

—Escuche, Folch, su mujer ha dicho que le sorprendió tonteando por teléfono

con otra mujer. ¿Quién era?

Me mostró las palmas de la mano. 

—¿Qué importa eso ahora?

—La  llamada  habrá  quedado  registrada.  Si  era  Kelly  pronto  lo  sabrá  la

Policía. Confiese, Folch, ¿quién era?

—Valeria,  esa  chica  de  la  recepción  —dijo,  incómodo—.  Creo  que  está

enamorada de mí. 

Una idea sutil se instaló de repente en mi cabeza. La mujer miró a su marido.

Parecía al borde del colapso.

—¿También te follaste a esa chica…?

—Lo siento,  Marta,  solo nos acostamos una vez.  Luego le dije que no la

quería ver más. 

La idea sutil se propagó y avivó como el fuego sobre un charco de gasolina.

Mientras,  la  mujer  seguía  con  la  mirada  clavada  en  su  marido.  Un  vaso
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sanguíneo latía con fuerza en su ojo izquierdo. 

—Así que todas esas llamadas a cualquier hora las hacía ella… 

—Sí, querida, le dije que no llamara, que estaba casado, pero Valeria es una

mujer muy terca. 

Observé atentamente a Folch, centrándome especialmente en su abundante

pelo rubio y ondulado, su piel bronceada y su torso musculado. Sí, era un

auténtico machito alfa por el que se dejaría dominar incluso la feminista más

recalcitrante. 

Consulté el reloj y descubrí que pasaban dos minutos de las nueve, lo que

significaba que debía darme prisa antes de que abandonara el hotel. 

Me despedí del matrimonio —o de lo que quedaba de él— y eché a correr por

el  pasillo en dirección a las escaleras.  Un minuto después me presenté en

recepción, pero encontré a Sandro, el conserje del turno de noche.

—¿Dónde está Valeria?

—Se acaba de marchar ahora mismo, señor. Su turno acabó hace tres minutos.

Corrí en dirección a la puerta y la pesqué de la muñeca cuando se disponía a

abandonar el edificio. Al verme, un apagado rubor ascendió por su cuello y se

instaló en su rostro. 

—No tan deprisa, monada. Lo sé todo. 

—¿A qué se refiere?

—El  viernes  no  abandonó  la  fiesta  de  la  piscina  porque  repudiara  los

concursos de belleza. ¿Me equivoco?

No pestañeó, pero su cara envejeció súbitamente y se puso gris.  A nuestro

alrededor, hombres y mujeres sentados sobre los divanes seguían la escena

con interés. 
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—No se equivoca —dijo. 

—Usted está enamorada de Folch, pero él la rechazó.

—Me prometió que iba a abandonar a su mujer, pero me engañó, solo quería

mi cuerpo, mi mente no le importaba lo más mínimo.

—Y cuando lo vio abandonar la fiesta casi al mismo tiempo que Kelly sufrió

un ataque de celos. 

—Es verdad —admitió con pesar—. Yo había visto a  Marta  abandonar el

hotel  esa  tarde  con  una  maleta.  Creí  que  por  fin  había  puesto  fin  a  su

matrimonio para estar conmigo, pero me equivoqué. Como le conté antes,

trató de ligar con mi hermana en mis propias narices, y luego, en la fiesta, me

evitó todo el tiempo y solo parecía tener ojos para Kelly. 

—Debió ser un golpe muy duro para usted, Kelly no solo le había arrebatado

al hombre que amaba, ella representaba todos los valores que usted desprecia. 

—Sí, una poderosa sensación de rabia e impotencia se apoderó de mi cuerpo.

No pude aguantarlo, abandoné la fiesta y al pasar por la recepción descubrí

que  mi  compañero  del  turno  de  noche  había  abandonado  el  puesto

momentáneamente. Yo tenía una llave de la caja donde se encontraban todas

las tarjetas maestras. Crucé la puerta, abrí la caja y me apoderé de una. 

—Y con ella en su poder se coló en la habitación de Kelly.

—Sí, entré en la habitación y esperé oculta a que regresara de la habitación de

Óscar. El señor Shafiq era el anfitrión y sabía que no volvería hasta que se

hubiera marchado el último de los invitados. 

—Y cuando Kelly regresó la mató…

—Sí, fue más fácil  de lo que pensé.  Se desnudó y se metió en la bañera.

Estaba indefensa. 

—… a sangre fría —señalé.  

32



—Sí, pero no me arrepiento, solo maté un trozo de carne. Kelly no tenía nada

en la cabeza. 

Miré su rostro pálido y tenso. 

—¿Le dirá a la Policía todo lo que acaba de decirme?

—No tengo miedo a la cárcel —dijo.

—No es un sitio agradable. 

—Me da igual. ¿Puedo fumar un cigarrillo? Supongo que como condenada

tengo derecho a una última voluntad.

Asentí con la cabeza. Todo había acabado. Valeria metió la mano en el bolso

que sostenía colgado del hombro y agarró su lima de uñas. Era una lima larga

y gruesa, con mango de madera. 

—¡Eh, un momento, muñeca! ¿Qué pretende hacer con eso? 

No contestó. Con la lima en la mano intentó trazar un arco que acabase en mi

corazón, pero estuve rápido y escapé por milímetros de la trayectoria del filo.

Creí que volvería a intentarlo, pero me equivoqué. Se volvió la lima contra

ella  misma  y  la  hundió  dos  veces  seguidas  en  su  cabeza.  El  sonido  fue

asqueroso, como trinchar un pollo. Instintivamente le arreé un manotazo y la

lima rebotó en el suelo con estrépito. Muy profesional, pero no sirvió de nada.

La lima le dañó el cerebro y su cuerpo cayó al suelo como un simple trozo de

carne sin vida. 

Por supuesto se produjo un gran ajetreo a mi alrededor. Me agaché junto a

Valeria y la examiné. La sangre brotaba lentamente de su cabeza como un

caldo espeso, pero todavía respiraba. Mientras, un tipo que dijo ser médico

me apartó a un lado y le enrolló la cabeza con una toalla. 

En medio de una multitud de curiosos, alguien posó su mano en mi hombro. 

—¿Qué demonios ha pasado? —preguntó el árabe. 
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—Mis sospechas se confirmaron —dije—. Folch se tiraba a Kelly, y Valeria

estaba locamente enamorada de Folch. —Hice una pausa para que asimilara

lo que acababa de decir. Luego añadí—: Supongo que entiende que lo de

«locamente» no lo expreso en sentido figurado. 

—Conozco a Valeria desde hace mucho tiempo y sé que no es la clase de

mujer que perdería la cabeza por un hombre. 

—Es verdad, pero Folch no es un hombre cualquiera, sino un Adonis de pelo

rizado y músculos de concurso, capaz de seducir incluso a las feministas más

radicales como Valeria. 

Le di la espalda, saqué despacio un Lucky y me lo encajé en un lado de la

boca. En el suelo vi la lima que Valeria había utilizado para autolesionarse.

¿Cómo había estado tan ciego? Sin duda era el arma con la que dio pasaporte

a Kelly en la bañera.

Salí a la piscina, prendí el Lucky y bufé una columna de humo hacia un cielo

negro, salpicado por un enjambre de estrellas palpitantes. 

El resto de la semana fue intenso. Berlanga me acompañó a la Policía, dónde

fui cosido a preguntas durante dos días, y también tuve que declarar ante el

juez.  El  viernes visité  a  Valeria  en el  hospital,  pero no me dejaron verla.

Según me contó una enfermera, las lesiones en el cerebro no lograron matarla,

pero sí dejaron secuelas psicológicas importantes. 

En  total  se  chupó  cuatro  años  en  un  sanatorio  para  retrasados  mentales,

aunque al menos evitó la cárcel.

Casi  me había  olvidado de  ella  cuando un día,  varios  años  más tarde,  la

encontré por casualidad sentada en una parada de autobús de Ruzafa. Sus ojos
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habían  perdido  todo  rastro  de  inteligencia,  pero  su  cuerpo  seguía

desprendiendo tanta energía sexual que mareaba. 

Me  acerqué  con  cautela,  preguntándome  si  todavía  me  odiaría  por  mi

implicación en su actual estado de salud, y traté de camelármela de nuevo. A

modo de respuesta esbozó una de esas sonrisitas prometedoras que hacen que

hasta  los  maricas  duden  de  sus  inclinaciones  sexuales,  y  luego  me  dijo

torpemente que no le gustaba la pizza congelada ni las películas de Jackie

Chan, pero que de todas formas aceptaba la cita romántica en mi despacho.

Sonreí con satisfacción no disimulada. Como dije una vez, era solo cuestión

de tiempo que acabara rindiéndose. 
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