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Por cien pavos por adelantado, acepté reunirme con un tipo llamado Bruno
Prats en un cementerio de neumaticos abandonado, en las afueras de la
ciudad. La cita era a las once de la mafana y el aire de agosto era tan caliente
que la cabeza me ardia como una cefalea equivalente a una resaca triple. Para
colmo de males hacia casi una hora que el cliente se tenia que haber
presentado, asi que dejé pasar cinco minutos mas y después me meti en el
Porsche dando un portazo y me largué de alli disparado, dejando las marcas
de las ruedas en el asfalto y una estela de humo en el aire. Lo que mas
deseaba en ese momento era regresar al despacho, una ducha helada y un par

de tragos que me ayudaran a olvidar mi delicada situacion econdmica.

Sin embargo, lo que encontré fue una rubia sentada frente a mi mesa.

—Espero que sea usted el sefior Vicente Folgado —dijo sin quitarse las gafas

de sol—. Llevo mas de una hora esperando.

Tomé asiento en mi silla y prendi un Lucky tranquilamente. Tenia una boca de
labios carnosos y vestia un escotado traje negro que dejaba ver parcialmente
unas tetas por las que gustosamente me volveria a dejar romper todos los

huesos y dientes de los tltimos diez afios.

—Es que me gusta generar expectacion —contesté bufando el humo—. ;Con

quién tengo el placer de hablar?



—Me llamo Samanta Harper y es mejor que sepa desde el principio que soy

actriz porno. /Supone eso un inconveniente para usted?

—No tengo nada en contra del porno, es una alternativa al amor y ademas da

trabajo. ;Qué puedo hacer por usted?

—Es facil, se lo explicaré. Hace una semana realicé un trabajito fotografico
que resultd ser un €xito. Logramos obtener iméagenes de gran valor artistico,
sobre todo durante la postura del misionero. Sin embargo el fotografo resulto
muerto unos dias después, al caer accidentalmente por una ventana de su piso
de Benicalap. Después de mover algunos hilos se me permitido visitar la

vivienda, pero alguien debio llevarse las fotos, porque alli no estaban.
—Me encantaria echarles un ojo. ;Desea que las encuentre?
—Exactamente.

—(Quién cree que podria tenerlas?

—No tengo la menor idea, pero es imprescindible que las recupere. En todos
mis aflos de profesion jamas realicé un reportaje tan excepcional. Creo que si

lograra encontrarlas podria venderlas a una revista y retirarme.
—¢(Qué puede decirme del fotdgrafo?

—Nada, salvo que se llamaba Rodrigo Almendros y que era un profesional de

gran talento, segun pude comprobar.
—(Era la primera vez que trabajaban juntos?

—Si, se presentd un dia en mi casa y me enseid algunos de sus reportajes.
Confeso ser un gran admirador de mi trabajo y deseaba que colaborasemos.
También dijo que trabajaba por libre porque le resultaba mas rentable que

hacerlo para alguna de las productoras del sector.

—(Qué puede decirme de su compafiero de cama?



—FEs un amigo de toda la vida y no quiere ninguna publicidad. Nunca ha
trabajado para la industria del porno y ademas esta casado. Si acepto hacer el
reportaje, fue solo para hacerme el favor. Créame, ni siquiera esta al corriente
de que hayan desaparecido las fotos, asi que prefiero mantener su identidad al

margen, si no le importa.

Me recosté en la silla y crucé las manos sobre el abdomen. Si hay una cosa
que indefectiblemente no tolero en mi negocio es que el cliente me oculte

informacion.

—Mire, monada, si quiere que trabaje para usted, tendra que poner todas las
cartas sobre la mesa. Nada de secretitos conmigo, o de lo contrario puede

levantarse ahora mismo y regresar por donde ha venido.

Sac6 un sobre del bolso y me lo entregd, ignorando todo lo que acababa de

decir.

—Aqui tiene dos mil euros, creo que es mas de lo que gana en todo un mes, a
juzgar por esta pocilga a la que llama despacho. Puede quedarselo todo, pero
quiero que se hagan las cosas a mi manera. Dentro encontrarda también mi
teléfono y la direccion del fotografo, pensé que podrian serle de utilidad.
Lldameme en cuanto recupere las fotografias. Le pagaré una prima extra si lo
logra. Tal vez incluso le permita acostarse conmigo. —Hizo una pausa,
permitiéndome asimilar todo lo que acababa de decir. Luego afiadio—: ;Qué

decia sobre poner todas las cartas sobre la mesa?

La acompaii¢ en silencio hasta la salida y le abri la puerta con una educacion
impropia en mi. Odiaba que se fuera. Antes de desaparecer le envié¢ ondas
telepaticas diciéndole que deseaba arrancarle el vestido y follarmela alli
mismo, contra la pared. Pero sus ojos parecian decirme que esperase a

resolver el caso.

Cerr¢ la puerta y suspire.



Supongo que quien algo quiere, algo le cuesta.

Me meti en el Porsche y conduje hasta Benicalap, cuya sefia de identidad son
los viejos edificios de cemento, los inmigrantes y las heces de perro. También
los ciclistas, salvo que no se parecen en nada a los de Ruzafa. Estos circulan
con cajas de plastico atadas a la parte trasera de la bicicleta, donde meten todo
lo que encuentran en los contenedores de basura y lo arrojan posteriormente al

Océano Pacifico, matando a los delfines y destruyendo los arrecifes de coral.

En cuanto eché el pie en tierra comencé a visitar verdulerias, locutorios,
peluquerias y otros negocios comunes en el barrio, haciéndome pasar por
periodista. Nadie parecia saber con exactitud por qué Almendros se habia
precipitado al vacio, pero todos querian que hiciese constar en el articulo que
el ayuntamiento se habia olvidado de ellos. Sobre todo se quejaban de que
casi todas las calles estaban llenas de baches, que habia muchos coches en
desuso desde hace afios y que algunos edificios tenian aluminosis o habian
sido ocupados ilegalmente por familias de indocumentados y gente sin

recursos, la mayoria desplazados por los derribos del Cabaiial.

Les prometi a todos que mencionaria sus quejas, comprendiendo al mismo
tiempo que entre aquella gente los problemas por el turismo masivo sonaria a

broma de mal gusto.

En José Grollo habia varios bares. Entr¢ en uno llamado El Murciano y
ordené un Doble V con mucho hielo a una camarera famélica que leia una
revista acodada en la barra. No sabia nada de la muerte de Almendros, pero
sospechaba que tras ese asunto tenian que estar implicados los subsaharianos
o los ecuatorianos. Cuando le pregunté en qué se basaba para afirmar eso,

confesd no tener nada en concreto en lo que apoyar sus sospechas, pero que



no entendia por qué habia que ayudar mas a los de fuera que a los propios

espafioles y que ademas nos quitaban el trabajo.

—Solo tolero a los paquistanies porque venden la fruta barata y no se meten

con nadie —me dijo tratando de disimular su racismo.

Sali de El Murciano y segui indagando por el barrio, esquivando las mierdas
de perro y evitando rozarme con las esquinas meadas. En Florista me enchufé
un Lucky en los morros y me lo fumé mientras hablaba con algunas de las
personas que esperaban el tranvia, pero la mitad de ellos no conocian al

fotografo y la otra mitad no hablaban mi idioma.

Antes de largarme arrojé el cigarrillo al suelo y lo pisé con la punta de la
zapatilla. No es que no creyese en eso de mantener limpia la ciudad, lo que

pasa es que era consciente de que Benicalap ya no tenia remedio.

En Nicasio Benlloch conoci a Fermin, un vecino de los de toda la vida. Le
invité¢ a fumar y después le pedi que me contase todo lo que supiera del
fotdgrafo. No lo conocia, pero aprovecho también para desahogarse. Dijo que
la semana pasada, en un bar de la avenida, dos negros acabaron en el hospital
con pronostico grave y otro se dio a la fuga tras una discusion sobre cual de
sus teléfonos moviles atraia mas a las mujeres. Aclaré que no tenia nada en
contra de la propietaria del negocio, que era una negra simpdtica y que ¢l
mismo lo visitaba con frecuencia porque la chica tenia dos tetas enormes y
siempre iba muy escotada, pero que no le gustaba la gente que entraba alli y

que la Policia Local habia tenido que intervenir en varias ocasiones.

Me despedi de Fermin y me fui a ver a la negra de las tetas. Mientras me
servia el Doble V comprobé que el tipo no habia exagerado. No eran tan
perfectas como las de mi clienta, pero eran tan grandes que casi requerian
andamiaje. Me resulto dificil apartar la vista de ellas, pero finalmente logré

girarme con mi copa y busqué la mirada de los cuatro negros que bebian



cerveza en la mesa contigua.
—(Alguno de vosotros conocia a Rodrigo? —pregunté sorbiendo el whisky.

Alzaron la vista, sorprendidos de que un blanco se dirigiera a ellos, asi que

repeti la pregunta.

—¢Qué Rodrigo? —preguntd uno que vestia un chandal fluorescente de
colores tan vivos que me cegd los ojos—. Conozco a un Rodrigo que tiene un
kiosco, y luego esta el Rodrigo que tenia un locutorio en la esquina, y el

Rodrigo que juega al futbol en el...

Dejé pasar unos segundos para que mis 0jos se acostumbraran al chandal, y

luego dije:
—NMe refiero al Rodrigo que hace unos dias se cay6 por la ventana.

—ijAh, ese Rodrigo! —Se echo6 a reir, mirando a sus amigos y meneando la

cabeza—. No le conociamos.

—( Estais seguros?

Todos asintieron con la cabeza.

—Usted esta buscando a Rodrigo Almendros.

Me volvi hacia la negra, pero me fue imposible mantener la atencion puesta

en sus 0jos.
—¢ Lo conocia? —pregunté a sus tetas.

—Si, estuvo aqui dos o tres veces. Se pedia una copa de J&B y le duraba

hasta que se le derretian los hielos. ;Es usted periodista?
—3Si, estoy escribiendo un articulo. ;Qué puede decirme de é1?
—Practicamente nada, era un chico solitario y hablaba poco.

—¢Sabe si tenia enemigos?



—No, nunca me dijo nada de eso.
— ¢ Estaba usted aqui cuando ocurri6 la tragedia?

—Si, oi unos gritos en la calle y vi a gente que corria en la misma direccion,
asi que sali a curiosear. El cuerpo de Rodrigo estaba tendido en la acera, sobre
un charco de sangre. También vi a Reme junto al cuerpo, con el teléfono en la
mano. Reme es clienta habitual de mi negocio. Me dijo que casi le cae encima

y que acababa de llamar a Emergencias.
Sorbi el Doble V sin apartar la vista de sus tetas.
—Donde puedo encontrar a esa tal Reme? —inquiri.

—Vive aqui al lado, en Pintor Matarana, en el mismo edificio que el pobre

Rodrigo.

Pagué la copa y miré sus tetas por ultima vez antes de echar a caminar en la

direccion indicada.

La mujer que se asomo a la puerta tendria alrededor de cincuenta e iba vestida
de un modo informal, con apretados pantalones cortos y una camiseta de La
Volta a Peu de 1994 bajo la que se marcaban claramente dos tetas blandas que
se desparramaban sobre una barriga esférica. Le mostré la licencia de

detective y le dije que queria hablar con ella.
—¢Sobre qué?

—Rodrigo Almendros, su vecino. Tengo entendido que practicamente le cayo

encima.

—Es verdad, pero no se qué podria decir que pudiera servirle. Ademads, estaba

a punto de poner una lavadora y tengo plancha para las proximas tres horas.



Le mostré la mejor de mis sonrisas.

—Le llevard menos tiempo contestar a mis preguntas que tratar de deshacerse

de mi —djje.
Lo penso, se dio la vuelta bruscamente y entrd en el piso.

—Sigame —dijo de mala gana—, hablaremos en el balcén. Le doy de tiempo

lo que tarde en fumarme un cigarrillo, pero ni un minuto mas, ;entendido?

La segui por el interior de una casa que parecia decorada a proposito con
cuarenta afios de retraso. Muebles recargados con fotografias viejas, pomos de
laton en forma de huevo y una gran alfombra con dibujos florales. Ignoraba
quién lo habia decorado, pero tenia que ser alguien con poco dinero y mal

gusto, una combinacidén que en aquél barrio se daba la mayoria de las veces.

El balcén era estrecho y daba a una calle deprimente de viejos edificios en
visible mal estado, aunque todos parecian habitados a tenor de la ropa tendida
en sus ventanas. Cogi6 uno de los cigarrillos que le ofrecia, se inclin6 hacia la

llama de mi Flammarion de oro solido e inhalé profundamente.

—~Gracias —dijo bufando una columna de humo gris—, pero no sé¢ qué le
puedo contar. Me paso la mayor parte del tiempo atendiendo la casa. No tengo
hijos, pero hago cosas para los viejos que viven en la finca, como plancharles

la ropa y algunas chapuzas.

—( Conocia al sefior Almendros? —comence.
—No demasiado.

—Desde cuando vivia aqui?

—Unos nueves meses, mas o menos. Creo que llegod antes de Navidad, si no

recuerdo mal.

—¢ Vivia solo?



—Si, nunca le vi con nadie.
—(Hubo quejas alguna vez? ;Ponia la musica hasta tarde?

—No, nunca hizo fiestas ni puso la musica a toda leche. En una ocasién me lo
crucé en el ascensor y charlamos. Dijo que no trabajaba desde hacia afio y
medio y que trataba de ganarse la vida como fotografo, pero que era un
negocio complicado y que su tia le ayudaba con el alquiler. Me parecié un

chico simpatico. Eso fue hace un par de meses.
—¢Le dijo que trabajaba para la industria del porno en calidad de fotografo?
Me mir6 algo desconcertada.

—No, no me dijo nada de eso. Lo que me dijo fue que le interesaban los
edificios antiguos, los monasterios y esas cosas, aunque también cubria bodas

y otros eventos porque era lo inico que dejaba dinero.

Todo aquello estaba muy bien, pero no aportaba nada a mi investigacion.
—Haébleme de la tragedia —le pedi—. ;Oy6 o vio algo raro?

—Nada, solo un grito y después el trompazo contra el suelo.

—¢Qué hizo a continuacion?

—Llamé al 112 y esper¢ a que llegara la Policia.

Me rasqué la cabeza, pensando qué mas podia preguntar. Finalmente le
pegunté¢ si habia alguien més en el edificio que pudiera aportar alguna
informacién. Me cit6 a algunos vecinos. También dijo que no hacia falta que
subiera al atico, que alli vivian dos viejecitos que estaban de vacaciones en su

casa de Albacete y que no volverian hasta septiembre.

Le dio una ultima calada al cigarrillo hasta llegar al filtro y casi quemarse los

dedos, y luego arrojo la colilla a la calle.

—Lo siento —dijo bufando el humo—. No creo haber podido ayudarle.
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—D¢éjeme hacerle una pregunta mas, por favor.

—¢Cual?

—¢Se acerco alguien al cadaver mientras estaba usted alli?
Negd con la cabeza.

—Todos los curiosos dimos por sentado que estaba muerto.

—(Estd seguro de que nadie registrd el cuerpo antes de que llegara la

asistencia sanitaria?
Se rasco el cuello y me mir6 con curiosidad.
—Bueno, ahora que lo pienso...

No lleg6 a terminar la frase, porque en ese preciso instante se produjo un
destello y un petardazo, y una décima de segundo después su cabeza explotd

como un hongo rojo.

El subinspector Fuster mir6 el cadaver. Luego me mir6 a mi y suspird como si

todo aquello le cansara demasiado.
—¢Por qué sera que no me sorprende verte aqui, Folgado?

Tendria cuarenta y tantos, mal genio y una boca que parecia una trampa para

0S0S.
—Yo no la maté, Fuster.

—iClaro, claro! —exclamé cinicamente el policia—. Si ti no la has matado,

,qué haces junto a su cadaver?

—Estoy investigando la muerte de Rodrigo Almendros, el fotdégrafo que

arrojaron por la ventana en este mismo edificio. Al parecer esta mujer paseaba
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por la calle cuando el cuerpo de Almendros casi le aplasta al caer. Pensé que
quizés supiera algo y vine a verla, pero alguien la hizo callar cuando

empezaba a cantar.
—~Claro que si, Folgado. Y supongo que no viste al que disparo.

Suspiré con tristeza, dejandole bien claro que no solo no daba pie con bola,

sino que ademads era un caso perdido.

—FEn cuanto escuché la detonacion me eché al suelo instintivamente y me
puse a cubierto. /Crees que me iba a quedar de pie y exponerme a un segundo

disparo?
Me llevé un Lucky a los morros y lo prendi con el Flammarion.
—Sabia que saldrias con algo asi...

—¢ Vas a detenerme? ;Haremos todo el teatro? ;Me leeras mis derechos, las

esposas, la llamada de teléfono?

—No sera necesario... por el momento. Pero no dejas de ser el principal
sospechoso, asi que por favor, no abandones la ciudad hasta que todo esto se

aclare.

Chupé el cigarrillo y eché a andar hacia la salida sin despedirme.
—Eh, Folgado, una cosa mas.

Me detuve y me volvi hacia el policia.

—¢Que pasa?

—Estamos seguros de que la muerte de Almendros fue un accidente, asi que

no pierdas el tiempo y renuncia al caso.

Me rasqué la cabeza mientras pensaba en la conveniencia o no de renunciar.
Luego pensé en Samanta Harper y en el dinero que me habia anticipado.

También pensé en la prima extra, en sus tetas desnudas y en la promesa de
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estrujarlas y besarlas si resolvia el caso.
—No es un consejo, es una orden —me advirtio.

Me rei en su cara y me largué hacia la salida, sintiendo como se clavaban en

mi espalda sus ojos llameantes como si fueran cuchillos.

Busqué el Porsche, me largué de Benicalap y regresé a Ruzafa. En el bar de
mi amigo Limones reconoci a tres o cuatro amiguetes bebiendo en la barra,
pero yo agarré un periddico y fui a sentarme en una de las mesas del rincon.
Réapidamente Limones acudio a saludarme y a ponerme un Doble V con hielo
delante, pero luego se march6. Sabia siempre cuando necesitaba meditar en

vez de hablar, y cuando tal era el caso, me dejaba solo.

Abri el periodico y me puse a repasar lo que se habia publicado con relacion a
la muerte del fotografo. Al parecer, el suceso se produjo en torno a las cinco y
media del lunes. Almendros se precipité al vacio desde su balcon ubicado en
el cuarto piso de la calle Pintor Matarana. Un equipo de emergencias
desplazado al lugar del siniestro intent6 reanimarle por todos los medios, pero
al parecer no lograron recomponer todos los huesos rotos. Nadie parecia
conocer las causas de la tragedia, pero la Policia trabajaba sobre la hipotesis

del accidente.

Sorbi el whisky y reflexioné. Hasta ahora no tenia nada sobre lo que trabajar,
salvo unos pocos hechos concretos, algunas suposiciones y muchas

conjeturas.

Pasé¢ la pagina del perioddico y segui leyendo para entretenerme. Un articulo a
doble pagina tenia como protagonista la Torre del Miguelete, simbolo de la
ciudad y lugar privilegiado para el suicidio, pues desde su construccidon en
1429 al menos 24 personas habian subido sus 207 escalones para
posteriormente arrojarse al vacio. El articulo recogia a continuacioén una larga

lista con los nombres de todos los suicidas, el Gltimo un tal Bruno Prats,
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expresidente del consejo de administraciéon de Bankia, amigo personal del
Papa y miembro supernumerario del Opus Dei, cuya muerte se produjo el

pasado miércoles.

Acababa de empezar a leer la columna deportiva cuando de repente una
chispa saltd en mi cerebro. ;Dénde demonios habia oido recientemente el

nombre de Bruno Prats?

Cerré los ojos y la chispa se avivé rdpidamente, convirtiéndose en una
hoguera. jBruno Prats era el cliente que esa misma mafiana me dejo plantado

en el cementerio de neumaticos!

Segun el articulo su muerte se produjo en torno a las siete y media de la tarde,
y a mi me habia telefoneado sobre las once de la manana. Habia sido una
llamada corta, sin mas informacion que la de citarse conmigo la mafiana del
viernes en el cementerio de neumaticos. Por supuesto quise saber de qué se
trataba, pero Prats se empefio en explicarmelo todo en persona. Dijo que habia
cosas que era mejor no tratar por teléfono y que me pagaria cien pavos solo

por reunirme alli con €l y escuchar lo que tuviera que decirme.

De pronto la cabeza se me atiborré de preguntas. ;Qué habia pasado en las
horas transcurridas entre la llamada y su suicidio? ;jHabria alguna relacion
con el hecho de que hubiese requerido la ayuda de un detective? /Y con la
muerte de Almendros? ;Por qué Dios solo se revelo a los judios si todos los

seres humanos somos iguales?
Ahora me tocaba investigar tres muertes.

Saqué el teléfono y marqué un nimero mientras sorbia el Doble V a través de

los dientes.
—Folgado —dije.

—Hola, capullo —salud6 Fuster—. ;Has aceptado ya que la muerte de

Almendros fue un accidente?
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—En absoluto. De hecho ahora investigo tres muertes. La de Almendros, la de

Reme y la de Bruno Prats.

—¢Bruno Prats? ;El tipo del Opus que se cayo del Miguelete?
—Eh, ;qué quieres decir con eso de que se cayo?

—~Olvida lo que diga la prensa, fue un accidente.

—Si, claro, y a Maria la prefi6 el Espiritu Santo.

—No te pases de listo conmigo, Folgado. Has tenido suerte de que no te

enchironara hace un rato por la muerte de ese tipo de Benicalap.

—Lo que tu digas, listillo. Pero si la muerte de Almendros fue un accidente y

la de Prats también, ;quién maté a Reme?

—~Creo que fuiste tu, Folgado. Y estoy dispuesto a jugarme la jubilacion a que

no me equivoco.
Solté una risita.

—Muy bueno, Fuster. Eres un poli gracioso. Con Mahoney y Tackelberry

habrias formado un trio de leyenda.

Colgué el telefono, apure la copa de un trago y fui a sentarme en la barra.
—Eh, Limones —djje.

—Dime, Folgado.

Le pas¢ la copa vacia.

—LIlénamela, ;quieres?

Me quedé pensando mientras esperaba el brebaje, tratando de sacar alguna
idea en claro, pero era como intentar colar toda la arena del desierto. Maldita
sea, tenia la misma sensacion que si me estuvieran horadando el cerebro con

un sacacorchos, pero nada en comparacién con la depresion que pescaria si
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finalmente no lograba resolver este embrollo y acostarme con mi clienta.

—A propdsito, Limones —le dije mientras sorbia la copa—. ;Por casualidad

sabes algo de una tal Samanta Harper?
—Nada. ;Por qué me lo preguntas?

—Porque sé que te gusta mucho el porno, estas al tanto de los estrenos y

conoces a todas las actrices nacionales.
Se encogio de hombros.

—Pues es raro, pero no he oido mencionar nunca ese nombre. ;Qué pasa con

ella?

—Hace cosa de unos dias realizé un reportaje fotografico, pero el técnico la

palmo en extrafias circunstancias poco después y las fotos no aparecen.

—Pues no s¢ nada de eso, Folgado, pero se parece mucho al tipico asunto

sencillo que acaba volviéndose peligroso.

—Puede que tengas razdn, Limones, pero la actriz me ha prometido sexo a

tope si recupero las fotos.

—No te fies jamas de las actrices, nunca sabes cuando dicen la verdad.

Le mir¢.

—Sexo con una actriz porno, Limones.

—Podria resultar peligroso.

—Sexo con una actriz porno.

—Haz lo que quieras, Folgado. Yo solo digo que podria resultar peligroso.

Era inutil razonar con €I, asi que deslicé un billete sobre la barra y me largué

sin esperar el cambio.

Estaba justo en la cumbre de la investigacion. Tenia la certeza de que solo me
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faltaba una pieza para completar el puzzle, asi que me fui a la redaccion del
Plaza para hablar con Javier Cavanilles, el periodista de sucesos mas suspicaz
que conocia. Cavanilles estaba al tanto de todos los trapos sucios de las altas

esferas y llegaba siempre al lugar del crimen antes que la Policia.

—Necesito que me cuentes todo lo que sepas de Bruno Prats —Ie dije cuando

entré en su despacho sin anunciarme.

El periodista me observo a través de sus gafas de montura negra, proyectando
a la vez una sonrisa codiciosa. No era la primera vez que me presentaba en su

despacho en busca de informacion y enseguida oli6 el negocio.
—Si1 quieres te lo cuento por cincuenta pavos —dijo.
—De acuerdo, te daré treinta.

—Sesenta. Si piensas hacerme perder el tiempo que sepas que también vale

dinero.

Por supuesto sesenta era un precio razonable, pero las reglas de la literatura

criminal me obligaban a regatear.

—FEmpieza a ladrar, Cavanilles —dije metiéndole los billetes en el bolsillo de

la camisa—. ;Qué¢ sabes de ese tipo?

—S¢ que es presidente del consejo de administracion de Bankia, amigo

personal del Papa Francisco y miembro supernumerario del Opus.
—Eso ya lo he leido en otro periddico, asi que cuéntame algo que no sepa.

—Vale, tenia cuatro hijas y una mujer envejecida y entradita en carnes.
Publicamente era un padre de familia ejemplar, aunque en el periodico

sospechamos desde hace tiempo que por las noches llevaba una doble vida.
—¢Crees que tenia una amiguita?

—Nadie ha podido probarlo, pero durante las ultimas semanas se le vio
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entrando de madrugada en ese viejo edificio de la calle Alboraya.
—La Bambola? Es un antro.

Negd con la cabeza, mirandome como si acabara de soplarle que a Rita

Barber4 la asesinaron por saber demasiado sobre los reptilianos.
—No, cono. Me refiero a ese otro antro, el Monasterio de la Trinidad.

Me quedé pensando, y pensando sonrei satisfecho. Si se hociquea lo
suficiente, hasta un perro viejo y pulgoso encuentra un hueso enterrado de vez

en cuando.

En la puerta de madera que daba acceso al monasterio habia un cartel en el
que se indicaba claramente que Dios no permitia la entrada a su casa a partir
de las ocho. Le pegué una patada a la puerta y explotdé hecha astillas, cartel
incluido. A continuacion corri por largos pasillos sin toparme con alma alguna
hasta dar con los aposentos de la suprema abadesa, cuya puerta tampoco

ofrecid la mas minima resistencia.

—Buenas noches, sor Teresa de la Cruz. ;O deberia llamarla Samanta

Harper?

Estaba sentada frente al tocador, con su atuendo monadstico, aplicandose una
cremita en la cara. Sobre la superficie del mueble descansaba una copa vacia
y una Biblia enorme. Al oirme entrar se volvio en mi direccion, con los 0jos

tan abiertos que crei que se le salian de las cuencas.
—Por el amor de Dios, no deberia estar aqui...
—Y usted deberia estar en una celda...

—De qué esta hablando?
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—Para empezar no es actriz porno, y para continuar tenia un lio con Bruno

Prats.
De repente se puso roja como una remolacha.
—¢Prats? No me suena de nada...

—No se haga la tonta, usted y Prats se veian por las noches en esta misma
habitacién para jugar a papds y mamas. Una de esas noches Almendros les
descubri6 por casualidad cuando se encontraba en el monasterio fotografiando
piedras, su verdadera pasion. Sabia muchas cosas de usted, como por ejemplo
que era la jefa de este lugar, que la castidad es uno de sus votos sagrados y
que la Iglesia no toleraria nunca un escandalo de ese calibre. Asi que se oli6 el
negocio enseguida, inmortalizo la escena con su camara desde la ventana y en
cuanto tuvo oportunidad le exigié una suma importante de dinero a cambio de
no ir con las fotos a la prensa. Por favor, si me equivoco en algo no dude en

interrumpirme.
Me sonri6 solo con la boca.
—Adelante, sefior Folgado. Siempre me gusto la fantasia.

—Lo sé, pero mi historia no tiene nada que ver con serpientes que hablan y
hombres que resucitan, sino con la realidad palpable. Usted se reunié con
Almendros en su pisito de Benicalap. Ignoro los detalles, pero es casi seguro
que se produjo una discusion, forcejearon y Almendros acabd cayendo por la
ventana. Sin embargo, ;donde estaban las fotos? Rapidamente registro el piso
antes de que llegara la Policia, pero no las encontr6. Desesperada, acudio a
Prats y le cont6 la historia del chantaje y la posterior muerte del fotografo.
Entonces decidieron contratar a un detective para que las recuperara. Por eso
Prats se cité conmigo en el cementerio de neumaticos. Pero no se presentd a

la cita porque estaba tomando el fresco en el depdsito de los cadaveres.

La abadesa se mordio tanto el labio inferior que pensé que se lo iba a comer.
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—(Eso es todo?
Negué con la cabeza.

—Por favor, déjeme continuar. Aunque Almendros habia quedado eliminado
del juego, las fotografias seguian sin aparecer. Prats también habia muerto,
aunque para usted eso era irrelevante. Lo importante era recuperar las fotos a
toda costa, asi que se presentd en mi despacho para que yo las encontrara. Sin
embargo tampoco podia confiar en mi. Por eso se presentd bajo una identidad
falsa y con la historia no menos falsa del reportaje pornografico. ;Me

equivoco?

Me mir6 con resignacion, comprendiendo que negar mis palabras era

completamente innecesario.
—Piensa entregarme a la Policia?

—Desde luego que si. Le fue infiel a su dios con otro tipo y después mato a
Almendros, lo que viola algunos mandamientos sagrados. No esperard que

después de eso me apiade de su alma...

No aguard6 mas. El atuendo mondstico tenia un discreto cinturdn. Se lo solto
y el traje al completo se vino abajo, un homenaje incontestable a la moda de

Eva en los tiempos del Edén.

—En estos momentos me da igual lo que quiera hacer con mi alma, sefior

Folgado. Lo que yo le ofrezco es mi cuerpo.

Mir¢ de arriba abajo aquél cuerpo de escandalo, reflexionando detenidamente.
Acostarse con una actriz porno es el suefio de todo hombre en su sano juicio,
pero hacerlo con la abadesa suprema de un monasterio catélico supera

cualquier fantasia imaginable.

Mientras me abalanzaba sobre ella perdi un segundo desabotonando los

vaqueros, bajandolos hasta los tobillos y arrancandome los calzoncillos a lo
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Hulk Hogan, lo cual fue un error. Porque en ese segundo agarr6 la Biblia que
habia sobre la mesa y la abri6. Tenia que ser un libro falso, porque dentro no
estaba escrita la ley de Dios, sino la ley de la calle: una pistola Bernardelli, de

cafion cilindrico y con siete balas 9 mm.

—No de un paso mas y mantenga las manos alejadas de su arma —me

ordeno.
—¢Por qué? ;No es de su agrado?

—Admito que no estd nada mal, pero no me refiero a esa arma, sino a la que

esconde en el bolsillo trasero de su pantalon.

Levanté las manos lentamente por encima de la cabeza, sin aparatar los ojos
de los pezones que me apuntaban directamente al corazén. En ese momento
percibimos un ruido y me volvi hacia la puerta. Absortos en el palique, no nos

habiamos percatado que teniamos visita.

—Suelte la pistola, sefiora —ordend el subinspector Fuster, apuntando a la
abadesa con su Heckler & Koch reglamentaria—. Lamento haber sospechado
de ti, Folgado. Tienes mucha suerte de que lo hiciera. Te segui hasta aqui y he

podido escuchar toda la conversacion.

—Yo también me alegro de que estés aqui. Llegas justo a tiempo. Por favor,

ponte comodo y escucha el final de mi historia.

Fuster asintio, pero no se alejo de la puerta mientras seguia apuntando a la
abadesa. Yo me encontraba casi en medio de ambos, asi que si alguno de los

dos abria fuego me dejaria frito.

Me dirigi a la abadesa tratando de no mirar sus tetas, pero lo logré solo a

medias.

—Vera, lo que no le he contado todavia es por qué no encontr6 las fotografias

cuando registro el pisito de Almendros, pero la respuesta es evidente: las tenia
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el propio fotdgrafo en el bolsillo cuando usted lo empujo por la ventana.

—Imposible, Folgado —intervino el policia—. Se registré el cuerpo y estaba
limpio.

—Eso es solo lo que dijo el policia que realizo el registro antes que nadie —
contesté—. Un poli lo suficientemente inteligente como para comprender que
alli habia mucho dinero en juego. —Miré a la religiosa y dije—: Si
Almendros la chantaje6 solo a usted fue porque no conocia la identidad de su
amante. Sin embargo, con el poli corrupto ocurri6 al revés. Nada mas ver las
fotos reconoci6 a Prats, pues era alguien de las altas esferas, pero no a usted,

que estaba irreconocible sin su atuendo monastico.
—Espere un momento, detective. ;Ese policia traté de chantajear a Bruno?

—Asi es, le pidio mucha pasta a cambio de las fotografias. Lo que el policia
no podia saber es que Prats era un hombre de personalidad fragil, y después
de haber cometido adulterio, verse implicado de alguna manera en un
asesinato y ser chantajeado después, acabo arrojandose desde el Miguelete
antes de tener que enfrentarse a un escandalo que hubiese acabado con él,

arrastrando a su familia y a toda esa secta del Opus.

Con el arma todavia en la mano, la abadesa dijo:

—Y supongo que ahora nos dira el nombre del policia corrupto...
Me agaché para subirme los pantalones y dije:

—Por supuesto, el mismo que tras el suicidio de Prats tratd sin éxito de
descubrir la identidad de la mujer de las imagenes para continuar con el
chantaje. Sin embargo sabia que cometidé un error al permitir que Reme le
viese sisando las fotografias del cuerpo de Almendros, asi que en cuanto tuvo
ocasion regresd a Benicalap para eliminarla antes de que le incriminase, lo
cual casualmente estaba a punto de suceder. A continuacidon supo que yo

estaba investigando las muertes de Almendros y Prats y comprendid que era la
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persona indicada para conducirle hasta la mujer de las fotografias. Desde ese
instante, empezd a seguirme hasta que finalmente llegué a este monasterio, y
ahora estd aqui. —Me volvi hacia la puerta para mirar al policia—. ;No es

verdad, Fuster...?

Lo de agacharme para subirme los pantalones fue una simple estrategia de
distracciéon para poder echar mano de la Duty que llevaba en el bolsillo
trasero del pantalon. Asi que rapido como un rayo abri fuego sobre la lampara
que desde el techo alumbraba toda la habitacidn, la cual explotoé de repente y
nos sumié en un pozo de tinieblas. A renglon seguido me pegué al suelo en el
preciso instante que la Bernardelli y la Heckler comenzaban a crepitar como
petardos el dia de afio nuevo chino. Podia sentir como las balas silbaban
nerviosas sobre mi cabeza y ver las llamas azules rugiendo furiosas en los
caiones. Mientras la abadesa y Fuster se acribillaban mutuamente, me arrastré
como una serpiente fuera de la habitacion y esperé a que cesaran los disparos.

Solo entonces telefone¢ a Emergencias y expliqué el motivo de mi llamada.

—Entonces, ;quiere que pida una ambulancia? —preguntd nerviosa la voz al

otro lado de la linea.

—Mejor avise al furgdn de los fiambres —contesté enchufandome un Lucky

en la boca.

La Policia tardo solo quince minutos en presentarse. Me hicieron un huevo de
preguntas durante toda la noche y firmé una declaracién més que detallada en
la que conté toda la historia sin omitir nada, aunque nadie parecid fijarse en
los calzoncillos hechos trizas que aparecieron en el escenario del crimen.
También lamentamos no haber encontrado las fotos del chantaje al registrar el

cuerpo de Fuster, pero todos nos convencimos de que antes o después
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aparecerian.

Cuando aquella mafiana pude regresar a mi despacho, estaba exhausto. Me
servi un Doble V, me dej¢ caer en el sofd y mientras bebia saqué ciertas
fotografias que habia logrado escamotear antes de que llegara la Policia y me
excité mucho observandolas con atencidén. Puede que no pudiera cumplir mi

suefio de acostarme con ella, pero no todo el esfuerzo habia sido en balde.
Descolgué el teléfono y marqué un nimero.
—Con el arzobispo Antonio Cafiizares —dije.

Pensé que a ese viejo presumido podrian interesarle las fotos, pero mas pensé

en el dinero que podia llegar a pagar por ellas.
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premio Expresa Relatos en 2003, «El hombre mas fuerte del mundoy, primer premio
Mimosa: Homenaje a la Novela Negra en 2012, o «Gordoy, segundo premio del Il
Concurso de Relato Negro Fiat Lux en 2015. También ha colaborado en algunas
antologias de género negro, suspense y ciencia ficcion, con relatos como «Adulterio en
primer gradoy, «Criaturas peligrosas» o «Un paso hacia el amory. Aunque ha amenazado
con escribir algun dia una novela, actualmente trabaja en una antologia de relatos
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