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Por cien pavos por adelantado, acepté reunirme con un tipo llamado Bruno

Prats  en  un  cementerio  de  neumáticos  abandonado,  en  las  afueras  de  la

ciudad. La cita era a las once de la mañana y el aire de agosto era tan caliente

que la cabeza me ardía como una cefalea equivalente a una resaca triple. Para

colmo  de  males  hacía  casi  una  hora  que  el  cliente  se  tenía  que  haber

presentado, así que dejé pasar cinco minutos más y después me metí en el

Porsche dando un portazo y me largué de allí disparado, dejando las marcas

de  las  ruedas  en  el  asfalto  y una  estela  de  humo en el  aire.  Lo que más

deseaba en ese momento era regresar al despacho, una ducha helada y un par

de tragos que me ayudaran a olvidar mi delicada situación económica.

Sin embargo, lo que encontré fue una rubia sentada frente a mi mesa.

—Espero que sea usted el señor Vicente Folgado —dijo sin quitarse las gafas

de sol—. Llevo más de una hora esperando.

Tomé asiento en mi silla y prendí un Lucky tranquilamente. Tenía una boca de

labios carnosos y vestía un escotado traje negro que dejaba ver parcialmente

unas tetas por las que gustosamente me volvería a dejar romper todos los

huesos y dientes de los últimos diez años.

—Es que me gusta generar expectación —contesté bufando el humo—. ¿Con

quién tengo el placer de hablar?
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—Me llamo Samanta Harper y es mejor que sepa desde el principio que soy

actriz porno. ¿Supone eso un inconveniente para usted?

—No tengo nada en contra del porno, es una alternativa al amor y además da

trabajo. ¿Qué puedo hacer por usted?

—Es fácil, se lo explicaré. Hace una semana realicé un trabajito fotográfico

que resultó ser un éxito. Logramos obtener imágenes de gran valor artístico,

sobre todo durante la postura del misionero. Sin embargo el fotógrafo resultó

muerto unos días después, al caer accidentalmente por una ventana de su piso

de  Benicalap.  Después  de  mover  algunos  hilos  se  me  permitió  visitar  la

vivienda, pero alguien debió llevarse las fotos, porque allí no estaban.

—Me encantaría echarles un ojo. ¿Desea que las encuentre?

—Exactamente.

—¿Quién cree que podría tenerlas?

—No tengo la menor idea, pero es imprescindible que las recupere. En todos

mis años de profesión jamás realicé un reportaje tan excepcional. Creo que si

lograra encontrarlas podría venderlas a una revista y retirarme.

—¿Qué puede decirme del fotógrafo?

—Nada, salvo que se llamaba Rodrigo Almendros y que era un profesional de

gran talento, según pude comprobar.

—¿Era la primera vez que trabajaban juntos?

—Sí, se presentó un día en mi casa y me enseñó algunos de sus reportajes.

Confesó ser un gran admirador de mi trabajo y deseaba que colaborásemos.

También dijo que trabajaba por libre porque le resultaba más rentable que

hacerlo para alguna de las productoras del sector.

—¿Qué puede decirme de su compañero de cama?
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—Es un amigo de toda la vida y no quiere ninguna publicidad. Nunca ha

trabajado para la industria del porno y además está casado. Si aceptó hacer el

reportaje, fue solo para hacerme el favor. Créame, ni siquiera está al corriente

de que hayan desaparecido las fotos, así que prefiero mantener su identidad al

margen, si no le importa.

Me recosté en la silla y crucé las manos sobre el abdomen. Si hay una cosa

que indefectiblemente no tolero en mi negocio es que el cliente me oculte

información.

—Mire, monada, si quiere que trabaje para usted, tendrá que poner todas las

cartas sobre la mesa.  Nada de secretitos conmigo, o de lo contrario puede

levantarse ahora mismo y regresar por donde ha venido.

Sacó un sobre del bolso y me lo entregó, ignorando todo lo que acababa de

decir.

—Aquí tiene dos mil euros, creo que es más de lo que gana en todo un mes, a

juzgar por esta pocilga a la que llama despacho. Puede quedárselo todo, pero

quiero que se hagan las cosas a mi manera. Dentro encontrará también mi

teléfono y  la  dirección del  fotógrafo,  pensé  que podrían  serle  de  utilidad.

Llámeme en cuanto recupere las fotografías. Le pagaré una prima extra si lo

logra.  Tal  vez  incluso  le  permita  acostarse  conmigo.  —Hizo  una  pausa,

permitiéndome asimilar todo lo que acababa de decir. Luego añadió—: ¿Qué

decía sobre poner todas las cartas sobre la mesa?

La acompañé en silencio hasta la salida y le abrí la puerta con una educación

impropia en mí. Odiaba que se fuera. Antes de desaparecer le envié ondas

telepáticas  diciéndole  que  deseaba  arrancarle  el  vestido  y  follármela  allí

mismo,  contra  la  pared.  Pero  sus  ojos  parecían  decirme  que  esperase  a

resolver el caso.

Cerré la puerta y suspiré.
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Supongo que quien algo quiere, algo le cuesta.

Me metí en el Porsche y conduje hasta Benicalap, cuya seña de identidad son

los viejos edificios de cemento, los inmigrantes y las heces de perro. También

los ciclistas, salvo que no se parecen en nada a los de Ruzafa. Estos circulan

con cajas de plástico atadas a la parte trasera de la bicicleta, donde meten todo

lo que encuentran en los contenedores de basura y lo arrojan posteriormente al

Océano Pacífico, matando a los delfines y destruyendo los arrecifes de coral.

En  cuanto  eché  el  pie  en  tierra  comencé  a  visitar  verdulerías,  locutorios,

peluquerías  y  otros  negocios  comunes en  el  barrio,  haciéndome pasar  por

periodista.  Nadie parecía  saber  con exactitud por  qué Almendros  se  había

precipitado al vacío, pero todos querían que hiciese constar en el artículo que

el ayuntamiento se había olvidado de ellos. Sobre todo se quejaban de que

casi todas las calles estaban llenas de baches, que había muchos coches en

desuso desde hace años y que algunos edificios tenían aluminosis o habían

sido  ocupados  ilegalmente  por  familias  de  indocumentados  y  gente  sin

recursos, la mayoría desplazados por los derribos del Cabañal.

Les prometí a todos que mencionaría sus quejas, comprendiendo al mismo

tiempo que entre aquella gente los problemas por el turismo masivo sonaría a

broma de mal gusto.

En  José  Grollo  había  varios  bares.  Entré  en  uno  llamado  El  Murciano  y

ordené un Doble V con mucho hielo a una camarera famélica que leía una

revista acodada en la barra. No sabía nada de la muerte de Almendros, pero

sospechaba que tras ese asunto tenían que estar implicados los subsaharianos

o los ecuatorianos. Cuando le pregunté en qué se basaba para afirmar eso,

confesó no tener nada en concreto en lo que apoyar sus sospechas, pero que
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no entendía por qué había que ayudar más a los de fuera que a los propios

españoles y que además nos quitaban el trabajo.

—Solo tolero a los paquistaníes porque venden la fruta barata y no se meten

con nadie —me dijo tratando de disimular su racismo.

Salí de El Murciano y seguí indagando por el barrio, esquivando las mierdas

de perro y evitando rozarme con las esquinas meadas. En Florista me enchufé

un Lucky en los morros y me lo fumé mientras hablaba con algunas de las

personas  que  esperaban  el  tranvía,  pero  la  mitad  de  ellos  no  conocían  al

fotógrafo y la otra mitad no hablaban mi idioma.

Antes de largarme arrojé el cigarrillo al suelo y lo pisé con la punta de la

zapatilla. No es que no creyese en eso de mantener limpia la ciudad, lo que

pasa es que era consciente de que Benicalap ya no tenía remedio.

En Nicasio Benlloch conocí a Fermín, un vecino de los de toda la vida. Le

invité  a  fumar  y después  le  pedí  que me contase  todo lo  que supiera  del

fotógrafo. No lo conocía, pero aprovechó también para desahogarse. Dijo que

la semana pasada, en un bar de la avenida, dos negros acabaron en el hospital

con pronóstico grave y otro se dio a la fuga tras una discusión sobre cuál de

sus teléfonos móviles atraía más a las mujeres. Aclaró que no tenía nada en

contra de la propietaria del negocio, que era una negra simpática y que él

mismo lo visitaba con frecuencia porque la chica tenía dos tetas enormes y

siempre iba muy escotada, pero que no le gustaba la gente que entraba allí y

que la Policía Local había tenido que intervenir en varias ocasiones.

Me despedí de Fermín y me fui a ver a la negra de las tetas. Mientras me

servía  el  Doble V comprobé que el  tipo no había  exagerado. No eran tan

perfectas como las de mi clienta, pero eran tan grandes que casi requerían

andamiaje. Me resultó dificil apartar la vista de ellas, pero finalmente logré

girarme con mi copa y busqué la mirada de los cuatro negros que bebían
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cerveza en la mesa contigua.

—¿Alguno de vosotros conocía a Rodrigo? —pregunté sorbiendo el whisky. 

Alzaron la vista, sorprendidos de que un blanco se dirigiera a ellos, así que

repetí la pregunta.

—¿Qué  Rodrigo?  —preguntó  uno  que  vestía  un  chándal  fluorescente  de

colores tan vivos que me cegó los ojos—. Conozco a un Rodrigo que tiene un

kiosco,  y luego está el Rodrigo que tenía un locutorio en la esquina,  y el

Rodrigo que juega al fútbol en el…

Dejé pasar unos segundos para que mis ojos se acostumbraran al chándal, y

luego dije:

—Me refiero al Rodrigo que hace unos días se cayó por la ventana.

—¡Ah, ese Rodrigo! —Se echó a reír, mirando a sus amigos y meneando la

cabeza—. No le conocíamos.

—¿Estáis seguros?

Todos asintieron con la cabeza.

—Usted está buscando a Rodrigo Almendros.

Me volví hacia la negra, pero me fue imposible mantener la atención puesta

en sus ojos.

—¿Lo conocía? —pregunté a sus tetas.

—Sí, estuvo aquí dos o tres veces. Se pedía una copa de J&B y le duraba

hasta que se le derretían los hielos. ¿Es usted periodista?

—Sí, estoy escribiendo un artículo. ¿Qué puede decirme de él?

—Prácticamente nada, era un chico solitario y hablaba poco.

—¿Sabe si tenía enemigos?
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—No, nunca me dijo nada de eso.

—¿Estaba usted aquí cuando ocurrió la tragedia?

—Sí, oí unos gritos en la calle y vi a gente que corría en la misma dirección,

así que salí a curiosear. El cuerpo de Rodrigo estaba tendido en la acera, sobre

un charco de sangre. También vi a Reme junto al cuerpo, con el teléfono en la

mano. Reme es clienta habitual de mi negocio. Me dijo que casi le cae encima

y que acababa de llamar a Emergencias.

Sorbí el Doble V sin apartar la vista de sus tetas.

—¿Dónde puedo encontrar a esa tal Reme? —inquirí.

—Vive aquí al lado, en Pintor Matarana, en el mismo edificio que el pobre

Rodrigo.

Pagué la copa y miré sus tetas por última vez antes de echar a caminar en la

dirección indicada.

La mujer que se asomó a la puerta tendría alrededor de cincuenta e iba vestida

de un modo informal, con apretados pantalones cortos y una camiseta de La

Volta a Peu de 1994 bajo la que se marcaban claramente dos tetas blandas que

se  desparramaban  sobre  una  barriga  esférica.  Le  mostré  la  licencia  de

detective y le dije que quería hablar con ella.

—¿Sobre qué?

—Rodrigo Almendros, su vecino. Tengo entendido que prácticamente le cayó

encima.

—Es verdad, pero no se qué podría decir que pudiera servirle. Además, estaba

a punto de poner una lavadora y tengo plancha para las próximas tres horas.
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Le mostré la mejor de mis sonrisas.

—Le llevará menos tiempo contestar a mis preguntas que tratar de deshacerse

de mí —dije.

Lo pensó, se dio la vuelta bruscamente y entró en el piso.

—Sígame —dijo de mala gana—, hablaremos en el balcón. Le doy de tiempo

lo que tarde en fumarme un cigarrillo, pero ni un minuto más, ¿entendido?

La seguí por el interior de una casa que parecía decorada a propósito con

cuarenta años de retraso. Muebles recargados con fotografías viejas, pomos de

latón en forma de huevo y una gran alfombra con dibujos florales. Ignoraba

quién lo había decorado, pero tenía que ser alguien con poco dinero y mal

gusto, una combinación que en aquél barrio se daba la mayoría de las veces.

El balcón era estrecho y daba a una calle deprimente de viejos edificios en

visible mal estado, aunque todos parecían habitados a tenor de la ropa tendida

en sus ventanas. Cogió uno de los cigarrillos que le ofrecía, se inclinó hacia la

llama de mi Flammarion de oro sólido e inhaló profundamente.

—Gracias —dijo bufando una columna de humo gris—, pero no sé qué le

puedo contar. Me paso la mayor parte del tiempo atendiendo la casa. No tengo

hijos, pero hago cosas para los viejos que viven en la finca, como plancharles

la ropa y algunas chapuzas.

—¿Conocía al señor Almendros? —comencé.

—No demasiado.

—¿Desde cuándo vivía aquí?

—Unos nueves meses, más o menos. Creo que llegó antes de Navidad, si no

recuerdo mal.

—¿Vivía solo?
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—Sí, nunca le vi con nadie.

—¿Hubo quejas alguna vez? ¿Ponía la música hasta tarde?

—No, nunca hizo fiestas ni puso la música a toda leche. En una ocasión me lo

crucé en el ascensor y charlamos. Dijo que no trabajaba desde hacía año y

medio  y  que  trataba  de  ganarse  la  vida  como fotógrafo,  pero  que  era  un

negocio complicado y que su tía le ayudaba con el alquiler. Me pareció un

chico simpático. Eso fue hace un par de meses.

—¿Le dijo que trabajaba para la industria del porno en calidad de fotógrafo?

Me miró algo desconcertada.

—No, no me dijo nada de eso. Lo que me dijo fue que le interesaban los

edificios antiguos, los monasterios y esas cosas, aunque también cubría bodas

y otros eventos porque era lo único que dejaba dinero.

Todo aquello estaba muy bien, pero no aportaba nada a mi investigación. 

—Hábleme de la tragedia —le pedí—. ¿Oyó o vio algo raro?

—Nada, solo un grito y después el trompazo contra el suelo. 

—¿Qué hizo a continuación?

—Llamé al 112 y esperé a que llegara la Policía.

Me  rasqué  la  cabeza,  pensando  qué  más  podía  preguntar.  Finalmente  le

pegunté  si  había  alguien  más  en  el  edificio  que  pudiera  aportar  alguna

información. Me citó a algunos vecinos. También dijo que no hacía falta que

subiera al ático, que allí vivían dos viejecitos que estaban de vacaciones en su

casa de Albacete y que no volverían hasta septiembre.

Le dio una última calada al cigarrillo hasta llegar al filtro y casi quemarse los

dedos, y luego arrojó la colilla a la calle.

—Lo siento —dijo bufando el humo—. No creo haber podido ayudarle.
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—Déjeme hacerle una pregunta más, por favor.

—¿Cuál?

—¿Se acercó alguien al cadáver mientras estaba usted allí?

Negó con la cabeza.

—Todos los curiosos dimos por sentado que estaba muerto.

—¿Está  seguro  de  que  nadie  registró  el  cuerpo  antes  de  que  llegara  la

asistencia sanitaria?

Se rascó el cuello y me miró con curiosidad.

—Bueno, ahora que lo pienso…

No llegó a terminar la frase,  porque en ese preciso instante se produjo un

destello y un petardazo, y una décima de segundo después su cabeza explotó

como un hongo rojo.

El subinspector Fuster miró el cadáver. Luego me miró a mí y suspiró como si

todo aquello le cansara demasiado.

—¿Por qué será que no me sorprende verte aquí, Folgado?

Tendría cuarenta y tantos, mal genio y una boca que parecía una trampa para

osos.

—Yo no la maté, Fuster.

—¡Claro, claro! —exclamó cínicamente el policía—. Si tú no la has matado,

¿qué haces junto a su cadáver?

—Estoy  investigando  la  muerte  de  Rodrigo  Almendros,  el  fotógrafo  que

arrojaron por la ventana en este mismo edificio. Al parecer esta mujer paseaba
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por la calle cuando el cuerpo de Almendros casi le aplasta al caer. Pensé que

quizás  supiera  algo  y  vine  a  verla,  pero  alguien  la  hizo  callar  cuando

empezaba a cantar.

—Claro que sí, Folgado. Y supongo que no viste al que disparó.

Suspiré con tristeza, dejándole bien claro que no solo no daba pie con bola,

sino que además era un caso perdido.

—En cuanto escuché la detonación me eché al suelo instintivamente y me

puse a cubierto. ¿Crees que me iba a quedar de pie y exponerme a un segundo

disparo?

Me llevé un Lucky a los morros y lo prendí con el Flammarion.

—Sabía que saldrías con algo así…

—¿Vas a detenerme? ¿Haremos todo el teatro? ¿Me leerás mis derechos, las

esposas, la llamada de teléfono?

—No será necesario… por  el  momento.  Pero no dejas de  ser  el  principal

sospechoso, así que por favor, no abandones la ciudad hasta que todo esto se

aclare.

Chupé el cigarrillo y eché a andar hacia la salida sin despedirme. 

—Eh, Folgado, una cosa más.

Me detuve y me volví hacia el policía.

—¿Qué pasa?

—Estamos seguros de que la muerte de Almendros fue un accidente, así que

no pierdas el tiempo y renuncia al caso.

Me rasqué la cabeza mientras pensaba en la conveniencia o no de renunciar.

Luego pensé  en Samanta Harper  y en el  dinero que me había  anticipado.

También pensé en la prima extra, en sus tetas desnudas y en la promesa de
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estrujarlas y besarlas si resolvía el caso.

—No es un consejo, es una orden —me advirtió.

Me reí en su cara y me largué hacia la salida, sintiendo cómo se clavaban en

mi espalda sus ojos llameantes como si fueran cuchillos.

Busqué el Porsche, me largué de Benicalap y regresé a Ruzafa. En el bar de

mi amigo Limones reconocí a tres o cuatro amiguetes bebiendo en la barra,

pero yo agarré un periódico y fui a sentarme en una de las mesas del rincón.

Rápidamente Limones acudió a saludarme y  a ponerme un Doble V con hielo

delante, pero luego se marchó. Sabía siempre cuando necesitaba meditar en

vez de hablar, y cuando tal era el caso, me dejaba solo.

Abrí el periódico y me puse a repasar lo que se había publicado con relación a

la muerte del fotógrafo. Al parecer, el suceso se produjo en torno a las cinco y

media del lunes. Almendros se precipitó al vacío desde su balcón ubicado en

el  cuarto  piso  de  la  calle  Pintor  Matarana.  Un  equipo  de  emergencias

desplazado al lugar del siniestro intentó reanimarle por todos los medios, pero

al  parecer  no  lograron  recomponer  todos  los  huesos  rotos.  Nadie  parecía

conocer las causas de la tragedia, pero la Policía trabajaba sobre la hipótesis

del accidente.

Sorbí el whisky y reflexioné. Hasta ahora no tenía nada sobre lo que trabajar,

salvo  unos  pocos  hechos  concretos,  algunas  suposiciones  y  muchas

conjeturas.

Pasé la página del periódico y seguí leyendo para entretenerme. Un artículo a

doble página tenía como protagonista la Torre del Miguelete, símbolo de la

ciudad y lugar privilegiado para el suicidio, pues desde su construcción en

1429  al  menos  24  personas  habían  subido  sus  207  escalones  para

posteriormente arrojarse al vacío. El artículo recogía a continuación una larga

lista  con los nombres de todos los suicidas,  el  último un tal  Bruno Prats,
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expresidente  del  consejo de administración de Bankia,  amigo personal  del

Papa y miembro supernumerario del Opus Dei,  cuya muerte se produjo el

pasado miércoles.

Acababa  de  empezar  a  leer  la  columna  deportiva  cuando  de  repente  una

chispa saltó en mi cerebro.  ¿Dónde demonios había oído recientemente el

nombre de Bruno Prats?

Cerré  los  ojos  y  la  chispa  se  avivó  rápidamente,  convirtiéndose  en  una

hoguera. ¡Bruno Prats era el cliente que esa misma mañana me dejó plantado

en el cementerio de neumáticos!

Según el artículo su muerte se produjo en torno a las siete y media de la tarde,

y a mí me había telefoneado sobre las once de la mañana. Había sido una

llamada corta, sin más información que la de citarse conmigo la mañana del

viernes en el cementerio de neumáticos. Por supuesto quise saber de qué se

trataba, pero Prats se empeñó en explicármelo todo en persona. Dijo que había

cosas que era mejor no tratar por teléfono y que me pagaría cien pavos solo

por reunirme allí con él y escuchar lo que tuviera que decirme. 

De pronto la cabeza se me atiborró de preguntas. ¿Qué había pasado en las

horas transcurridas entre la llamada y su suicidio? ¿Habría alguna relación

con el hecho de que hubiese requerido la ayuda de un detective? ¿Y con la

muerte de Almendros? ¿Por qué Dios solo se reveló a los judíos si todos los

seres humanos somos iguales?

Ahora me tocaba investigar tres muertes.

Saqué el teléfono y marqué un número mientras sorbía el Doble V a través de

los dientes.

—Folgado —dije.

—Hola,  capullo  —saludó  Fuster—.  ¿Has  aceptado  ya  que  la  muerte  de

Almendros fue un accidente?
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—En absoluto. De hecho ahora investigo tres muertes. La de Almendros, la de

Reme y la de Bruno Prats.

—¿Bruno Prats? ¿El tipo del Opus que se cayó del Miguelete?

—Eh, ¿qué quieres decir con eso de que se cayó?

—Olvida lo que diga la prensa, fue un accidente.

—Sí, claro, y a María la preñó el Espíritu Santo.

—No te  pases de listo  conmigo,  Folgado.  Has tenido suerte  de que no te

enchironara hace un rato por la muerte de ese tipo de Benicalap.

—Lo que tú digas, listillo. Pero si la muerte de Almendros fue un accidente y

la de Prats también, ¿quién mató a Reme?

—Creo que fuiste tú, Folgado. Y estoy dispuesto a jugarme la jubilación a que

no me equivoco.

Solté una risita.

—Muy bueno, Fuster. Eres un poli  gracioso.  Con Mahoney y Tackelberry

habrías formado un trío de leyenda.

Colgué el teléfono, apuré la copa de un trago y fui a sentarme en la barra.

—Eh, Limones —dije.

—Dime, Folgado.

Le pasé la copa vacía.

—Llénamela, ¿quieres?

Me quedé pensando mientras esperaba el brebaje, tratando de sacar alguna

idea en claro, pero era como intentar colar toda la arena del desierto. Maldita

sea, tenía la misma sensación que si me estuvieran horadando el cerebro con

un sacacorchos, pero nada en comparación con la depresión que pescaría si
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finalmente no lograba resolver este embrollo y acostarme con mi clienta.

—A propósito, Limones —le dije mientras sorbía la copa—. ¿Por casualidad

sabes algo de una tal Samanta Harper?

—Nada. ¿Por qué me lo preguntas?

—Porque sé que te gusta mucho el porno, estás al tanto de los estrenos y

conoces a todas las actrices nacionales.

Se encogió de hombros.

—Pues es raro, pero no he oído mencionar nunca ese nombre. ¿Qué pasa con

ella?

—Hace cosa de unos días realizó un reportaje fotográfico, pero el técnico la

palmó en extrañas circunstancias poco después y las fotos no aparecen.

—Pues no sé nada de eso, Folgado, pero se parece mucho al típico asunto

sencillo que acaba volviéndose peligroso.

—Puede que tengas razón, Limones, pero la actriz me ha prometido sexo a

tope si recupero las fotos.

—No te fíes jamás de las actrices, nunca sabes cuando dicen la verdad.

Le miré.

—Sexo con una actriz porno, Limones.

—Podría resultar peligroso.

—Sexo con una actriz porno.

—Haz lo que quieras, Folgado. Yo solo digo que podría resultar peligroso.

Era inútil razonar con él, así que deslicé un billete sobre la barra y me largué

sin esperar el cambio. 

Estaba justo en la cumbre de la investigación. Tenía la certeza de que solo me
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faltaba una pieza para completar el puzzle, así que me fui a la redacción del

Plaza para hablar con Javier Cavanilles, el periodista de sucesos más suspicaz

que conocía. Cavanilles estaba al tanto de todos los trapos sucios de las altas

esferas y llegaba siempre al lugar del crimen antes que la Policía.

—Necesito que me cuentes todo lo que sepas de Bruno Prats —le dije cuando

entré en su despacho sin anunciarme.

El periodista me observó a través de sus gafas de montura negra, proyectando

a la vez una sonrisa codiciosa. No era la primera vez que me presentaba en su

despacho en busca de información y enseguida olió el negocio.

—Si quieres te lo cuento por cincuenta pavos —dijo.

—De acuerdo, te daré treinta.

—Sesenta. Si piensas hacerme perder el tiempo que sepas que también vale

dinero.

Por supuesto sesenta era un precio razonable, pero las reglas de la literatura

criminal me obligaban a regatear.

—Empieza a ladrar, Cavanilles —dije metiéndole los billetes en el bolsillo de

la camisa—. ¿Qué sabes de ese tipo?

—Sé  que  es  presidente  del  consejo  de  administración  de  Bankia,  amigo

personal del Papa Francisco y miembro supernumerario del Opus.

—Eso ya lo he leído en otro periódico, así que cuéntame algo que no sepa.

—Vale,  tenía  cuatro  hijas  y  una  mujer  envejecida  y  entradita  en  carnes.

Públicamente  era  un  padre  de  familia  ejemplar,  aunque  en  el  periódico

sospechamos desde hace tiempo que por las noches llevaba una doble vida.

—¿Crees que tenía una amiguita?

—Nadie  ha  podido  probarlo,  pero  durante  las  últimas  semanas  se  le  vio
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entrando de madrugada en ese viejo edificio de la calle Alboraya.

—¿La Bámbola? Es un antro.

Negó  con  la  cabeza,  mirándome  como si  acabara  de  soplarle  que  a  Rita

Barberá la asesinaron por saber demasiado sobre los reptilianos.

—No, coño. Me refiero a ese otro antro, el Monasterio de la Trinidad.

Me  quedé  pensando,  y  pensando  sonreí  satisfecho.  Si  se  hociquea  lo

suficiente, hasta un perro viejo y pulgoso encuentra un hueso enterrado de vez

en cuando.

En la puerta de madera que daba acceso al monasterio había un cartel en el

que se indicaba claramente que Dios no permitía la entrada a su casa a partir

de las ocho. Le pegué una patada a la puerta y explotó hecha astillas, cartel

incluido. A continuación corrí por largos pasillos sin toparme con alma alguna

hasta  dar  con los  aposentos  de  la  suprema abadesa,  cuya  puerta  tampoco

ofreció la más mínima resistencia.

—Buenas  noches,  sor  Teresa  de  la  Cruz.  ¿O  debería  llamarla  Samanta

Harper?

Estaba sentada frente al tocador, con su atuendo monástico, aplicándose una

cremita en la cara. Sobre la superficie del mueble descansaba una copa vacía

y una Biblia enorme. Al oírme entrar se volvió en mi dirección, con los ojos

tan abiertos que creí que se le salían de las cuencas.

—Por el amor de Dios, no debería estar aquí...

—Y usted debería estar en una celda…

—¿De qué está hablando?
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—Para empezar no es actriz porno, y para continuar tenía un lío con Bruno

Prats.

De repente se puso roja como una remolacha.

—¿Prats? No me suena de nada…

—No se haga la tonta, usted y Prats se veían por las noches en esta misma

habitación para jugar a papás y mamás. Una de esas noches Almendros les

descubrió por casualidad cuando se encontraba en el monasterio fotografiando

piedras, su verdadera pasión. Sabía muchas cosas de usted, como por ejemplo

que era la jefa de este lugar, que la castidad es uno de sus votos sagrados y

que la Iglesia no toleraría nunca un escándalo de ese calibre. Así que se olió el

negocio enseguida, inmortalizó la escena con su cámara desde la ventana y en

cuanto tuvo oportunidad le exigió una suma importante de dinero a cambio de

no ir con las fotos a la prensa. Por favor, si me equivoco en algo no dude en

interrumpirme.

Me sonrió solo con la boca.

—Adelante, señor Folgado. Siempre me gustó la fantasía.

—Lo sé, pero mi historia no tiene nada que ver con serpientes que hablan y

hombres que resucitan,  sino con la realidad palpable.  Usted se reunió con

Almendros en su pisito de Benicalap. Ignoro los detalles, pero es casi seguro

que se produjo una discusión, forcejearon y Almendros acabó cayendo por la

ventana. Sin embargo, ¿dónde estaban las fotos? Rápidamente registró el piso

antes de que llegara la Policía, pero no las encontró. Desesperada, acudió a

Prats y le contó la historia del chantaje y la posterior muerte del fotógrafo.

Entonces decidieron contratar a un detective para que las recuperara. Por eso

Prats se citó conmigo en el cementerio de neumáticos. Pero no se presentó a

la cita porque estaba tomando el fresco en el depósito de los cadáveres.

La abadesa se mordió tanto el labio inferior que pensé que se lo iba a comer.
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—¿Eso es todo?

Negué con la cabeza.

—Por favor, déjeme continuar. Aunque Almendros había quedado eliminado

del juego, las fotografías seguían sin aparecer. Prats también había muerto,

aunque para usted eso era irrelevante. Lo importante era recuperar las fotos a

toda costa, así que se presentó en mi despacho para que yo las encontrara. Sin

embargo tampoco podía confiar en mí. Por eso se presentó bajo una identidad

falsa  y  con  la  historia  no  menos  falsa  del  reportaje  pornográfico.  ¿Me

equivoco?

Me  miró  con  resignación,  comprendiendo  que  negar  mis  palabras  era

completamente innecesario.

—¿Piensa entregarme a la Policía?

—Desde luego que sí. Le fue infiel a su dios con otro tipo y después mató a

Almendros, lo que viola algunos mandamientos sagrados. No esperará que

después de eso me apiade de su alma…

No aguardó más. El atuendo monástico tenía un discreto cinturón. Se lo soltó

y el traje al completo se vino abajo, un homenaje incontestable a la moda de

Eva en los tiempos del Edén.

—En estos momentos me da igual lo que quiera hacer con mi alma, señor

Folgado. Lo que yo le ofrezco es mi cuerpo. 

Miré de arriba abajo aquél cuerpo de escándalo, reflexionando detenidamente.

Acostarse con una actriz porno es el sueño de todo hombre en su sano juicio,

pero  hacerlo  con  la  abadesa  suprema  de  un  monasterio  católico  supera

cualquier fantasía imaginable.

Mientras  me  abalanzaba  sobre  ella  perdí  un  segundo  desabotonando  los

vaqueros, bajándolos hasta los tobillos y arrancándome los calzoncillos a lo
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Hulk Hogan, lo cual fue un error. Porque en ese segundo agarró la Biblia que

había sobre la mesa y la abrió. Tenía que ser un libro falso, porque dentro no

estaba escrita la ley de Dios, sino la ley de la calle: una pistola Bernardelli, de

cañón cilíndrico y con siete balas 9 mm.

—No de  un  paso  más  y  mantenga  las  manos  alejadas  de  su  arma —me

ordenó.

—¿Por qué? ¿No es de su agrado?

—Admito que no está nada mal, pero no me refiero a esa arma, sino a la que

esconde en el bolsillo trasero de su pantalón.

Levanté las manos lentamente por encima de la cabeza, sin aparatar los ojos

de los pezones que me apuntaban directamente al corazón. En ese momento

percibimos un ruido y me volví hacia la puerta. Absortos en el palique, no nos

habíamos percatado que teníamos visita.

—Suelte la pistola, señora —ordenó el subinspector Fuster, apuntando a la

abadesa con su Heckler & Koch reglamentaria—. Lamento haber sospechado

de ti, Folgado. Tienes mucha suerte de que lo hiciera. Te seguí hasta aquí y he

podido escuchar toda la conversación.

—Yo también me alegro de que estés aquí. Llegas justo a tiempo. Por favor,

ponte cómodo y escucha el final de mi historia.

Fuster asintió, pero no se alejó de la puerta mientras seguía apuntando a la

abadesa. Yo me encontraba casi en medio de ambos, así que si alguno de los

dos abría fuego me dejaría frito.

Me dirigí a la abadesa tratando de no mirar sus tetas, pero lo logré solo a

medias.

—Verá, lo que no le he contado todavía es por qué no encontró las fotografías

cuando registró el pisito de Almendros, pero la respuesta es evidente: las tenía
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el propio fotógrafo en el bolsillo cuando usted lo empujó por la ventana.

—Imposible, Folgado —intervino el policía—. Se registró el cuerpo y estaba

limpio.

—Eso es solo lo que dijo el policía que realizó el registro antes que nadie —

contesté—. Un poli lo suficientemente inteligente como para comprender que

allí  había  mucho  dinero  en  juego.  —Miré  a  la  religiosa  y  dije—:  Si

Almendros la chantajeó solo a usted fue porque no conocía la identidad de su

amante. Sin embargo, con el poli corrupto ocurrió al revés. Nada más ver las

fotos reconoció a Prats, pues era alguien de las altas esferas, pero no a usted,

que estaba irreconocible sin su atuendo monástico.

—Espere un momento, detective. ¿Ese policía trató de chantajear a Bruno?

—Así es, le pidió mucha pasta a cambio de las fotografías. Lo que el policía

no podía saber es que Prats era un hombre de personalidad frágil, y después

de  haber  cometido  adulterio,  verse  implicado  de  alguna  manera  en  un

asesinato y ser chantajeado después,  acabó arrojándose desde el Miguelete

antes de tener que enfrentarse a un escándalo que hubiese acabado con él,

arrastrando a su familia y a toda esa secta del Opus.

Con el arma todavía en la mano, la abadesa dijo:

—Y supongo que ahora nos dirá el nombre del policía corrupto…

Me agaché para subirme los pantalones y dije:

—Por  supuesto,  el  mismo que  tras  el  suicidio  de  Prats  trató  sin  éxito  de

descubrir  la  identidad  de  la  mujer  de  las  imágenes  para  continuar  con  el

chantaje. Sin embargo sabía que cometió un error al permitir que Reme le

viese sisando las fotografías del cuerpo de Almendros, así que en cuanto tuvo

ocasión regresó a Benicalap para eliminarla antes de que le incriminase, lo

cual  casualmente  estaba  a  punto  de  suceder. A continuación  supo  que  yo

estaba investigando las muertes de Almendros y Prats y comprendió que era la
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persona indicada para conducirle hasta la mujer de las fotografías. Desde ese

instante, empezó a seguirme hasta que finalmente llegué a este monasterio, y

ahora está aquí. —Me volví hacia la puerta para mirar al policía—. ¿No es

verdad, Fuster…?

Lo de agacharme para subirme los pantalones fue una simple estrategia de

distracción  para  poder  echar  mano  de  la  Duty  que  llevaba  en  el  bolsillo

trasero del pantalón. Así que rápido como un rayo abrí fuego sobre la lámpara

que desde el techo alumbraba toda la habitación, la cual explotó de repente y

nos sumió en un pozo de tinieblas. A renglón seguido me pegué al suelo en el

preciso instante que la Bernardelli y la Heckler comenzaban a crepitar como

petardos  el  día  de  año nuevo chino.  Podía sentir  cómo las  balas  silbaban

nerviosas sobre mi cabeza y ver las llamas azules rugiendo furiosas en los

cañones. Mientras la abadesa y Fuster se acribillaban mutuamente, me arrastré

como una serpiente fuera de la habitación y esperé a que cesaran los disparos.

Solo entonces telefoneé a Emergencias y expliqué el motivo de mi llamada.

—Entonces, ¿quiere que pida una ambulancia? —preguntó nerviosa la voz al

otro lado de la línea.

—Mejor avise al furgón de los fiambres —contesté enchufándome un Lucky

en la boca.

La Policía tardó solo quince minutos en presentarse. Me hicieron un huevo de

preguntas durante toda la noche y firmé una declaración más que detallada en

la que conté toda la historia sin omitir nada, aunque nadie pareció fijarse en

los  calzoncillos  hechos  trizas  que  aparecieron en  el  escenario  del  crimen.

También lamentamos no haber encontrado las fotos del chantaje al registrar el

cuerpo  de  Fuster,  pero  todos  nos  convencimos  de  que  antes  o  después
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aparecerían.

Cuando aquella mañana pude regresar a mi despacho, estaba exhausto. Me

serví  un Doble V, me dejé caer  en el  sofá  y mientras bebía  saqué ciertas

fotografías que había logrado escamotear antes de que llegara la Policía y me

excité mucho observándolas con atención. Puede que no pudiera cumplir mi

sueño de acostarme con ella, pero no todo el esfuerzo había sido en balde.

Descolgué el teléfono y marqué un número.

—Con el arzobispo Antonio Cañizares —dije.

Pensé que a ese viejo presumido podrían interesarle las fotos, pero más pensé

en el dinero que podía llegar a pagar por ellas.

Pablo Hernández Pérez (Valencia, 1978), cursó estudios en el Gremio Patronal de Joyeros

de Valencia. Fue probablemente su relación con el mundo del oro y los diamantes lo que le

llevó a tramar primero y a perpetrar después sus primeros relatos de género negro. Desde

entonces ha obtenido diversos premios, entre los que destacan «La cita de Laura», primer

premio  Expresa  Relatos  en  2003,  «El  hombre más  fuerte  del  mundo»,  primer  premio

Mimosa:  Homenaje  a  la  Novela  Negra  en  2012,  o  «Gordo»,  segundo  premio  del  II

Concurso  de  Relato  Negro  Fiat  Lux  en  2015.  También  ha  colaborado  en  algunas

antologías de género negro, suspense y ciencia ficción, con relatos como «Adulterio en

primer grado», «Criaturas peligrosas» o «Un paso hacia el amor». Aunque ha amenazado

con  escribir  algún  día  una  novela,  actualmente  trabaja  en  una  antología  de  relatos

protagonizados por Vicente Folgado, el detective privado más duro, violento y cínico de

Valencia, según han podido testificar los lectores habituales de revistas como Calibre .38 o

MoonMagazine.
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