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Me hallaba desparramado junto a la piscina, fumando y bebiendo Doble V
con hielo machacado mientras leia en un periddico la informacion deportiva.
Era 14 de julio, hacia calor suficiente para asar un pollo y mi cuerpo sudaba
de tal forma que el bafiador se me habia pegado a los muslos como un sello de

COITcoSs.

Estaba a punto de ordenar a la camarera otra copa cuando me abord6 un
hombre en tal estado de agitacion que resultaba evidente que le habia ocurrido

alguna cosa fuera de lo normal.

—Sefior Folgado? Espero no importunarle, pero se me ha informado que se
hallaba usted en el hotel y he pensado que quiza podria dedicarme un poco de

su tiempo.

Cerr¢ el periddico y lo observé atentamente a través de las gafas de sol. Se
trataba de un tipo peinado de modo impecable, con raya al lado, que vestia
unos finos pantalones de color marrén, camisa blanca remangada y nauticos

caquis sin calcetines.

—¢Quién le ha hablado de mi?



—FEIl sefior Ahmed Shafiq —contesto—. Le tiene en alta estima. Me asegurd

que usted podria ayudarme.

Suspiré abiertamente. Ahmed habia tenido la cortesia de invitarme a pasar una
semana de vacaciones a todo trapo en el Osiris, su lujoso hotel de la
Malvarrosa, en compensacion por salvarle el culo tras una acusacién de
asesinato. Pero el trato no incluia de ninguna manera hacerme cargo de los

problemas de sus clientes.

—Ahora mismo estoy muy ocupado tomando el sol y no quiero distracciones

de ningun tipo. ;Por qué no acude usted a la Policia?

—iNo, de ninguna manera puedo hacer eso! Cuando se recurre a la Ley, no
hay marcha atras, y se trata de uno de esos asuntos en los que, por el prestigio
de mi trabajo, es de vital importancia evitar el escandalo. Por supuesto estoy
dispuesto a hacer un esfuerzo econémico extra para convencerle de que se

ocupe de esto. jCréame, estoy tan desesperado que pagaria lo que fuera!

Hay pocas palabras que estimulen intelectualmente mi atencidon, aunque
algunas de ellas habian sido pronunciadas en la ultima linea del parrafito

anterior.
Le miré seriamente.

—Escuche, tiene dos minutos para convencerme. Pero le advierto que me trae
sin cuidado que sea usted amigo de Ahmed o de la mismisima reina
Hatshepsut. Si no me interesa lo que oigo, se largard con sus problemas a otra

parte. Por favor, suelte el rollo sin omitir nada.

Seguramente acabara aceptando el trabajo, pero soy un tipo duro y me gusta

que se note.

—De acuerdo, mi nombre es Baltasar Cubedo y soy el presentador de «Saber
para Ganar», un concurso de la television publica que precisamente esta

semana cumple 20 afios. Para celebrarlo, el programa ha invitado a los tres
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mejores ex concursantes a acudir a un platdo que la productora ha habilitado
cerca de aqui, en La Pérgola de la Marina de Valencia. La prueba consiste
basicamente en una serie de preguntas que, como es logico, deben saber
responder los tres concursantes. Cada una de estas preguntas, junto con la
correspondiente respuesta, esta impresa en una tarjeta de carton que a su vez
se encuentra dentro de un sobre. Debe saber que el premio en esta ocasion
también es especial, pues el ganador se embolsard nada menos que 250.000
euros. Como comprenderd, el concursante que pudiera acceder a dichas
preguntas por anticipado contaria con una ventaja inmensa. Es por eso que

pongo siempre mucho cuidado en que nadie pueda acceder a ellas...
—Por favor, vaya al grano.

—De acuerdo, todo ocurri6 hacia las tres y media de esta tarde, justo despues
de comer en el restaurante, cuando descubri la ausencia de la tarjeta llave de
mi habitacion en el bolsillo del pantalon. Me preocupé terriblemente, pues eso
me obligaba a llamar a la puerta y molestar a mi madre, que habia subido

unos minutos antes que yo para descansar...
—¢Su madre ocupa la misma habitacion que usted?

—3Si, es una fan incondicional del concurso y le hacia ilusion acompafiarme y
presenciar en directo este programa especial. La pobre tiene ochenta y cuatro

anos y el suefio muy ligero.
—¢Por qué no subieron juntos?

—Por nada en particular. Sencillamente me quedé charlando unos minutos
con uno de los técnicos del programa.
—Siga.

—Verd, me disponia a pulsar el timbre de la puerta, cuando percibi gritos
ahogados en el interior. Temiendo que le estuviera pasando algo horrible a mi

madre, me lancé contra la chapa de madera, tratando de derribarla. Pero fue
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completamente inutil. Estaba a punto de ponerme a gritar cuando de repente
la puerta se abrid. Detras de ella aparecié mi madre. Tenia el pelo revuelto y

se la veia muy acalorada.
—(,Qué explicacion le dio?

—Segun ella, al subir a la habitacion descubrié que habia sido registrada. Los
cajones estaban abiertos y todo en general se hallaba removido y fuera de
lugar. Al parecer se disponia a telefonearme cuando oyd un ruido a su

espalda. jHabia alguien mas en la habitacion!
—¢ Vio de quién se trataba?

—No. Antes de que pudiera darse la vuelta, fue empujada, cay6 al suelo y
solo atisbo a ver una sombra que salia a toda prisa por la puerta. Dios santo,
llegué a la habitacion solo un minuto después. {No me crucé con el intruso en

el pasillo de puro milagro!
—¢Echo en falta alguna cosa de valor?

—No, pero observé que muchos sobres habian sido abiertos y algunas tarjetas
se encontraban tiradas en el suelo, junto al escritorio. Sin duda el intruso se
hallaba leyéndolas cuando mi madre entré en la habitacioén, obligandolo a
esconderse rapidamente, sin tiempo de devolverlas a los sobres ni ordenarlas

minimamente.
—(Cree que el intruso robo su tarjeta llave para colarse en la habitacion?

—No lo creo. Debi dejarmela puesta en la cerradura magnética o quizas se me
cayo junto a la puerta. Me temo que soy un caso perdido, no es la primera vez

que me ocurre.
—¢Qué hizo usted a continuacion?

—Como le acabo de decir, no queria llamar a la Policia ni poner en

conocimiento de nadie este asunto, asi que, buscando consejo, telefoneé al



sefior Shafiq, que desgraciadamente se encuentra en Egipto, visitando a la

familia.
—Asi que ese arabe con billetes le hablo de mi...

—~Correcto. Dijo que por casualidad se hallaba en el hotel y que es un

detective rapido e inteligente.

—No se me escapa una y jamas dejo nada a la improvisacion —agregué con

seguridad.

—Eso es precisamente lo que necesito. Por favor, sefor Folgado, hagase
cargo. O descubro quién esta detrds de esto o tendremos que aplazar el
programa de mafana hasta que preparemos nuevas preguntas, y como esto no
puede hacerse sin dar explicaciones, se armard un escandalo muy
desagradable, que no solo arrojard una mancha sobre el programa, sino sobre
mi propia reputacion. Por encima de todo, es necesario solucionar este asunto

discretamente.

Interrumpir mis vacaciones para ocuparme del asunto que se me presentaba
me apetecia tanto como revolcarme desnudo en una bafiera de heces humanas.
Pero antes o después tendria que abandonar aquél paraiso celestial en el que
me encontraba y regresar a la realidad, lo que incluia soltar unos cuantos
billetes a un chapista competente para que me hiciera desaparecer los dos

agujeros de bala de la puerta del Porsche.
Me puse en pie, recogi la camiseta y me calcé las sandalias cangrejeras.

—De acuerdo, interrumpiré mis vacaciones temporalmente y husmearé un
poco para usted —le dije—. Pero le advierto que mi tiempo es oro. ;Qué ha

hecho con las tarjetas?

—No que querido tocar nada a la espera de que usted haga una primera

valoracion.



—¢Donde estd su madre ahora?

—La dejé sentada en un sillon del restaurante, tomando una tila doble. A su
edad no estd para estos sustos. La hubiera llevado a un hospital, pero

necesitaba comunicarme urgentemente con usted. ;Quiere hablar con ella?

Me enfundé la camiseta y después guardé los cigarrillos en el bolsillo del

banador.

—Primero quiero echarle un vistazo a la escena del crimen —Ile dije

indicandole el camino con la mano.

Tomamos un amplio ascensor hasta la cuarta planta del edificio, donde solo
habia cuatro habitaciones en un pasillo de marmol blanco con grandes
macetones llenos de jazmines y rosas. La de Cubedo era la primera de ellas,
mientras que las otras tres estaban reservadas a los concursantes. Antes de que
el presentador introdujera la tarjeta, me quité¢ las gafas de sol y eché un

vistazo a la cerradura.

—No parece que haya sido forzada —comenté—, aunque tratdndose de una
cerradura electronica, nunca se sabe. ;/La tarjeta que esta utilizando ahora es

la de su madre?

—Asi es —respondio—. Tendré que denunciar su pérdida en recepcion y

pedir otra.

Pasamos al interior de la habitacion, que era espaciosa, luminosa y agradable,
con un gran sofa tipo Cleopatra, sillas laqueadas en oro con negros
almohadones encima y un bonito escritorio color burdeos a la moda colonial,
aunque el desorden general era evidente. Alguien habia sacado los cajones de
los muebles y los habia vaciado sobre el suelo. No cabia duda que habia
estado buscando algo y que, o bien no le habia importado demasiado que se

notase, o bien tenia mucha prisa por encontrarlo.

Centré mi atencidn en el escritorio colonial. Sobre la superficie de madera de
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caoba habia varias tarjetas y sus respectivos sobres vacios, ademas de una
ldmpara, un bote para los boligrafos y un pisapapeles en forma de elefante
negro. También descubri una hoja de papel, sobre la que alguien habia
empezado a copiar textualmente la respuesta de una de las tarjetas que se

hallaban a la vista.

—La cosa parece clara —dije tomando asiento en la silla—. El intruso entré
en la habitacion, la registro a conciencia, encontr6 finalmente las tarjetas en el

escritorio y tomd asiento en esta silla mojada para copiarlas.
—(Mojada dice?

Me levant¢ y me palpé el bafiador, que habian quedado visiblemente

humedecido por el contacto con el asiento.
—Mas que la espalda de un taxista —contesté—. Por cierto, ;esto es suyo?
—¢(El qué?

Me agaché y recogi del suelo un tanguita con estampado de leopardo que se

encontraba debajo del escritorio.
—No, no es mio.

Me llevé la prenda a la nariz y esnifé con gran intensidad su esencia

femenina.

—Interesante... —murmur¢.
—¢Que ocurre?

—Est4 tan mojado como la silla.
—¢(Qué cree que puede significar?

—Probablemente la portadora de este tanguita empapado tomo asiento para

copiar las tarjetas, mojando la silla.

—¢Entonces piensa que el intruso es una mujer?



Entorné los ojos, fingiendo que en mi mente se producian complejos procesos

deductivos.

—Lo tnico que parece medianamente claro es que la irrupcion repentina de
su madre 1mpidi6 que terminara de copiar las tarjetas, obligdndole a
esconderse rdapidamente, y privandole de la posibilidad de devolverlas al
cajon. —Le miré—. ;Es cierto que los tres concursantes pasan por delante de
su habitacion para regresar a las suyas, que casualmente se encuentran al final

de este mismo pasillo?
—Asi es.
— Sabian que las tarjetas se encontraban en esta habitacion?

—Me temo que si. Un miembro del programa me hizo entrega en mano de las

tarjetas mientras me hallaba charlando con los tres en la cafeteria.
—¢Sospecha de alguno de ellos?

Dud¢ antes de contestar.

—No me gustaria incriminar a nadie sin pruebas, sefior Folgado...
—Describame a los tres concursantes.

—De acuerdo, he pasado largos ratos con los tres, asi que creo conocerlos
bien. Empezaré por Ignacio Rodriguez, alias Nacho, un joven soltero de
cuarenta y siete anos. Es profesor de informatica y vegano comprometido.

Pero lo que realmente le gusta es jugar al Catan y los gatos. Tiene siete.

Luego esta Petra Borasteros, profesora de literatura, una divorciada atractiva.
En el programa se defini6 como una persona transparente y sensitiva con las

malas vibraciones, aunque a mi siempre me ha parecido un poco dramatica.
—¢Sospecha de ella?

—No tengo ninguna razon para hacerlo.



—De acuerdo, continue.

—Esta bien, por ultimo tenemos a Francisco Plana, alias Pachi. Tiene
cincuenta y un afos, esta casado y es profesor de matematicas. Un hombre
inteligente, pero sin principios. En sus ratos libres escribe cuentos cortos de

ciencia ficcidn, aunque si quiere saber mi opinidn, es solo un aficionado.
—Por qué dice que no tiene principios?

—Segun he sabido, el instituto donde trabaja estuvo a punto de sancionarle el
mes pasado por un escandalo de cartas. Al parecer incitaba a sus alumnos a
jugar al bridge en horas de clase. Se dice que en los pasillos del centro se
apostaban grandes sumas de dinero y que Plana inflaba las notas de los

alumnos si se dejaban ganar cuando se enfrentaban a él.
Me pregunté qué habia de escandaloso en todo aquello, pero lo dejé correr.
—¢Sospecha del sefior Plana?

—No sabria decirle, aunque supongo que es menos confiable que los otros

dos. ;Piensa usted interrogarlo?
Negué con la cabeza.
—No seria prudente mostrar nuestras cartas por el momento.

—Me alegra oir eso. Como le dije, es de vital importancia ser discretos en

este asunto. ;Qué piensa hacer ahora?

—Quiero hablar con su madre. Tal vez pueda contarnos algo sobre el intruso

que se le haya podido pasado por alto.

Bajamos a la cafeteria, donde encontramos a la anciana sentada en un amplio
sofa frente a una taza de infusion, dando vueltas y mas vueltas al liquido con
una fina cucharita de metal, en un movimiento que no parecia tener fin. Era
menuda, con el pelo tefiido de rubio. Su cara operada para hacerle parecer no

mayor de sesenta no habia podido soportar la impresion del susto, que habia
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hecho mella en sus facciones, delatando su verdadera edad.

—Sefior Folgado, le presento a Asuncidon, mi madre. Mama4, este sefior es
Vicente Folgado. Ahmed me ha garantizado que no hay nadie méas cualificado

en esta ciudad para resolver este embrollo.

La anciana me examind de arriba abajo: un tipo de 185 centimetros, calzado
con unas viejas sandalias de pléstico transparente y vestido con un banador
verde limén tipo bermuda y una arrugada y descolorida camiseta de «Furia

latinay, la gira de Seguridad Social del 93.

—Me gustaria hacerle unas pocas preguntas —dije, tomando asiento a su

lado.
—Fue horrible, sefior Folgado. Casi sufro un infarto.
—La comprendo, sefiora. ;A qué hora entrd usted en la habitacién?

—Sobre las tres. Comi temprano con mi hijo y después subi a descansar, que

a mi edad es mas necesario cada vez.

—Por favor, relateme todo lo que ocurri6 desde que regreso a la habitacion

hasta que su hijo llamo a la puerta.

La mujer cont6 todo mientras removia el contenido de la taza con la cucharita,
aunque sin afiadir nada a lo que ya sabia por boca de Cubedo. Cuando acabo
tenia los nervios de punta, asi que le dije alguna tonteria sobre relajarse, no
preocuparse, tomarse las cosas con mas calma y esas cosas que suelen decirse

para fingir que la persona te importa un poco.

—Tiene suerte de que no haya que lamentar contusiones de gravedad. ;Esté

segura de que no vio quién la agredid?

—Lo siento, pero cai al suelo y cuando logré recobrarme el intruso ya se

habia marchado. Fue una suerte que no acabara en el hospital.
Me puse en pie y me enfundé las gafas de sol.
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—Bien, esto es todo por ahora, sefiora Asuncidon. Sefior Cubedo, no se
levante. Creo que a partir de este momento es preferible que continte las

indagaciones por mi cuenta.
—Espere, ;esta usted seguro de que no me necesita?

—MIi cara no es nueva por aqui, asi que es mejor no dejarnos ver juntos por el
momento. Podriamos desatar rumores entre los empleados que perjudicaran

nuestros intereses.

Abandon¢ la cafeteria ante la atenta mirada del presentador y su madre, que,
con gran impetu, seguia removiendo el interior de la taza con la cucharita. Me
dije que si no ponia fin a aquello rdpidamente, acabaria formandose una
manga de agua de un momento a otro, obligando a Seguridad Maritima a

ordenar el desalojo del edificio entero.

Atravesé el jardin de palmeras y regresé a la piscina en busca de Melody, una
camarera con los brazos estampados de tatuajes diabolicos y unos

inolvidables ojos verdes.
—Hola, cielito... —salud¢, tomando asiento en la barra del chiringuito.

—Hola, sefior Folgado —contestd sin entusiasmo—. Tenia la esperanza de

que se hubiera cansado de la piscina por hoy.

—No he vuelto para tomar el bafo, sino a contemplar sus dos preciosos 0jos

verdes, que son como las esmeraldas pulidas.

Aunque habitualmente las mujeres caen ipso facto desnudas a mis pies, en

ocasiones se requiere un periodo de coccion a fuego lento.

—No son verdes, sino marrones —me reprocho—. Por cierto, si lo que quiere
es invitarme a su habitacién de nuevo, le advierto que la respuesta es no.

Como le he dicho tres veces esta mafiana, me caso el mes que viene.

Sonrei suspicazmente.
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—No dijo lo mismo hace dos noches, cuando nos bafiamos desnudos en el

jacuzzi de mi suite de lujo.

—Admito que no fue una mala experiencia, pero aquello fue un error y no

volvera a pasar.

Noté que estaba incomoda. Pensé que quizas se habia hecho lesbiana en las
ultimas horas, porque el coqueteo ya no funcionaba con ella. Asi que le pedi
que me sirviera un Doble V y le pregunté si conocia a los tres concursantes

que se hospedaban en el hotel.

—Solo superficialmente —dijo escanciando el whisky en una copa con
muchos hielos—. La direccion del hotel puso al corriente de su llegada a todo
el personal, animadndonos a concederles un trato exquisito. ;Por qué le

interesa?

Dejé que terminara de escanciar y después agarré la copa y le arreé¢ un trago,
sintiendo como el brebaje incidia deliciosamente en mi garganta como un

lengiietazo helado.
—Es solo curiosidad personal.
Se cruzod de brazos.

—Pues lo siento, pero en mi contrato de trabajo no figura que deba ir

contando a cualquiera los habitos de nuestros clientes.
Inclin¢ la cabeza hacia ella y le hablé con voz de conspirador.
—~Cinco pavos si responde a un par de preguntas.

Me mird con escepticismo, aunque no sabria decir si porque no esperaba que

la sobornaran o porque le parecia poco dinero.
—Que sean veinte —dijo de repente.

—Diez —negocié inteligentemente.
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—He dicho veinte, y no hay més que hablar.
—De acuerdo, quince.
—Adi06s.

Abandon6 el chiringuito, saltdo al césped y con gran destreza comenzo a
recoger un buen pufiado de vasos y copas que una familia de guiris, con los
cuerpos mas rojos que los calzoncillos de Trotski, habia dejado sobre una de
las mesas. Por supuesto veinte pavos era el precio al que forzosamente
teniamos que llegar, pero como detective de ficcion estaba obligado a

regatear.

Cuando regreso, deslicé el billete azul sobre la barra. Ella lo tomé y después

me mird con cansancio.

—Llegaron hace tres dias —dijo—. Son reservados y rara vez conversan con
otros clientes. Creo que los consideran inferiores. ;Qué mas quiere que le

diga?
—Los ha visto hoy en la piscina?

—Si, llegaron juntos sobre la una, ocuparon una sombrilla cerca de las duchas

y pidieron unas copas.

—¢A qué hora regresaron a sus habitaciones?

—No lo recuerdo con seguridad, pero no mas tarde de las tres.
—¢Tomaron el bafio poco antes de marcharse?

—No sabria decirle, no me fijo en quién entra o sale del agua.
—¢CoOmo definiria a la concursante femenina?

—Es algo excéntrica.

—¢(En qué sentido?
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—EXxigi6 a la direccion del hotel que todas las toallas estuvieran perfumadas
con lavanda, y que todo dentro de la habitacion fuera blanco, desde las
paredes hasta los muebles. Dice que eso la ayuda a relajarse y a estar

concentrada para el programa de mafana.
—Parece una pirada.

—Pues es la mas normal de los tres.
—¢(Qué me dice?

—F] sefior Plana exigio atenciones de auténtico maharaja. Pretendia bafarse
en el jacuzzi de su habitacion solo con agua mineral del Himalaya y sales del
mar muerto, ademas de un inodoro nuevo y que todo su dormitorio estuviera

lleno de satén negro y plateado.

Reflexioné mientras sorbia la copa. No debi haber aceptado tan alegremente
las humildes comodidades de la suite «El Sueno de Ramsés», concedida
personalmente por Shafiq. Me dije que seria mucho mas exigente la proxima

vez que alguien me invitase a su hotel de lujo con todos los gastos pagados.
—(Qué me cuenta de Nacho Rodriguez?

—EI sefior Rodriguez no es muy diferente del sefior Plana. Se cree una
estrella del rock solo porque ha salido en la tele. Quiere siempre disponible
una bandeja con fresas frescas, y no puede haber nunca a su vista carne ni
ningun producto de origen animal. Ademas su habitacion debe disponer de un
cuarto especialmente habilitado para sus siete gatos, asi como de vistas a la
piscina, sospechamos que para facilitar otra de sus excéntricas aficiones, el

«balconingy.
—¢El balconing?

—3Si, ya sabe, saltar desde el balcon de un hotel a la piscina. Es una moda

muy extendida entre los jovenes, principalmente turistas britanicos que pasan
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sus vacaciones en Baleares o la Comunidad Valenciana, aunque parece que

recientemente han surgido imitadores en nuestro territorio nacional.
—¢Se le han concedido sus deseos?

—La direccion tragd con el asunto de las fresas, pero no con lo de los gatos, y

menos después del incidente del teléfono.
—¢Qu¢ incidente?

—Al parecer el sefior Rodriguez se metio en la piscina con su teléfono movil
dentro del bolsillo del bafiador y puso una reclamacion porque el agua daio el

aparato.
—Ese friki no es tan listo como se cree. ;Se le veia molesto?

—3Si, se lamentaba continuamente de haber perdido miles de fotos de sus
gatos. Como el hotel no quiso hacerse responsable del accidente, subid a la
habitacion y se lanz6 a la piscina desde el balcon, solo porque sabia que esta

terminantemente prohibido.

Me quedé pensando, tratando de sacar alguna idea en claro de todo aquello,

pero fue como intentar colar toda la arena del desierto.

—Por favor, Melody, una ultima pregunta mas. —Saqué del bolsillo el
tanguita con estampado de leopardo y se lo mostré—. ;Ha visto antes esta

prenda en la piscina?
Negd con la cabeza.
—No me suena de nada... —dijo.

—¢Puede recordar si formaba parte del conjunto de bafio de la sefiorita

Borasteros?

—Lo siento, pero pas6 la mayor parte del tiempo echada sobre una tumbona,

con un pareo sobre el traje de bafio. ;Por qué no le pregunta a Pamela? Yo
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solo sirvo copas, pero ella siempre estd pendiente de los bafiistas y se le

escapa muy poco de cuanto ocurre en la piscina.
—Pamela?

—S1, nuestra socorrista titular. Acaba de parar para comer, asi que ahora no la
encontrard. Pero si regresa a partir de las cinco podrd encontrarla en su silla

de vigilancia.

Apuré la copa y me despedi de Melody, quien una vez mas volvio a rechazar
mi invitacidn para pasar la noche en mi suite, confirmando todas mis

sospechas sobre su nueva orientacion sexual.

Como tenia casi una hora hasta las cinco, me paseé¢ por el jardin de palmeras,
por el restaurante, por el gimnasio y por el spa, mostrando a todo el mundo el
tanguita con estampado de leopardo. La gente lo miraba con curiosidad, luego
me miraban a mi, después miraban la prenda, y luego otra vez a mi. Asi

invariablemente. Pero nadie parecia haberlo visto con anterioridad.

En el restaurante me senté en la barra, pedi un Doble V y hablé con Pawan, el
camarero indio del turno de tarde, pero tampoco sirvié de nada, salvo para
sentir en el cogote la presion del concursante, obligado a hallar las respuestas

mientras el tiempo del crondémetro se agotaba implacablemente.

Poco después de las cinco pagué las copas y regres¢ a la piscina. No habia
rastro de Melody detras de la barra, pero sobre la elevada silla de vigilancia se
hallaba sentada una atractiva rubia encajada en un rojo y apretadisimo traje de
bafo. Tenia unas bronceadas piernas del color del conac y dos enormes tetas
tan redondas y operadas que hacia imposible olvidar ni por un segundo que

las mujeres son mamiferos.
—Buenas tardes, preciosa —saludé alegremente.

—Buenas tardes, sefior Folgado... —contesto sin prestarme atencion.
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—Mmm... Parece que mi nombre no le es ajeno...

—Seria imposible no conocerle. Por si no lo recuerda, me he tenido que
lanzar a la piscina tres veces para rescatarle en los ultimos cuatro dias. Si yo

fuera usted aprenderia a nadar antes de meterme en el agua la proxima vez.

Sonrei interiormente. Se referia al salvamento del lunes por la mafiana y al del
miércoles por la tarde, ambos fingidos, por supuesto, con la esperanza de

agarrarme bien fuerte a sus dos insumergibles flotadores de silicona.
—Crei que solo habian sido dos rescates.

—Entonces olvida el de anoche, lo cual no me extrafia, porque estaba

completamente borracho.
Me crucé de brazos, adoptando una pose de gran seriedad.
—Sus palabras me ofenden —djije con altivez.

—No bromeo, sefior Folgado. Fue una suerte que me encontrase cerca cuando
le vi flotando boca abajo en la piscina. Tuve que realizarle la respiracion boca
a boca para reanimarle. Su aliento, mezcla de whisky barato y vomito, era

aSqueroso.

—Lamento que se llevara una impresion tan negativa de mi, le prometo que

soy un hombre de habitos saludables. Seguramente alguien me echo algo en la

bebida...
—Si1 usted lo dice...

—Lo digo completamente en serio, mufieca. Si me conociera usted mejor no
tendria esa imagen de mi. Le pido que suba esta noche a mi habitacion para
poner remedio a este malentendido. Descorcharemos una botella de champén
y brindaremos desnudos en mi lujoso jacuzzi de marmol negro con
hidromasaje. Sera como bafiarse en el Nilo durante una puesta de sol, pero sin

los cocodrilos.
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Suspird con cansancio.

—Mire, sefior Folgado, confieso que Melody me advirtidé que pasaria a verme.
Dijo que le habia dado veinte pavos por un poco de informacidén inocente y
que me daria la misma cantidad si hacia lo propio. Dicho esto, se lo ruego por
favor, apoquine la pasta, digame qué quiere saber y larguese inmediatamente
de aqui. Por si no lo ha notado, los hombres como usted me producen gran

repugnancia.

Esta vez fui yo el que suspir6é con cansancio mientras le entregaba el billete.
Al parecer, una epidemia de lesbianismo se estaba extendiendo

descontroladamente por todo el hotel.

Me distancié unos centimetros de ella por miedo al contagio y le mostré el

tanguita.

—De acuerdo, monada. ;Ha visto a algin bafiista por aqui vistiendo esta

prenda?
Volvid a suspirar.

—Jamas he visto esa prenda, ni en la piscina, ni en ningun otro lugar de este

edificio.

— Esta segura?

—Sin duda.

—¢Conoce a los famosos tres concursantes que se hospedan en este hotel?
—Solo de vista.

—¢Estuvieron esta mafiana en la piscina?

—Si, el tal Pachi y el tal Nacho se pasaron casi toda la mafana en el agua,
chapoteando y jugando a hundirse la cabeza, mientras que Petra parecia mas

interesada en broncearse.
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—¢La sefiorita Borasteros no tom¢ el bafio?

—Si, pero solo al final, justo antes de marcharse.

—(Qué puede contarme de ella?

—Nada, salvo que es lista y que le gusta divertirse antes de dormir.
—(A qué se refiere?

—Anoche se tomd varias copas en la barra de la piscina mientras charlaba

con un hombre alto y de aspecto poco fiable. Parecia muy entretenida.
—(Qué quiere decir con lo de poco fiable?

—No sé, pero su indumentaria dejaba mucho que desear. Empezando por sus
sandalias del siglo pasado, siguiendo con su descolorida y arrugada camiseta
y terminando por sus horribles bermudas verdes. En cuanto lo vi senti ganas

de arrancarme los 0jos.

La mir¢ en actitud pensativa.

—¢Podria reconocerlo si lo viera otra vez?
—Desde luego, era usted.

Me rasqué la oreja, escarbando en mi memoria. Admito que la noche anterior
bebi algunas copas de mas mientras hablaba con varias chicas diferentes. De
sus nombres o aspecto solo conservaba vagos recuerdos, pero si podia
recordar que, antes de caer borracho en la piscina, logré camelarme a una de

ellas, a la cual prometi visitar en su suite de lujo en cuanto me fuera posible.

—Bah —djje sin entusiasmo—, recuerdo a esa chica. Sabia muchas de esas
cosas que hay en los libros, pero poco de la vida. No se preocupe, no es mi

tipo...

—En cambio a mi me parecié verle muy interesado en ella, sobre todo en sus

piernas, las cuales no dejaba de manosear todo el tiempo, sin que a ella
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pareciera importarle demasiado.

Algo se activo en mi cerebro de repente. Al mencionar lo del manoseo, supe
que Petra era la mujer a la que prometi visitar. Desde luego eso no significaba
que fuera la misma persona que olvido la parte inferior del bikini en la
habitacion de Cubedo, pero sin duda tenia ante mi una oportunidad tnica de

comprobarlo, y yo no pensaba dejarla pasar.
Mir¢ a la socorrista con 0jos picaros.
—¢Acaso esté celosa?

Ella me devolvidé una mirada que por poco me fulmina en el acto,
recorddandome que no haria absolutamente nada por mi si volvia a verme
flotando en el agua. Le contesté que la proxima vez usaria manguitos y me
largué rapidamente de alli, convencido de que ni el mismisimo Sherlock

Holmes habria sido mas eficiente en la obtencion de datos.

Mientras ascendia en el ascensor, volvi a olfatear el tanguita con energia.
Cualquiera que me viera pensaria que me comportaba como uno de esos
perturbados sexuales que encuentran placer olisqueando bragas usadas, pero
en mi caso era un procedimiento estrictamente profesional. Por si no me
conocen lo suficiente, soy como esos sabuesos capaces de rastrear personas
usando instintivamente el olfato, y por esa razon estaba completamente
seguro de que en cuanto oliera el cuerpo de la concursante, sabria si el

tanguita le pertenecia.

Me abrio la puerta con una sonrisa en la cara y una copa en la mano. Tenia la
dentadura ligeramente curvada hacia afuera y arrugas en los ojos, pero
aquellas imperfecciones la hacian mas real y deseable. Su camison de seda

casi transparente se amoldaba a su cuerpo como una segunda piel.

—Pensé que se habia echado atras —dijo con fingido disgusto—. Llevo horas

esperandole.
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—Es que me gusta generar expectacion —contesté proyectando sobre ella mi

mirada mas seductora—. ;/No va a invitarme a pasar?

Sin pronunciar palabra me meti6 violentamente para adentro, me empujo

sobre un sofa de terciopelo negro y apago la luz mientras se desnudaba.
—Asi no podré ver ese maravilloso cuerpo que tiene —protesté con debilidad.

—No necesita verlo —respondi6 cayendo delicadamente sobre mi—.

Simplemente saborearlo...

Era poco mas de media mafiana cuando Cubedo se presentd en la cafeteria
mientras yo me hallaba sentado en la barra, terminando el segundo Doble V
del desayuno. Estaba hecho un manojo de nervios y se notaba que no habia

pegado ojo en toda la noche.

—Buenos dias, sefior Folgado. ;Tiene usted algo que decirme? Dentro de dos

horas empezamos a grabar.

—He resuelto el misterio.

—Entonces, ;ha encontrado nuevas pistas?
Asenti con la cabeza.

—Bueno, esta mafiana me he puesto en pie a las diez y media para hablar con

las chicas del servicio de lavanderia. Ha sido duro, pero productivo.

Saqué un fino sujetador con estampado de leopardo y lo deslicé sobre la mesa.
—¢(Qué significa esto? —pregunto.

—Es la pieza superior del tanguita que encontré en su habitaciéon —djije.

El presentador se rasco la cabeza.
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—No entiendo...

—Escuche, reconozco que la presencia del tanguita en la escena del crimen
me tenia desconcertado. Sabia que si encontraba al propietario de la prenda,
tendria al intruso. Como Petra era la unica sospechosa femenina, mi
investigacion se centrd en ella. Por eso ayer fui a verla para salir de dudas,
aprovechando que la noche anterior hicimos amistad durante una fiesta en la
piscina. Desgraciadamente mi olfato de sabueso me indic6 que el tanguita no
le pertenecia, lo que me obligd a replantearmelo todo desde el principio. Se
me ocurrido entonces que la prenda formaba parte de un conjunto, y que
encontrando la pieza superior resolveria el misterio. Obviamente no podia
registrar todos los cajones de este hotel, pero si podia suponer que el servicio

de limpieza recogeria la pieza para su lavado, como de hecho asi sucedio.

Cubedo sacudido la cabeza, pero no como gesto negativo, sino con

incredulidad.

—Sigo sin entender —dijo—. ;Esta sugiriendo que la prenda que encontrd en

mi habitacidn pertenecia al sefior Plana o al sefior Rodriguez?

—Todo a su debido tiempo —Ile tranquilicé—. ;Donde estd su madre?
—Arriba, en la habitacion, preparandose para ir al plato.

Me puse en pie y apur€ la cerveza de un trago.

—De acuerdo, entonces subamos a verla.

Encontramos a la sefiora Asuncion a punto de salir por la puerta. Vestia de
negro y llevaba un gran sombrero blanco y un collar de perlas alrededor del
cuello para llamar la atencion. No esperaba verme alli acompanado de su hijo

y recul6 con evidente sorpresa.

—Buenos dias —saludé alegremente—. Espero que no le moleste contarnos

la verdad acerca del incidente de ayer. Pero por favor, esta vez no se moleste
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en mentir. Lo sé todo.

La anciana fruncié el cefo, formando unas arrugas tan profundas que
probablemente la obligarian a pasar de nuevo por el quiréfano para hacerlas

desaparecer.
—Sefor Folgado, ayer tarde le conté todo lo que paso...

—No me creo una palabra. ;Va a contarnos la verdad o lo tengo que hacer

yo?
—No veo qué mas podria decirle...

—De acuerdo, entonces lo haré yo. Cuando regreso del restaurante descubrid
que la habitacion habia sido registrada, hasta ahi no tengo nada que objetar.
Pero no es cierto que el intruso la sorprendiera por la espalda. Mas bien usted
sorprendio al intruso, aunque sospecho que el encuentro no fue tan dramatico

como usted pretende que creamos. |Me equivoco?
—No puede probar eso...

—Es cierto, no puedo. Sin embargo parece bastante probable si consideramos
que cuando su hijo se persono en esta habitacion, solo unos instantes después
de la hipotética huida del intruso, la puerta estaba cerrada. ;Por qué, si huia a

toda prisa, se molestaria en cerrar la puerta al salir?

La anciana se pasé la lengua por sus labios rellenos de acido hialurénico. En

sus 0jos se advertia una mirada de desafio.
—No sé a donde pretende ir a parar, sefior Folgado.

—iQué pena, sefiora Asuncion! Le he ofrecido la oportunidad de decir la

verdad, pero usted la ha rechazado.
—iEstéa usted loco si piensa que tengo algo que ver en esto!

—Por favor, no lo tome como algo personal, piense que hago esto por el bien
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de su hijo. —Miré al presentador—. Por favor, sefior Cubedo, vaya a la

habitacion del sefior Rodriguez y traigalo aqui.

Cinco minutos después el presentador regresaba acompaniado del joven
concursante, quien se presentd caminando con la ayuda de dos muletas y la
pierna escayolada hasta la ingle. Se trataba de un individuo no demasiado
alto, que vestia bermudas amarillas y una camiseta de tematica friki, orgulloso
de su condicion marginal. A través de sus gafas de pasta negra adverti coémo
sus ojos vagaban de uno a otro de nosotros hasta posarse por fin en los de la

anciana, frios como el hielo.

Le mostré la licencia de detective para saltarnos lo antes posible el asunto de

las presentaciones.

—Cierre la puerta, por favor. Ahora, sefior Rodriguez, hablemos sin pelos en
la lengua. Lo que queremos saber es por qué un hombre de su inteligencia

tuvo que mezclarse en un asunto tan feo como el de ayer.

El concursante se agarr6 mas solidamente a las muletas, dirigiendo esta vez a

Asuncion una mirada mezcla de dolor y reproche.

—iNacho, querido! —exclamo la anciana—. ;No he dicho ni una palabra! ;Te
i » q i i

lo juro!

—Es verdad, pero ahora lo acaba de hacer —apunté con una sonrisa. Luego
miré a Rodriguez y dije—: Serd consciente de que después de lo que ha dicho

la sefiora, es inutil que niegue nada. Vamos, sincérese. No le queda otra.
Agacho la cabeza, tratando de contener el temblor de sus facciones.
Suspiré.

—De acuerdo, le explicaré yo mismo al sefior Cubedo lo ocurrido, y usted
solo tiene que cortarme si no estoy en lo cierto. ;Conforme? Esta bien, no se

moleste en contestar, veo que no puede.
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»Sefior Cubedo, la primera pista me la dio la silla mojada de su escritorio. Era
obvio que la humedad procedia de alguien que habia tomado el bafio
recientemente en la piscina. Desafortunadamente los tres sospechosos habian
pasado por alli durante la mafiana de ayer, y los tres habian subido a sus
habitaciones aproximadamente a la misma hora, pocos minutos antes de que
usted regresase a esta habitacion para encontrarse con su madre alterada y las

tarjetas tiradas por el suelo.

»Bien, eso, por un lado. Por otro tenemos las tarjetas que el intruso trato de
copiar a mano. Pero, ;por qué tratar de copiarlas a mano pudiendo usar el
teléfono movil para fotografiarlas? La unica explicacion es que no dispusiera
de teléfono o que este se hallase inservible. Por esa razon, cuando me enteré
que Rodriguez habia estropeado el suyo en la piscina, supe que tenia que ser

el intruso que se cold en esta habitacion para copiar las tarjetas.

Hice una pausa para darle tiempo a digerir la informacion. Como no hizo

ningiin comentario, prosegui:

—Esta bien, la cosa debid ocurrir mas o menos de la siguiente manera, sefior
Cubedo. Cuando Rodriguez regresaba a su habitacion, encontré por
casualidad su tarjeta llave en la cerradura magnética de la puerta. Entonces
una idea pasé por su cabeza. Sabia que las tarjetas estaban en esta habitacion.
La tentacion se apoder6 rapidamente de €l. Es listo, pero sus rivales también
lo son, y el premio gordo son 250.000 machacantes. ;Para qué enfrascarse en

una lucha despiadada pudiendo asegurarse la victoria de forma sencilla?

»Sin pensarselo dos veces, llamo6 a la puerta. Si usted estaba dentro, siempre
podia alegar que solo deseaba realizar alguna consulta con relacion al
concurso. Pero nadie respondi6 a la llamada, asi que entr6 y comenzod a
registrarlo todo rapidamente, buscando las tarjetas. Finalmente las encontro
en el cajon del escritorio. Como su teléfono mdvil habia quedado inutilizable,

se sirvid de un boligrafo para copiarlas. Asi pues tomd asiento y se puso
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manos a la obra. El bafiador mojo la silla, estropeando la pobre madera. Sin
embargo no le importd porque los tipos de su calafia no sienten ninguna
empatia por los bienes materiales, solo por los animales. Entonces oy6 pasos
al otro lado de la puerta. Se puso nervioso, se levanto rapidamente de la silla y
algunas tarjetas cayeron al suelo. Tenia que encontrar un sitio seguro para
ocultarse, pero no habia escapatoria posible. La puerta se abrid y la sefiora

Asuncidn le sorprendio.

Cubedo neg6 con la cabeza.

—No lo entiendo. ;Esta insinuando que mi madre le encubrio?
—Yo no insinuo nada, lo afirmo abiertamente.

El presentador se tom6 un tiempo para asimilar mis palabras.

—De acuerdo, supongamos que ocurrid6 como dice. ;Qué pasd a

continuacion?

—Lo que pas6 a continuacion es un misterio, sefior Cubedo. Pero como su
madre no ha presentado denuncia alguna, ni se observan signos de violencia,

doy por sentado que la relacion sexual fue consentida.

Mis palabras atizaron los nervios de la anciana violentamente, congelando su
rostro por el azoramiento y la vergiienza. Sus dedos se aferraron a su garganta
de forma inconsciente y arrancaron el collar de perlas, que cayeron sobre las
baldosas de caliza y rebotaron con un ruido que recordaba a una tormenta de

granizo en verano.
—iPor Dios, mama! —exclamo6 Cubedo—. jTraicionaste a tu propio hijo!
Asuncion desvid la mirada hacia la ventana.

—Lo siento mucho, hijo mio —dijo—. Durante todos estos meses he estado
enamorada en silencio de Nacho. Cada pregunta que respondia, cada prueba

que superaba, me enamoraba mas y mas. Tu creias que asistia a todos los
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programas para verte, pero te equivocabas. Después de veinte afios de
emision, tu programa me aburre. Siempre es lo mismo. Si decidi acompanarte
hasta aqui es por Nacho. La forma de ajustarse las gafas sobre el puente de la
nariz, la ternura de sus facciones cada vez que hablaba de sus gatos ante las
camaras, el modo de entornar sus tiernos ojillos marrones, buscando siempre
la respuesta correcta... No puedes entenderlo porque nunca has estado
enamorado, siempre concentrado en el programa. jNo sabes cuanto se agitan
mis hormonas cada vez que sonrie! Por eso, cuando entré en la habitacién y lo
sorprendi en banador copiando las tarjetas, no pude resistirme. Confesé que
estaba enamorada de €l y que no le delataria si me hacia el amor alli mismo,
sobre el escritorio. Yo estaba tan excitada que podia sentir toda mi ropa
mojada por dentro. Al principio dudd, pero como es un caballero aceptd mi
oferta. Se abalanz6 sobre mi, me saco el tanguita con estampado de leopardo

y me poseyd como ningun hombre me ha poseido jamas.
Cubedo dirigio a Rodriguez una mirada asesina.

—iMe cago en la puta, sefior Rodriguez! jMi madre tiene ochenta y cuatro

anos!

—La Duquesa de Alba tenia mas cuando se cas6 con Alfonso Diez —protesto

el joven amante con retintin.

La anciana tomo asiento en una silla, ajena a la discusion entre el concursante
y su hijo. Su mirada parecia perdida, como si estuviera reviviendo las

imagenes de una pelicula que hubiera visto en la infancia.

—Poco antes de alcanzar el climax —prosiguidé lentamente—, escuchamos
que mi hijo golpeaba la puerta. Nacho se puso muy nervioso al verse
sorprendido dos veces en apenas unos minutos. Sin coartada a la vista, y con
las tarjetas del programa desparramadas por el suelo, corri6 al balcon. Traté

de impedir que lo hiciera, pero estaba como loco por escapar de alli, asi que
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saltd. Solo eran cuatro pisos hasta la piscina, pero no fue una caida limpia...

—Casi me mato —prosiguié Rodriguez, frotdndose la escayola—, pero el
golpe me hizo reflexionar. Sefior Cubedo, he decidido retirarme del concurso
y replantearme algunas cosas. La experiencia que vivi ayer en esta misma
habitacion fue especial para mi, por eso quiero casarme con su madre. Adoro
a mis gatos, pero no pueden darme todo lo que un hombre necesita. S¢ que
parece una locura, pero la amo como jamdas he amado a otro ser vivo, y no es

ningun secreto que ella siente lo mismo por mi.

Mir¢ al presentador con detenimiento, aunque por dentro sentia una ola de

triunfo.

—Bien, sefior Cubedo, parece que he respondido a todas sus preguntas, y en
un tiempo que ya quisiera el mejor de sus concursantes. Por favor, no olvide

mi premio, y que sea en metalico.

Abandoné la habitacion y atravesé el pasillo en direccion al ascensor.
Acababa de coronar con €xito un nuevo caso, y aunque me habia quedado con
las ganas de saltar un par de dientes o romper algun hueso, reconozco que al

final el resultado es lo que cuenta.
Cuando ingresaba en el aparato, oi que alguien gritaba a mi espalda.
—iEh, detective! jOlvida devolver el tanguita de mi prometida!

Le dirigi una mirada desafiante al joven concursante, pensando que quizas me

habia precipitado al conformarme con resolver el caso sin ninguna violencia.

—Lo siento —contesté con gran dignidad—, pero me deshice de €l en cuanto

tuve constancia de su procedencia. ;Acaso cree que soy un perturbado?

Le di la espalda y pulsé el botén de la planta baja, donde me esperaba la

piscina, una copa de Doble V y la sensacion del trabajo bien hecho.

Cuando las puertas del aparato se cerraron, saqué el tanguita del bolsillo, me
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lo restregué por la cara y los 0jos se me pusieron bizcos de placer mientras las
acidas y penetrantes esencias femeninas se deslizaban por mis fosas nasales,

inundando los pulmones.

Cast levito...

Pablo Hernandez Pérez (Valencia, 1978), curso estudios en el Gremio Patronal de
Joyeros de Valencia. Fue probablemente su relacion con el mundo del oro y los diamantes
lo que le llevo a fantasear primero y a escribir después sus primeros relatos de género
negro. En 2012 su relato El1 hombre mas fuerte del mundo resulto ganador en el 11
certamen de relatos brevisimos Mimosa: Homenaje a la Novela Negra. Desde entonces
trabaja en una serie de relatos protagonizados por Vicente Folgado, un detective privado
que haria sonrojar de vergiienza a sus companieros de profesion por tener que admitir que

se dedican al mismo oficio.
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