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El  jurado  del  VII  Concurso  Internacional  de  Relato  Bruma  Negra
(modalidad  castellano)  convocado  por  el  Ayuntamiento  de  la  Villa  de
Plentzia,  compuesto  por  Laura  Balagué,  Juan  Mari  Barasorda,  Teresa
Suárez,  Noemí  Pastor  y  Ricardo  Bosque,  este  último  en  condición  de
presidente  del  mismo,  ha  decidido  otorgar  el  primer  premio  a  Urbano
Colmenero Núñez por su relato “Tengo que dejarlo”,  presentado con el
seudónimo Boss. Los otros cuatro autores y relatos finalistas han sido:

“El tipo de la gabardina”, de Tomás del Rey Tirado

“Morir por tan poco”, de Mari Carmen Sinti

“Un plan descabezado”, de Juan Carlos Luzardo Morales

“Padre, perdóneme porque he pecado”, de Yolanda Fernández Benito

En Plentzia (Bizkaia), a 29 de junio de 2019
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Tengo que dejarlo

Urbano Colmenero Núñez

Aparco cerca de la  bahía y salgo del  coche. El Cantábrico me

recibe con un latigazo de luz apaisada. No me acostumbro a la luz

norteña. Me desperezo. Arrastro mi deslucido maletín y las ruedas

se quejan de la humedad. Como mis huesos. Los ligamentos de

mis articulaciones suenan como el crepitar de los troncos ardiendo

en una chimenea. Me estoy convirtiendo poco a poco en un ajado

recipiente de huesos, tendones, tripas y mierda. Empiezo a sentir

los estragos de la edad y me digo que tengo que dejar este trabajo.

No es  oficio  para  viejos,  tengo que  parar.  Bordeo el  puerto  y

camino por el paseo de la ría hasta llegar a mi alojamiento.

Apuro el segundo vino y contemplo la fachada azul y blanco de

mi hotel. Tres gaviotas evolucionan graznando. Le hago una seña

al camarero.

—Póngame otro y deje la botella, pero tráigame algo de comer,
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que no quiero que se me enrede la lengua antes de tiempo.

—Por supuesto, amigo.

—No soy su amigo, soy su cliente.

—Disculpe, es una forma de hablar…

—Pues cámbiela. Tenemos un lenguaje muy preciso que no hay

que desvirtuar. Hay una palabra o varias para cada cosa.

—Como guste, señor. 

 El camarero se marcha mohíno y yo me quedo pensando que

estoy perdiendo la discreción. Me he vuelto irascible y me pico

por cualquier gilipollez. ¿Pero qué coño me pasa? ¿Desde cuándo

me hago notar de esta manera? ¿Qué cojones me importa a mí el

lenguaje de los demás? Esto no es bueno para mi oficio y lo peor

es que me la suda. Tengo que dejarlo.

Soy el único cliente del bar, las otras mesas de la terraza están

vacías. Sólo yo, la ría y las gaviotas. Las gaviotas son unos bichos

sin gracia, su vuelo es errático y desordenado. La arboleda que

bordea la ría me susurra vientos de otros lares. Miro al cielo y por

primera  vez  en  mucho  tiempo  me  invade  la  calima  de  la

melancolía. «La calima de la melancolía», hay que joderse, ahora

también juego con la poesía.

De pronto la veo venir andando por el paseo. Me centro. Miro la

foto y comparo. No hay duda, es ella. Pelo de fuego, ojos de gata,

andares  de  gata.  Los  neandertales  no  se  extinguieron,  eran
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pelirrojos y están entre nosotros. Eran muy fuertes, estaban mejor

adaptados al medio… Ya estamos otra vez. Me disperso como un

párvulo. No es trabajo para despistados. Después de este encargo

lo dejo. Acarreo demasiados muertos en la maleta. En ocasiones

me llaman incitantes y me invitan a copas. Son tantos que a veces

oigo sus murmullos y sus canciones de borrachos. Juegan al mus

y me hacen señas. Envidan. Oigo sus voces. Tengo que dejarlo. El

pedido es fácil. Una mujer. Leo el reverso de la foto. ¿Cual es tu

pecado, Maite Malone? ¿Qué has hecho, muchacha? ¿A quién le

has tocado las pelotas? A un pez muy gordo, seguro. El tipo debe

de tener un cabreo inmenso para desear que mueras. Vuelvo a la

foto. Pelo de fuego, ojos de gata. Un animal tan bello no debería

morir. Nunca. A una mujer así se le perdona todo. De nuevo me

voy por las ramas. ¿Desde cuándo me preocupo por el futuro de

mis víctimas? Me estoy volviendo un melancólico sentimental.

Está decidido: lo dejo. Me centro de nuevo. Mañana es el día.  Sé

que saldrá a correr temprano, como siempre.

La mañana se despereza entre la bruma. Jirones de niebla ocultan

el mar abierto. Observo. Ahí está. Pelo de fuego, movimientos de

gata.  Hace  los  estiramientos  de  rigor  y  comienza  con un trote

suave. La veo alejarse. Le doy un minuto de ventaja y tanteo la

pistola en el interior del bolsillo de la sudadera. Inicio la carrera.

Cruza el muelle y se dirige hacia la bahía. Un rayo de luz se filtra
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entre las nubes y rebota en sus zapatillas plateadas. Su pelo se

incendia. La sigo. Un golpe de viento me hiela la espalda. Hay

algo que no encaja en ese sol manchado de bruma. Me vuelvo y

miro a mi alrededor, nadie me sigue. Estoy paranoico. Estoy viejo

y chocheo. Tengo que dejarlo. Termino este encargo y lo dejo.

¿Desde cuándo me dedico a esto? Ya ni me acuerdo. Otro síntoma

de vejez: cuando no recuerdas el tiempo que has dedicado a tu

profesión es que llevas demasiado en ella. Sólo me acuerdo de

que al principio era muy selectivo, escogía los encargos según mi

particular baremo. Mi ética me permitía ejecutar únicamente a los

desalmados,  a  los  indeseables  o  a  los  que  se  escapaban  de  la

justicia ordinaria y no merecían vivir.  Después las fronteras se

volvieron tan difusas como la verdad y la moral que nos rodea en

los últimos tiempos, esa que nos han traído los hijos de puta que

dicen que nos gobiernan. Me paro un instante y la miro. Veo que

sigue trotando por el final de la bahía y se interna por un sendero

entre  vegetación  que  se  adivina  empinado  y  solitario.  Perfecto

para mis planes. El observador que me precedió me ha informado

bien. Reanudo la carrera y a los pocos minutos me vuelvo a parar.

Me he acercado demasiado y temo que me descubra. Descanso

unos segundos y cruzo la playa desierta con paso tranquilo.

Tampoco recuerdo cuándo fue, pero hubo un momento impreciso

en el que los límites de selección se borraron definitivamente y

todo me dio igual.  Los encargos se  multiplicaron y anulé  toda
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discriminación en mi método de trabajo. Dejé de hacer y hacerme

preguntas y de separar el grano de la paja. Todo era paja. Mi fama

de  buen  profesional  trascendió,  la  demanda  crecía  y  subí  las

tarifas.  Presintiendo  lo  que  ya  me  está  empezando  a  ocurrir,

ahorré  para  la  jubilación,  para  ese  retiro  que  ahora  se  insinúa

detrás de una melena roja que remonta la senda a un ritmo que

para mí comienza a ser agotador.

La pendiente del sendero aumenta más y más. No la veo. No debo

perderla y me esfuerzo al máximo, pero noto que estoy perdiendo

ritmo. Ha desaparecido tras una colina cubierta de arbustos. Meto

la mano en el bolsillo y agarro la pistola. Ahí lo haré, detrás de la

loma.  Llego  a  la  cima  exhausto.  Descanso  unos  segundos  y

contemplo el panorama.

—¿Dónde coño…? —Murmuro entre dientes.

Ha desaparecido. La senda serpentea colina abajo, luego remonta

otro cerro y se pierde entre la hierba. A mi alrededor solo hay un

caos de grandes matojos que me superan en altura. Me ha sacado

mucha  ventaja,  estoy  en  baja  forma.  Cuando  voy  a  iniciar  la

carrera me detengo.  Se me eriza la  piel.  He oído un clic  y un

punto frío se apoya en mi nuca. Sé que es inútil,  que ya nada

importa, pero levanto las manos y me vuelvo.

—¿Quién eres, Maite Malone?

—Soy la hija de uno de tus muertos.
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Me mira unos segundos. Miro al cielo y no encuentro azul donde

refugiarme.  Mejor  me  habría  ido  si  me  hubiese  dedicado  a  la

poesía.

Sus ojos de gata me disparan.

Los  neandertales  estaban  mejor  adaptados,  no  se  extinguieron,

están entre nosotros. Mis muertos se ríen. Tres gaviotas cantan.

Vuelo  y  me elevo  con ellas.  Pelo  de  fuego.  Es  lo  último que

pienso, oigo y veo antes de caer en el sendero sobre el barro de mi

propia sangre.

Ahora sí: lo dejo.   

Urbano Colmenero Núñez. Nací en 1951, en El Carrascal, una pequeña aldea cerca de

Almansa. Durante los primeros años setenta, alterné los estudios universitarios con la

publicación de un puñado de artículos en la revista de humor «Hermano lobo» y con la

elaboración  de  daiquiris  y  martinis  en  uno  de  los  primeros  disco  pubs  que  se

establecieron en Madrid. Durante más de treinta años trabajé como diseñador gráfico,

profesión  que  he  ejercido  con  bastante  acierto,  y  no  mucha  retribución,  hasta  la

jubilación. Durante mi etapa profesional he escrito en decenas de folletos publicitarios,

memorias de empresa y otros artefactos destinados a que las cosas se vendan mejor.

Hace unos años redacté una guía de senderismo y bicicleta de montaña y fundé el blog

«Sureste  blues»,  en  donde escribo  relatos  y  reseñas.  Podría  contaros  mi  vida  como

barman, que es más jugosa que la literaria, pero no ha lugar.
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El tipo de la gabardina

Tomás del Rey Tirado

Hacía  ya  demasiado  tiempo  que  esperaba,  y  el  calor  era

insoportable.  La ropa oscura,  los  cristales  tintados,  el  sudor en

aquel infierno aparcado a pleno sol.  En el parabrisas,  como un

inmenso pedazo de papel Albal, el parasol devolvía los rayos que

podía y daba el pego de un coche más, inocentemente aparcado. Y

yo en el asiento de atrás, sudando y jugando a ser el narrador.

Siempre que espero tanto me sorprendo narrando en pasado, para

entretenerme, para hacer el operativo digno de una novela. Quizás

para recordar por qué me hice detective. Creo que la culpa la tuvo

Philip Marlowe, pero yo no tengo sombrero, ni nunca he logrado

beber  tanto,  ni  soy  el  tipo  duro  al  que  se  le  insinúan mujeres

rubias  y  fatales  de  pelo  ondulado.  Tampoco  se  me  ocurren

réplicas ingeniosas, ni me visitan en el despacho tipos peligrosos.

Y mi despacho parece el de un asesor fiscal.  Cuánto daño han
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hecho el  aluminio y el  Pladur a la  estética  del  oficio.  Así  que

combato el tedio, la enorme rutina sin tiros ni persecuciones con

este  narrador  con  que  me  cuento,  que  me  distrae  y  viste  de

literatura mis ratos de vigilancia. Ya quisiera yo que me pasaran

cosas interesantes,  y peligrosas,  jugarme la vida,  volver a casa

como un héroe, con una herida de bala en el hombro, no es nada,

ha sido solo un rasguño y mi mujer pasándome un pañito mojado

en no se sabe qué, whisky seguramente, y la bala sonando mucho

al caer en una bandejita metálica y la mueca de dolor y su vendaje

ancho,  resaltando  unos  músculos  que  yo  no  creía  tener,  y

besándome,  y  la  recompensa  del  sexo  para  el  guerrero.  No

encontrarme,  en  cambio,  su  sonrisa  irónica,  despectiva,

contándome las  horas  sin  horario,  el  tiempo perdido,  se  puede

saber  qué  has  estado  haciendo  tantas  horas,  y  yo  que  solo

siguiendo, solo esperando, las horas interminables.

Aquella tarde de verano adelantado –y con aquella quiero decir

esta misma, que no conozco ninguna buena novela de detectives

escrita  en presente– me encontraba vigilando a la  mujer de mi

cliente. Me da rabia comenzar así mi relato porque parece que le

dé la razón a los que siempre que se enteran de mi profesión me

preguntan  si  me  ocupo  mucho  de  casos  de  cuernos.  Y  no,  ni

mucho ni poco: este era el primero. Acababa de terminar el asunto

del  chico:  por  fin  le  había  podido  mostrar  a  sus  padres,
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perfectamente documentado, qué coño hacía el muchacho cuando

debía estar en clase, y tenía montado en cambio aquel pequeño

imperio  de  menudeo  de  pastillas,  él  solo,  tan  precoz  para  los

negocios, todo un  breaking bad de Quimicefa. Por no meterme

ahora  a  relatar  las  minúsculas  anécdotas  de  los  asuntos  de

empresa que son el grueso de mi día día: las investigaciones de

collarines,  muletas,  escayolas  de  quita  y  pon  y  enternecedora

picaresca laboral.

El  hombre  había  entrado  en  mi  despacho  (ahora  sí,  ahora  el

pasado es pasado) con cara de quien se acerca al confesor. Los

rodeos,  el  ruego  de  discreción,  su  rebullirse  en  el  asiento  me

hicieron saber antes de que pronunciase el consabido “mi mujer”

de qué estábamos hablando. Me había traído un dosier completo

de lo que él imaginaba que yo necesitaría. Casi un book completo

de la mujer en poses que, francamente, yo no necesitaba ver. Una

real  hembra,  diría  mi  querido colega  Marlowe.  Divertidamente

rubia, divertidamente de pelo ondulado, divertidamente 90-60-90.

La vida me ofrecía aquel primer trabajo de cuernos como un buen

chiste.  Y  me  ponía  delante,  además,  al  hombre  de  negocios,

siempre de viaje, siempre fuera. Pero nada exitoso, nada seguro

de sí mismo, nada prepotente. Un pobre hombre de negocios, que

parecía  llevar  como  una  losa  el  asunto,  una  carga  más  esa

sospecha junto a la cuota de autónomos y el IVA. Le pedí los
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datos  verdaderamente  necesarios,  que  no  venían  en  su  dosier

fotográfico.  Sus costumbres,  sus perfiles  en las  redes.  Algunos

datos  personales.  Y  ahora,  paciencia,  al  menos  iba  a  salir  de

dudas.  Me  sentía  como  un  médico  de  UCI  que  quiere  ser

profesional,  no  dar  ni  quitar  esperanzas,  pero  no  prometer

mejorías que no ocurrirán nunca. Y al meterme en el Facebook e

investigarla, de pronto, algo que me suena en ella. No, no puede

ser.  Bajo  el  tinte  rubio,  bajo  la  segura  operación  de  pecho,

asomaba aquella compañera de instituto con la que yo fantaseaba.

Ese ligue que nunca fue. La chica a la que solo me atreví a pedirle

los  apuntes,  una  tarde,  y  los  conservé  en  mi  carpeta  como un

fetiche todo el tiempo que pude. Cómo me habría ido con ella.

Cómo sería mi vida ahora si hubiera tenido el valor de sacarle una

cita para tomar café y comentarle nosequé de los apuntes. 

Pero volvamos al presente, al ahora de mi narración. A esto en las

novelas de detectives le llaman flashback, y a mí me ha servido

para pasar una hora más de espera. Días después de la visita del

pobre hombre de negocios, o sea, ahora, me encontraba aparcado

frente a la casa. Los sudores. Un compañero me enseñó el truco

de  la  nevera  de  los  chinos  agujereada  por  dos  lados,  llena  de

hielo.  Y  el  minúsculo  ventiladorcito  aplicado  a  uno  de  los

boquetes.  Así  podía  bajar  algo  la  temperatura  del  coche  sin

delatarme, sin encender el motor. Pero el hielo se derretía rápido,
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y yo con él. Bebía agua, consumía azúcar en forma de chuches, y

todo yo era una masa pringosa y sudorosa, una masa que vigila

durante horas una casa ajena. Y mientras mi mujer insistía en el

móvil. 

—No, mujer, no hay novedad, aquí sigo. Esto es así, ya lo sabes.

No  hay  forma  de  tener  horarios.  No  puedo  seguir  hablando,

perdona.

Ya lo sabes. Pero mi mujer no lo quería saber. Iba dejando caer

tiritos. Tú verás. Mira qué casualidad. Y esas cosas. Ella sola con

los gemelos.  Ella  abnegada y sufriente.  Ella  con su  trabajo de

nueve a tres, luego la casa. Y yo con mis jueguecitos de detective,

no un trabajo de verdad, como el suyo. Por qué no sería yo un

detective solitario y un punto alcóholico y canalla. Por qué tendría

yo niños, y extraescolares a las que llevarlos, y una mujer experta

en reproches y malas caras. Por qué no tendría yo reales hembras

que sacudirme como moscones, por qué no fumaría, y tiraría las

colillas a distancia, con gesto contrariado, haciendo catapulta con

dos dedos antes de calarme la gabardina y el sombrero y cruzar la

calle  asegurándome  de  tener  dispuesta  la  pistola.  Por  qué  ni

Bogart  ni  Marlowe,  sino  un  licenciado  en  criminología  que

probablemente nunca se las verá con un crimen. Y por qué una
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mujer que me desprecia, que ni siquiera tiene celos, porque no me

cree capaz de ligarme una rubia de pelo ondulado en un bar de

mala muerte, Sam, ponme lo de siempre, y otro de lo mismo a esa

rubia. Pero no llego al primer sorbo, me lo impiden las risas de

fondo, que vienen de la mujer que acaba de entrar empujando dos

niños iguales vestidos para kárate. Por qué mi mujer se ha metido

de pronto aquí en mi cabeza narradora, que sueña despierta, por

qué mi mujer se ríe de mí ahora aquí dentro, mientras los niños

entrenan  golpes  de  kárate  encaramados  a  la  barra,  y  ella  se

carcajea, si tú no puedes ni conmigo.

El tiempo seguía pasando, mientras yo desvariaba, me lamentaba

y me derretía poco a poco. Cómo deseaba saber dónde andaba la

rubia ahora mismo y qué hacía. Saber algo más que lo poco que

divisaba desde mi ridícula atalaya recalentada, con vistas a una

calle  semidesierta.  a  una  casa  ahora  vacía.  Ver  algo  más  que

señores  paseando  a  perros.  Que  madres  de  la  mano  de  niños

camino  del  parque  prometido  cuando  se  pasara  la  hora  de  la

siesta. Ser capaz de acabar el asunto como en aquellas novelas,

con un hábil  giro  narrativo,  que pudiese  decir  “lo  que  nuestro

protagonista  no  sabía  es  que  al  otro  lado  de  la  ciudad…”  y

complicar a la mafia, y escapar finalmente con la chica, que le

llevaría, sí, a la perdición. Pero una perdición tan divertida.
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Y  de  pronto,  apareció.  La  mujer  volvía  a  casa.  Con  su  pelo

ondulado  y  sus  medidas,  la  rubia  fatal  de  mi  cliente.  Y

acompañada. Ella con un traje rojo, de raja generosa, medias de

rejilla incluso. Él, lo crean o no, con gabardina. De verdad, con

gabardina, con la que estaba cayendo esa tarde de casi verano. Les

hice fotos,  claro.  Y el  vídeo grabando mientras.  Documenté la

hora. Desaparecieron dentro de la casa. Revisé las fotos, ya no la

luz roja de las pelis bañando las copias de las fotos en líquido

fijador, las pinzas de la ropa para sujetarlas y el ajá profesional y

cínico. Ahora, en cambio, bastaba con la pantallita de la cámara,

con el brillo al mínimo, por precaución. Por más que ampliaba no

le  veía  la  cara  al  tipo.  Puedo  emplear  tipo  porque  llevaba

gabardina, y alguien con gabardina es siempre un tipo. Y lo de la

raja interminable, y el vestido rojo, y hasta las medias de rejilla,

no faltaba ni un detalle. Pero qué broma era esta. Quién hace un

baile de disfraces una tarde de junio. Y la complicidad evidente,

la mano de él sobre los hombros de ella. Protector, masculino, un

anuncio de colonia.

Seguí  esperando.  Una  persiana  se  bajó  en  lo  que  yo  tenía

identificado como dormitorio. Correr de visillos y cortinas. Que

no tarden, Dios mío, una cosilla rápida antes de que yo me cueza

en  mi  propio  jugo.  Vamos  al  grano  muchachos,  dejad  los

preliminares  por  Dios,  que  no  es  momento.  Y  no,  no  iba  a
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ponerme yo ahora a fantasear con esa rubia que tal vez pudo ser

mía. Solo quería que acabaran pronto.

Mi mujer  insistía.  Ahora por Whatsapp.  Que a qué hora iba a

dignarme. A dignarme. Y vuelta a lo mismo. Recuento de lo que

ella  había  tenido  que  hacer  aquella  tarde.  Y yo  no.  El  detalle

minucioso de las tareas que le debía, de mi ausencia escandalosa,

de  mi  falta  de  compromiso.  Y  la  culpa,  antes  tan  eficaz  para

sentirme unido,  en deuda,  que se  me iba disolviendo como un

pegamento reseco, ya gastado, inútil.

La espera. La espera. Más espera. Pasó un perro tirando de una

señora. Se meó en la rueda de mi coche, dónde si no. Ladró un

rato,  probablemente  a  mí.  El  coche  de  delante  se  fue.  Cinco

minutos después, el enorme monovolumen que quería meterse por

narices en el hueco. Y yo teniendo que aguantar un par de toques,

y no salir a cagarme en todo, seguro que tenía una bolita de esas

de remolque, que me ha dejado señalada la matrícula. La espera.

No hay tiros, ni épica. Solo la espera en jugo de sudor y chuches.

Habían pasado ya tres horas. Una tras otra, en fila. Pero por fin

salió el tipo de mi rubia. La despedida en la puerta, ya inequívoca

y fotografiada. Y ahora que salía podría hacerle al fin fotos de

18



frente. Llevaba la gabardina en la mano. Me alegré de encontrar al

menos  un  poco  de  coherencia  climatológica.  Encendió  un

cigarrillo en la misma puerta. Gracias, así podía sacarle mejores

fotos,  ahora  que  empezaba  a  anochecer  tímidamente.  Cruzó  la

calle.  Comprobé  aterrado  que  se  acercaba  demasiado,  como si

supiera algo. Me agaché aún más. Menos mal que yo estaba en el

asiento  de  atrás.  Menos mal  la  ropa  oscura,  mis  precauciones.

Solo tenía que esperar a que pasara de largo.  Pero no lo hizo.

Sentí cómo sacaba las llaves. Cómo abrió la puerta del coche y se

sentó, tan natural, en el asiento del conductor. Quitó el parasol,

puso  en  marcha  el  coche  y  ¡al  fin!  el  aire  acondicionado.

Encendió  la  radio  y  cantó  casi  a  gritos  la  canción  de  moda,

conduciendo  despreocupadamente.  Y  yo,  agazapado  detrás,

camino de mi propia casa, aún pude apurar lo que me quedaba de

narración  agrandando  en  el  visor  de  la  cámara  la  foto  del

cigarrillo,  para  descubrir  mi  propio  rostro  iluminado  por  el

mechero. Pensé entonces qué le iba a decir al cliente.  Y cómo

explicárselo todo a mi mujer.

Tomás  del  Rey  Tirado.  Nacido  en  Madrid  y  afincado  en  Sevilla,  es  licenciado  en

Filología Hispánica. Es profesor de Lengua y Literatura Españolas. También es director

de un grupo de teatro juvenil desde hace más de 20 años.

Ha  sido  galardonado  y  seleccionado  en  varios  concursos  de  poesía,  relatos  y

microrrelatos, entre los que podemos señalar “Poeta de Cabra” (finalista), III Premio de

Relatos Ciudad de Sevilla (finalista) “100 instantes en un santiamén” (editorial el Libro
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Feroz) (finalista), ganador mes de diciembre en el VIII concurso de microrrelatos de la

biblioteca Esteve Paluzie de Barberà del Vallès,  accésit en el concurso de relatos con

motivo  de  las  fiestas  de  exaltación  del  Guadalquivir  (Sanlúcar  de  Barrameda),

seleccionado en los premios de Poesía Luz (Ayuntamiento de Tarifa), V concurso de

microrrelatos de Godella (finalista), concurso microrrelatos de ENTC (seleccionado) o

los juegos florales en honor de la santa cruz (hermandad de Vera Cruz de Sevilla). Ha

recibido también diversos premios en el ámbito teatral (como director y como creador y

adaptador de textos). Ha publicado en diversas antologías de cuentos, microrrelatos y

poesía. La última de ellas con Triskel: “Atrasis, vol. II”.
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Morir por tan poco

Mari Carmen Sinti

—¡¡Ábreme, por lo que más quieras, déjame entrar!!

El  Granos,  un  chaval  al  que  aún  le  hacían  falta  unos  cuantos

cumpleaños  para  madurar,  aporreaba  la  puerta  de  una  forma

inmisericorde,  como si  le  fuera en ello la  vida.  Me apresuré a

abrirle y franquearle la entrada. Entró en el piso pasando por mi

lado como una exhalación. Cerré la puerta y me giré hacia él, que

se había  quedado en medio del  salón.  Era un puro manojo de

nervios.

—¿Pero qué…?

—Escóndeme, por favor. Quieren matarme.

—¿Pero quién? ¿¿De qué me estás hablando??
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Mi tono de voz iba in crescendo equiparándome al del Granos,

que estaba histérico y me estaba poniendo a mí.

—De los hombres del Mariscal. Si me pillan soy hombre muerto.

—¡Pero  desgraciado!  —Este  tío  era  tonto.  Más  que  tonto,

inconsciente—. ¡¿No te das cuenta de que si te encuentran aquí

nos matan a los dos?! Sin preguntar, sin darnos la oportunidad de

explicarnos. Ni siquiera importa que yo no tenga nada que ver con

lo que hayas hecho. Por cierto, ¿qué has hecho?

—Nada, te lo juro, nada. Ellos dicen que yo la violé, pero no lo

hice.

—¿Qué  me  dices?  ¿¿Violación??  ¿¿A  quién  has  violado,

desgraciado??

—¿Lo ves? Tú también me acusas, y no le hice nada, lo juro...

El Granos estaba cada vez más nervioso. Ahora se había puesto a

llorar y, apoyado en la pared, se dejó caer hasta quedar sentado,

con la cabeza entre las manos.

De repente caí en la cuenta:

—¿No te habrán seguido?

En dos zancadas me puse frente a la ventana y miré hacia la calle.

Allí,  bajo la farola estaba el Miky, apodado el  Minero porque,

decían,  cobraba  plata  y  soltaba  plomo.  Lo  reconocí  de  golpe,

encendiéndose un cigarrillo mientras miraba directamente hacia
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mí. No tuve la suficiente agilidad para esconderme antes de que

me viera.  ¡Joder! Tendría que haber pensado con más calma y

haber apagado la luz antes de mirar con cuidado tras la cortina.

¡¡Mierda!!  Ya  no  había  nada  que  hacer,  estábamos  perdidos.

¡¡Joderjoderjoderjoder!!

Cabreado  y  fuera  de  mí,  me  planté  delante  del  insensato  del

chaval, lo cogí de las solapas y lo icé hasta que su cara quedó

frente a la mía.

Le espeté con rabia:

—¡Ya me estás contando qué es toda esta movida! ¡Si he de morir

tragándome tu mierda, quiero saber qué cojones has hecho!

—Nada, te lo juro... No he hecho na...

No le dio tiempo a acabar la frase. La bofetada que le planté le

abrió el labio y la sangre me salpicó la cara.

—Segunda oportunidad. ¡Dime por qué cagada tuya he de morir!

—¡Te lo juro, yo no he he...!

Esta vez fue la ceja la que se abrió de mi puñetazo. Lo solté. El

chaval estaba en el suelo, sangrando como un cerdo.

—Mira,  gilipollas  —Intenté  calmarme  y  hablar  con  una  voz

moderada, pero solo conseguí que mi tono amenazador le helara

la sangre—. Es la última oportunidad que te voy a dar. Si no me

cuentas ahora mismo qué significa todo eso de la violación y qué
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le has hecho al Mariscal que le ha cabreado tanto como para que

te mande a sus esbirros, cuando entre aquí el Miky y nos dispare a

bocajarro, se encontrará que ha vaciado su cargador en un hombre

ya muerto.

—¿El Miky? ¿Está aquí el Minero? —El Granos estaba a punto

de bloquearse. Temí que se meara encima del miedo.

—Sí, el mismo. Abajo lo tienes, en la calle. ¡Ya sabe que estás

aquí porque has sido tan imbécil de dejarte seguir! ¿Pero por qué

seré tan gilipollas? ¿Por qué no me protegeré de estos idiotas y he

tenido que abrir la puerta antes de preguntar nada? Ahora moriré

por cualquier barbaridad que hayas tú hecho...

—No fue ninguna barbaridad. Te juro que solo le acaricié una

teta.

Me quedé como un pasmarote, delante de él, con la mandíbula tan

abierta que a punto estuvo de desencajarse.

—¿Pe... pe... pero qué me estás contando? ¿A quién le has tocado

una  teta  que  al  Mariscal  le  haya  sacado  de  quicio?  —logré

balbucir.  Esto  era  surrealista.  No daba  crédito  a  lo  que  estaba

escuchando.

—A Lola.

—¡¡Dios!!  ¿¿A Lola??  ¿¿A la  hija  del  Mariscal,  a  esa  Lola??

¿¿Has violado a Lola??

—Sí, es esa Lola, ¡¡pero yo no la he violado!! Solo le toqué la
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teta.

¡Mierda,  mierda  y  mierda!  ¡¡Una teta!!  ¡Nos iban a  matar  por

tocarle una maldita teta! Pero claro, es que esa teta era la de la

hija del Mariscal, una adolescente tan guapa como caliente, con

fama de calientabraguetas... ¡¿Pero cómo podía ser el Granos tan

imbécil?! ¡¡Una teta!! ¿Iba yo a morir por una mierda de teta?

—O me explicas ahora mismo lo que pasó o aquí mismo te rajo,

abro aquella ventana y te tiro a los pies del Minero para que te

remate y lleve tu cabeza al Mariscal.

—Anoche acompañé, por encargo del Mariscal... a Lola a su casa

tras la fiesta de gala a la que asistió. Ella se me insinuó, se abrió la

blusa... y me enseñó las tetas y yo, pues bueno... está tan buena...

me puso como un berraco... y no reaccioné a tiempo. —El Granos

tartamudeaba, estaba acojonado al mismo tiempo que a punto de

echarse  a  llorar—.  La  rechacé,  le  dije  que  parara  de  hacer

aquello... pero ya se la había tocado. Se arrimó tanto, se restregó

por mi polla... estaba muy caliente... entiende, no me pude resistir

a tiempo. —Empezaba a cortársele la voz, unos quejidos en la

garganta—. De repente, mientras se la tocaba y ella me metía la

lengua en la oreja, tuve un rayo de cordura... la retiré de mí, la

dejé en la puerta de su casa y me largué. No sé más. Llegué a

casa, me hice una paja y me quedé dormido. Y esta mañana ellos

dicen que a la Lola la han violado... y que he sido yo. —Había

empezado a llorar—. Te lo juro, cuando la dejé estaba bien. Con
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cara de cabreo por el rechazo, pero intacta. Te lo ju...

¡Otra hostia saliendo de mi mano y haciéndolo rodar por el suelo!

—¡El que te juro soy yo, que si vuelves a decir esa palabra, te

quiebro los huesos uno a uno! ¿Serás desgraciado? ¿El Mariscal

poniendo precio a tu cabeza y a ti no se te ocurre otra cosa que

esconderte en mi casa para que nos maten a los dos simplemente

por una teta? ¡Ah, no! Yo no muero por algo tan ridículo...

—Pero si tú sales, si le explicas al Minero que yo no he hecho

nada, que fue ella la que se me insinuó, que...

—¡Pero este tío es subnormal! ¿Qué te crees? ¿Que el Miky tiene

órdenes de ponerse a conversar tan ricamente? ¿Qué hago? ¿Le

invito a subir y que se tome unas cervezas con nosotros y después

de  explicarle  todo  eso  que  me has  contado  nos  echamos  unas

risas?

—No sé, yo...

—¡Cállate inútil, más que inútil! Tu historia no me la creo ni yo.

—Lo cogí de nuevo, lo levanté del suelo donde estaba desde que

cayó  por  mi  última  hostia,  sangrando  por  la  ceja  y  el  labio,

soltando babas y lágrimas.

Lo senté en una silla en medio de la habitación y empecé a dar

vueltas a su alrededor. Él me seguía con la mirada, acojonado, sin

saber por dónde le iba a llegar la próxima.

Fue  desde  detrás,  sin  avisar,  un  guantazo  en  la  oreja  que  lo
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desestabilizó y sonó como si le hubiera dado a un saco lleno de

tierra.

—No me engañas, tú no paraste solo con lo de la teta... Lola te

puso tan caliente que se lo hiciste allí mismo, en la puerta de su

casa.

—¡Nooo! ¡No le hice nada, te lo...!

¡¡Segundo guantazo!! No quería darle tiempo a reaccionar. Ahora

era yo el que tenía la sartén por el mango.

—¡Hijo de puta mentiroso! ¡Eres un pedazo de animal, violador,

embustero y además asesino! ¡Por tu culpa me van a matar, hijo

de  perra!  ¡¡No  vuelvas  a  abrir  la  boca  si  no  te  lo  digo  yo,

desgraciado!!

El Granos hizo un amago de decir algo, no le di tiempo ni siquiera

a contestar que vale, ni que lo había entendido, ni que se iba a

callar. Le arreé otro mamporro que le hizo caer de la silla rodando

por el suelo. Antes de darle tiempo a reaccionar, lo cogí de los

hombros y lo volví a sentar en la silla, soltando un quejido.

Me puse delante y le miré a los ojos. Tenía los labios apretados en

un intento de no emitir nada, ni un leve sonido que provocara en

mí más ira de la que ya tenía.

—¡Lo hiciste, asiente! ¡Di que es verdad, que lo hiciste!

—Pe... pero yo no...
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¡¡Hostia!!

—¡Lo hiciste! No pudiste dejar de ponerte cachondo con la Lola

delante, medio desnuda, que se te estaba ofreciendo, tan hija de

puta ella, con esas tetas, y esa boca diciendo que la hicieras tuya,

y no te resististe.

—Hmmm...  —El  Granos  no  se  atrevía  a  decir  que  no.  Pero

tampoco decía que sí.

¡¡Hostia!!

—La cogiste de la cintura, te la arrimaste y restregaste sus tetas

por tu pecho mientras con las manos le levantabas la falda y le

cogías del culo. La apretaste tanto contra ti que le hiciste hasta

daño.  Y  ella  empezó  a  asustarse  de  verte  como  un  animal.

Jadeabas,  estabas  como  loco,  te  estaba  volviendo  una  bestia,

aquella  piel  tan  blanca,  aquellas  curvas  que  te  hacían  babear,

aquel coñito que estabas deseando ensartar con tu polla ya a punto

de reventar...

—Es que...

¡¡Hostia  y  otra  hostia!!  El  Granos  sangraba  por  la  nariz  ahora

también. El ambiente se estaba caldeando, la adrenalina supuraba

por los poros, tanto de los suyos como de los míos. Yo hablaba

cada vez más fuerte, le gritaba las palabras, le salpicaba de saliva.

—No  pudiste  más,  tu  instinto  animal  te  cegó,  necesitabas

follártela allí mismo, no pensabas ni que era la hija del Mariscal...
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¡O sí,  precisamente  por  eso  lo  hiciste,  para  joder  al  mariscal!

¡¡Para joderlo vivo!! ¡¡Hijo de perra, lo hiciste por eso!!

—¿¿Pe... pero qué estás dic...??

¡¡Hostia, hostia y hostia!! No era el momento de echar atrás, ya

era casi mío. Casi, casi mío. Lloraba desconsoladamente, no sé si

de impotencia, rabia o miedo. Lagrimeaba y moqueaba, pero yo

no iba a soltar la presa.

—Y allí mismo contra la pared la apalancaste y por detrás se la

clavaste hasta el fondo, embistiéndola como un toro, como una

bestia salvaje, gritando ¡que te den, que te den, que te den por

culo, Mariscal!

—¡¡¡Sííííí!!! ¡¡Lo hice, la violé, me la follé, me folle a la Lola y al

padre que la hizo!! ¡¡Me los follé a los dos, a una por el coño y al

otro por el culo!! ¡¡Mejor que por el culo!! ¡¡Me follé a su hija

para que reventara de rabia, para que se jodiera, por mamonazo,

por hijo de puta, desgraciado!!

La habitación se había convertido en un puto infierno, el calor que

desprendían nuestros cuerpos, nuestras venas, hacían de aquella

habitación una puta olla a presión.

—¡¡Y mientras lo hacías, mientras te follabas a su hija, te reías!!

¡¡Te reías y te corrías!!

—¡¡Me  corría,  síííí!!  ¡¡Como  nunca  antes  me  había  corrido!!

¡¡Como nunca más volveré a correrme!! ¡¡Toda mi corrida para el
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loco majadero hijo de puta de Mariscal!! ¡¡Y más corrida para el

Minero, su esbirro, el imbécil que le lame el culo cada día, que le

chupa la polla cuando se lo pide, que se come su mierda, toooda

la  mierda  del  puto  Mariscal,  la  que  nos  hace  solucionar  a

nosotros,  los  memos  que  le  rodeamos,  que  aceptamos  sus

limosnas,  lo  más  miserable  mientras  él  y  su  hijita,  la

calientapollas esa, viven como reyes, en ese pedazo de casa, con

esos lujos y esos coches, con toda esa mierda de riqueza que les

rodea, y nosotros haciéndole los recados!! ¡Que si llévame a mi

hija aquí, que si tráela de allá...!

—Sí, esa putita.  Te toca a ti  siempre hacerle los recados de la

guarrilla esa. Que parece que lo haga queriendo el Mariscal para

provocarte con ella, poniéndote delante un dulce que encima no te

deja tocar. ¡Será hijo de puta!

El Granos se había zafado de mis manos, se había puesto de pie y

estaba  recorriendo  toda  la  estancia,  fuera  de  sí,  haciendo

aspavientos  con las  manos,  gritando desaforadamente,  soltando

mala leche visceralmente por los ojos y la boca.

—¡Y la niña mirándome, pidiéndome que le arranque la ropa, que

la desnude y que la magree, que la reviente por todos los agujeros

que tiene, que le meta la polla en la boca y se la llene hasta que se

ahogue! ¿Cómo no iba a acabar haciéndolo? ¿Cómo no la iba a

empotrar contra el muro de su casa? ¿Cómo no iba a darle lo que

jamás en su vida se imaginaba que le iban a dar?
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—¿Y qué gritabas, Granos?

—¿Qué gritaba? ¡¡Puta, le decía!! ¡¡Puta más que puta!! ¡¡Ten lo

que te mereces!! ¡Y díselo a tu padre, que el menda te ha follado

como nadie te va a follar jamás! ¡Y que me cago en él y en toda tu

familia! ¡Que me follo a su hija para darle por culo!

Y  empezó  a  reír,  primero  fue  una  risa  nerviosa  que  se  fue

haciendo  cada  vez  más  fuerte,  y  más  y  más  fuerte,  hasta

convertirse en carcajadas, histéricas, de locura. Y me uní a él, y

reímos como jamás habíamos reído, como nunca más íbamos a

reír.  Y  pusimos  nuestras  manos  en  los  hombros  del  otro,  nos

miramos a los ojos y seguimos riendo, soltando lo que llevábamos

dentro,  rabia,  enojo,  furia,  desazón,  temores  y  miedo.  Mucho

miedo.

Agotados,  apoyamos  la  espalda  en  la  pared  y  fuimos

deslizándonos hacia abajo hasta quedar sentados en el suelo. Y

poco  a  poco  nos  callamos.  La  habitación  que  segundos  antes

había sido un hervidero,  una bacanal,  el  averno mismo, se  fue

enfriando  convirtiendo  la  estancia  en  lo  que  era  en  estos

momentos: el escenario de un futuro cementerio, en tinieblas con

la llegada del anochecer.

Ya  faltaba  poco,  en  breve  escucharíamos  la  puerta  y,  a

continuación los disparos. O no. Ni eso. Igual El Miky entraba

silenciosamente  y  descargaba  su  munición  a  través  del
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silenciador. Para el caso era lo mismo. De allí no salíamos sino

con los pies por delante.

Con la  respiración  desacompasada  aún,  intentando  regularla  al

mismo tiempo que una extenuante debilidad se apoderaba de mí,

cerré los ojos y musité:

—¿Lo ves, Granos? ¿Valía la pena morir solo por haberle tocado

las tetas?

Mari Carmen Sinti. Nacida en Cádiz y residente en Barcelona, dedica su tiempo de ocio

a  leer,  escribir  y  coordinar  un  foro  de  lectura.  Colaboró  durante  tres  años  en  un

programa radiofónico con una sección literaria y actualmente dirige el programa Lletres

i música en Radio Sant Cugat. En 2018 publicó su primera novela, Sudor frío.
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Un plan descabezado

Juan Carlos Luzardo Morales

Todo estaba preparado para realizar  el  atraco,  en el  calendario

estaba señalado el  día  trece como la  fecha indicada.  El  Pulpo,

Cabeza de león y el Mierdecilla formaban mi equipo para el plan,

llevábamos semanas organizándolo meticulosamente. La cosa era

bien  sencilla:  Paco,  el  Mierdecilla,  entraría  por  urgencias

fingiendo encontrarse mal, no sé, podría sufrir una intoxicación o

que le dolía la barriga. Aunque, pensándolo bien por eso no te

ingresan en urgencias.

—Eh, Paco, ¡ven un momento! —le grité a Paco, que se estaba

liando un porro—. Chicos, coger las porras, tenemos trabajo.

—¿Qué tengo que hacer ahora?, ¡me tenéis hasta mis santísimos

huevos! —Se acercó a regañadientes con paso lento y cansino.

—¡Puto retrasado…! —Le llovió una lluvia de porrazos que lo

mandó de cabeza a urgencias.

Después de llamar a una ambulancia y explicar que se había caído

por  la  escalera,  el  enfermero  nos  miró  desconfiado  por  el
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estropicio y la sangre que brotaba de su cabeza. El primer punto

ya estaba solucionado: tenemos a nuestro cebo en urgencias. 

Pasemos al siguiente tema. Dani, el Pulpo, iría a visitar a nuestro

señuelo y localizaría la sala de donaciones que se encuentra en la

planta de urgencias. Se aseguraría del recorrido hasta la cámara

frigorífica  y  se  las  agenciaría  para  contactar  con  alguien  del

personal, a ser posible mujer, por algo tenía el apodo de Pulpo.

Una  vez  se  la  hubiera  tirado  las  suficientes  veces  para

convencerla de que era un tipo con un gran dote amatorio, esta

caería como una ninfómana en sus brazos.

Ya me imagino a la menda esa diciendo:

—Oh, oh, dame más… fuerte trabuco me estás metiendo,  puto

negro, me vas a partir en dos.

Ya sé que lo de “puto negro” sobra, aunque queda bien. Además,

Dani es un negrata de cojones; siempre está haciendo trampas y

diciendo  que  él  podía  haber  nacido  en  África,  aunque  es  más

blanco  que  la  madre  que  lo  parió.  Se  follaba  todo  lo  que  se

moviera con bragas a su alrededor. Ya en el colegio la profesora

lo acompañó al baño, y cuando sacó su chorra para mear, a ella

casi le da un infarto:

—¡Oh...!  Dani, que cosa más hermosa tienes entre las piernas.

Y  se  dedicó  a  acompañar  a  Dani  al  baño  el  resto  del  curso.

Cuando terminaba de sacudírsela ella se ofrecía a limpiársela con
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la boca. Dani descubrió que su verdadero poder lo tenía guardado

dentro de sus pantalones. Se corrió la voz de que la tenía como un

caballo y nunca le faltaba una chica para un favor o varios.

Una vez conseguido el acceso a la cámara acorazada del semen,

entra en escena nuestro doctor Cabeza de león, Rico, se pueden

ser unos padres más hijos de puta. Al pobre niño le pusieron Rico,

las burlas en el colegio fueron constantes. Que si Rico invita a

unas birras, que si Rico cómprame eso, que si te la chupo Rico…

qué Rico que la tienes. Una cagada de nombre.

El desgraciado nunca llevaba un jodido euro en el bolsillo ni para

sonarse los mocos, lo de Rico se le quedó muy grande. Sus padres

querían que estudiase medicina y acabó siendo el puto amo, el

camello del barrio, eso sí, lapidaba en mujeres y fiestas todo lo

que llegaba a sacar. A lo que íbamos, la misión de Rico era sacar

la  muestra  de  semen  del  laboratorio,  sin  levantar  sospechas,

cuando el  Pulpo  le  dejara  la  puerta  abierta  o  le  entregara  una

copia de la llave.

No íbamos a llevar armas, pero si unas cachiporras y unas pistolas

eléctricas por si algo se complicaba. Cómo se me ocurrió a mí

donar  semen  en  un  hospital  público,  cuando  soy  uno  de  los

criminales más buscado por la policía. Hay que ser muy pero muy

gilipollas para semejante estupidez.

¿Y cómo terminó mi maravilloso proyecto?, pues ahora mismo os
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escribo  desde  la  celda  número  ciento  trece  del  pabellón  de

máxima seguridad de la Alcalá-Meco.

Pues esto fue lo que ocurrió:

El Mierdecilla entró en parada cardiorrespiratoria en urgencias y

falleció  en  la  sala  de  operaciones  por  los  golpes  recibidos.  El

Pulpo  se  enamoró  de  una  puta  yonqui  que  lo  convenció,  esa

misma noche, para robar toda la morfina que había almacenada en

la farmacia del hospital. Los encontraron en un coche, muertos

por sobredosis. El Cabeza de león, que era el más avispado del

grupo, llegó a entrar en la sala donde se almacenaba el semen, se

puso tan cachondo con aquellos botecitos, que se dedicó a hacerse

pajas  desnudo  por  todo  el  recinto,  hasta  que  lo  pillaron  los

seguratas y lo molieron a hostias.

Aun así, había sobrevivido a la brutal paliza, se habían ensañado

con él de mala manera. Lo ingresaron en una habitación vigilada

las veinticuatro horas, en la planta sexta del hospital. Esa noche se

despertó soñando y gritando que lo  querían matar.  Uno de los

vigilantes entró en la habitación y encontró la cama vacía, cuando

se quiso dar cuenta Rico empuñaba su arma y le apuntaba a la

cabeza.

La situación era tensa,  su otro compañero había ido al  baño y

llegaría  de  un  momento  a  otro.  Rico  lo  miraba  sonriendo  y

aturdido por su mal estado.

36



—¡Desnúdate puto madero! —le dijo al menda tartamudeando—.

¡Los calzoncillos también!

Este obedeció sin rechistar, sabiendo que estaba ante un perfecto

loco al que habían dejado para el arrastre.

Su  compañero  entró  como  un  vendaval  en  la  habitación,

intuyendo que algo andaba mal, con tan mala suerte que la puerta

le  golpeó  en  el  brazo  a  Rico,  este  disparó  su  arma  por  error

volándole los huevos al pobre desgraciado. El otro de la sorpresa

intento sacar su arma, se apuró, su dedo se trabucó en el gatillo de

la pistola y se voló de un tiro la pierna.

El  espectáculo  era  dantesco,  los  dos  gritaban  como  cerdos,  la

sangre lo salpicaba todo. Rico se puso la ropa de segurata y se

marchó del hospital robando una ambulancia.

Yo  esperaba  fuera,  fumándome  un  cigarrillo  apoyado  en  mi

furgoneta Volkswagen color rosa, idea fantástica del Mierdecilla,

que  se  la  compró  a  unas  putas  por  un  par  de  mamadas  y  un

intercambio de drogas. En uno de los laterales había un eslogan

que decía: 

Si me follas y me pagas soy la reina de tus fantasías.

Pero algún gracioso había borrado la letra “a” de “pagas” y había

puesto en su lugar una “e”, Y ahora la cosa era bien distinta:

Si me follas y me pegas soy la reina de tus fantasías.

Eso fue suficiente para que una pareja de la policía nacional se
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acercara como moscas a una mierda, y ahí estaba yo, sin saber

qué coño estaba pasando con mi pandilla de inútiles tarados.

—Hola caballero, buenas noches. ¿Es suya esta furgoneta?

—Sí, es mía, ¿por qué lo preguntan? —dije alterado.

—Pues para empezar está en una línea amarilla y en segundo creo

que está llamando demasiado la atención.

—De acuerdo, ya la retiro —les dije impaciente por marcharme.

Desde la  radio  del  coche  patrulla  se  escucha:  código 3,  se  ha

producido  un  tiroteo  con  heridos  en  el  Hospital  Dr.  Lafora.

Creemos que su cabecilla está por los alrededores del hospital.

Yo me subí a la furgoneta a toda pastilla, hasta que uno de los

agentes dijo:

—Ya sé quién es este canalla, es Bartolo, Cara de niño. 

¡Su  puta  madre!,  me  había  reconocido.  Uno  de  los  agentes

desenfundó su arma y me pidió que saliera del vehículo.

Al fondo una ambulancia venía hacia los agentes a toda pastilla

con las luces de emergencia y la sirena puestas. Los agentes no se

percataron de que iban a ser arrollados.

Los embistió con tal fuerza que los cuerpos fueron lanzados por el

aire varios metros. Al volante iba Rico, que se reía con una mueca

estúpida. Me pidió que subiera, yo solo pensé:

«La hemos cagado, con esto me caerá la perpetua, si no me matan
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antes».

Salimos echando leches de aquel desastre. La ambulancia tenía

todo el parachoques destrozado, había restos de sangre y tejidos,

llamaba mucho la atención.

Por el camino Rico me contó su historia en la sala de muestras de

semen, omitiendo ciertos detalles que luego me contaron. Y su

desenlace en la habitación con los guardias.

Todo era una puta locura,  dos seguratas heridos y dos policías

muertos, iba camino de la silla eléctrica o algo peor. De Dani y

Paco no sabíamos nada. Teníamos que deshacernos de este trasto

o acabaríamos los dos muertos. Nos detuvimos en una gasolinera

para trazar un objetivo. Lo primero era cambiar de vehículo y de

ropas,  pues  Rico  daba  el  cante  a  kilómetros.  Y  yo  con  este

chándal  de  mierda,  me  hacía  parecer  un  jocoso  con  menos

elegancia que un pirulí.

Entramos  a  la  cafetería  para  tomarnos  algo,  pues  estábamos

sedientos,  pedimos dos  cervezas  y  unos  calamares.  Rico bebía

como un poseso y comía como si se le fuera la vida en ello.

—Tranquilo,  Rico,  tenemos  que  mantener  las  apariencias  —le

dije con serenidad.

—Mis cojones estoy tranquilo, esto se nos ha ido de las manos. 

—Bueno, a ti se te ha ido también de los pies —dije con sorna.

—¿Qué querías que hiciera? ¿que les pidiera por favor que no te
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apuntara  con  aquella  pipa?  Si  no  los  atropello  ahora  estarías

camino de la cárcel o con un tiro en la cabeza.

—Pero ahora media ciudad nos estará buscando —sentencié.

En la tele daban las noticias, ya hablaban del tiroteo que se había

producido  y  el  atropello  mortal  a  los  dos  policías.  Todo  el

personal  allí  reunido  estaba  atento  a  lo  que  decía  la  chica  del

telediario. Describieron un vehículo ambulancia, que si te fijabas

bien por la ventana era el mismo que estaba aparcado allí mismo.

Un tipo mayor con barba blanca cogió su teléfono y nos miró.

Rico se puso nervioso y sacó el arma de detrás de su camisa. El

muy chiflado la traía consigo. Esto ya no había quien lo parase.

—¡Eh, viejo!, ¿qué coño haces? Me ves cara de imbécil, suelta el

puto teléfono.

Este  obedeció  casi  a  punto  de  llorar,  no  se  oía  absolutamente

nada, todos se habían quedado petrificados. Hasta yo no sabía qué

hacer en aquel momento. Nadie decía nada, un silencio sepulcral

cayó como una losa sobre nuestras cabezas. La camarera bajó su

mirada,  y se agarraba la tripa,  la  pobre se estaba haciendo pis

encima del miedo.

—¡Joder!, vamos a tener que matarlos a todos —dijo Rico fuera

de sí.

Realmente la paliza que le dieron lo había vuelto demente o un

asesino en serie. Me quedé mirándolo un buen rato.
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—Cálmate, Rico…

Se  oyeron  miles  de  sirenas  que,  en  cuestión  de  segundos,

inundaron todo el solar de la estación de servicio. Los agentes se

colocaron detrás de sus vehículos con sus armas encañonando la

cafetería.

—¡Tírense todos al puto suelo, ya! —ordenó Rico.

Ahora sí que estábamos atrapados como dos ratas en una jaula y

rodeados  por  un  ejército.  No  nos  quedaba  otra  salida  que

entregarnos o la cosa se convertiría en una guerra sin cuartel.

Rico se movía de un lado para otro con la pistola en la mano, y se

golpeaba la cabeza.

—¡Agáchate Rico, te van a pegar un tiro! —le grité demasiado

tarde.

Boom… la bala entró por la ventana rompiendo en mil pedazos el

cristal,  oí  cómo  pasaba  zumbando  hasta  que  se  produjo  el

estallido de su cabeza y los sesos de Rico se esparcieron por el

pavimento manchando mis ropas.

Me quedé tan impactado y noqueado por la visión, que no tuve

fuerzas  para  levantarme  del  suelo.  Un  megáfono  pitó  en  el

exterior.

—¡Bartolo, te habla la policía, estás rodeado, sal con las manos en

alto!
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Tumbado en el suelo le pedí a la camarera una cerveza fresca,

pues pasaría mucho tiempo hasta que pudiera volver a reconocer

su sabor. Esta me miró con desprecio y asco y me hizo un corte de

manga.

Ahora sentado en mi celda, recordando todos estos detalles, me

río de aquel drama y me pregunto si no hubiera sido más sencillo

haber  rellenado  un  impreso  para  retirar  la  muestra  de  semen,

alegando  una  enfermedad  contagiosa.  Voy  a  echar  mucho  de

menos a  mis  fieles  compañeros  de  infancia  y  correrías.  No se

merecían haber muerto de esta forma tan poco ortodoxa.

Juan Carlos Luzardo Morales. Nací en Teguise, un pueblo de la isla de Lanzarote. Allí

viví una parte de mi infancia y mi niñez. Un día la vida se me torció de golpe, mis

riñones  se  habían  parado  y  tuve  que  entrar  en  hemodiálisis.  Tuve  que  aprender  a

sobrevivir con dieciséis años, a entender el mundo y sobre todo mi propia vida y el

sentido para seguir existiendo. Hasta que una noche mi alma comenzó a derramar todos

esos sentimientos en una arrugada agenda. Descubrí que sentía la poesía y a través de

ella me sentía vivo y sentía que podía decirme a mí mismo, “no hay nada perdido, todo

es posible”. Y las palabras me salvaron el alma. Años más tarde me apunté en un taller

de literatura y todas aquellas historias y sentimientos reprimidos salieron de mi cabeza

como un torrente de agua.

Actualmente  publico  mis  relatos  en  https://www.literautas.com,  foto-relatos  en

https://palabrayverso.com y mis poesías en http://www.mundopoesia.com. Publiqué mi

primer verso en el libro: "Lágrimas de despedida", del Centro de Estudios Poéticos en el

año 2008. Mención de Honor en el 7º Certamen Poético Rotary Club de Flores 2019,

con  el  poema  “Hojas  de  Recuerdo”.  Colaboro  y  participo  en  diversos  proyectos

literarios.  
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Padre, perdóneme porque he pecado

Yolanda Fernández Benito

—Ave María Purísima. 

—Sin pecado concebida.

—Hace décadas  que  dejé  de  creer  en  Dios,  pero  hoy necesito

sincerarme. Necesito a alguien como usted, que sepa oír, ver y

callar, con tripas suficientes para escuchar la confesión de un tipo

como yo: un despreciable psicópata y despiadado asesino en serie.

Por cierto Padre, ¿todavía guardan el secreto de confesión?

—Sí, es una de mis obligaciones. No te atormentes, tú solo eres

un hijo de Dios que se ha alejado del buen camino.

—Déjelo  Padre,  no  se  canse  conmigo,  solo  quiero  que  me

escuche. No me arrepiento de lo que hecho, es más, creo que es la

mejor ocurrencia que he tenido en mi vida. Si es tan amable no
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me  interrumpa.  Disponemos  de  poco  tiempo  y  mi  historia  es

larga.

—Como desees, hijo.

—Es usted muy joven y no creo que sepa quien soy,  o  mejor

dicho, quien fui. Apostaría que las únicas referencias que tiene

son los exabruptos que han escrito sobre mí ese grupo de hienas

salvajes que se denominan prensa. No quiero saltarme nada, así

que empezaré por el principio. 

Nací hace sesenta años en el seno de una familia obrera en una

ciudad  que  crecía  a  pasos  agigantados  por  la  salvaje

industrialización que azotaba al país. La mayoría afirma que mi

infancia fue terrible, pero ellos no tienen ni idea. Mis padres nos

querían con locura y se partieron el lomo para que nuestra vida

fuese más cómoda que la suya. Ahorraron hasta la última peseta

para dar estudios a sus dos hijos y no les defraudamos. Nuestras

notas nunca bajaban de sobresaliente, pero no piense que éramos

bichos raros que pasaban sus días encerrados en una biblioteca.

Como cualquier niño de la época teníamos nuestra pandilla con la

que jugábamos todo el día en la calle. 

Gracias a mis excelentes calificaciones conseguí una beca para la

Universidad.  La  ciudad  que  me  había  visto  crecer  se  había

quedado pequeña obligándome a mudarme a la capital. Allí me

instalé en casa de una patrona, una viuda que acogía estudiantes
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más por animar su aburrida vida que por dinero. Me trató como a

un hijo logrando que me integrase en la gran ciudad sin trauma

alguno. Mis años de estudiante universitario fueron los mejores.

Acabábamos de estrenar democracia y la facultad de derecho era

un  hervidero  de  aspirantes  a  políticos,  cargados  de  ideales  y

esperanzas.  Eran  los  años  de  la  movida  y  todos,  en  mayor  o

menor medida, jugueteamos con las drogas y el sexo libre. Pero

aun  así  conseguí  terminar  la  carrera  con  muy  inmejorable

expediente. 

Padre, le cuento esto para que vea que fui un joven normal y que

pasé  por  aquella  época  de  desenfreno  de  puntillas  sin  que  me

afectase lo más mínimo.

No  tardé  en  encontrar  trabajo  como  abogado  laboralista.  Me

gustaba, pero aquello no me llenaba. Estaba convencido de que

aún no había encontrado mi verdadera vocación. A menudo salía

con  mis  colegas  penalistas  que,  entre  cerveza  y  cerveza,  se

lamentaban de la sordidez de sus casos y de la gentuza con la que

tenían que codearse a diario. Les envidiaba, no por un trabajo tan

lleno de papeleo como el mio sino por la cantidad de historias

macabras  que  oían  a  diario.  Yo les  escuchaba  con  atención  y

cuando  regresaba  a  casa  anotaba  en  mi  diario  hasta  el  último

detalle de aquellas vivencias.

Padre, no ponga esa cara, que aún no hemos llegado a la parte en

la  que  me  convierto  en  un  psicópata  de  libro.  No  piense  que
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quería  imitar  a  aquella  ralea.  Mi  única  intención  era  atesorar

aquellas turbias historias tan reales como cercanas. Siempre fui

aficionado a las novelas de intriga, cuanto más negras mejor. La

mayor  parte  de  lo  que  había  en  el  mercado  era  de  factura

americana  y  yo  quería  algo  más  nuestro,  menos  artificial.  Mi

hermano  me  visitaba  de  vez  en  cuando  y  en  una  de  aquellas

visitas  le  hablé  de  mi  morbosa  afición.  Hasta  me  atreví  a

enseñarle  mi  diario,  sabiendo  que  él  no  juzgaría  mis  oscuros

gustos.  Después  de  leerlo  me  animó  a  escribir  una  novela,

asegurándome que en aquel diario había buen material. Además,

en  Barcelona,  ciudad  donde  estudiaba  medicina,  conocía  a  un

editor que podría introducirme en el gremio. 

Y sí, Padre, aquí comenzó todo. Tardé menos de seis meses en

escribir mi primera novela. El protagonista era un sagaz detective,

chulo y alejado de la perfección de sus colegas americanos. Las

tramas  envolvían  a  gente  común que vivía  en  los  barrios  más

castizos de Madrid y no en las zonas adineradas de Los Ángeles.

La novela se vendió como churros. Como experto abogado que

era  conseguí  firmar  un  jugoso  contrato  con  una  editorial,

incluyendo  el  compromiso  de  edición  de  las  siguientes  seis

entregas de los casos de Pacheco, que así se llamaba el personaje

que  me  catapultó  a  la  fama.  Después  de  la  publicación  de  la

tercera  edición  decidí  abandonar  la  abogacía  para  vivir  de  la

escritura.  
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La segunda entrega vio la luz un año más tarde, cosechando un

éxito mayor si cabe. Pacheco me convirtió en el escritor de moda.

Era  reclamado  como  contertulio  en  programas  de  televisión,

escribía columnas de opinión para los periódicos más vendidos e

incluso me permití el lujo de rechazar una tentadora oferta para

hacer una serie de televisión. No estaba preparado para vender su

imagen, quería escribir al menos dos entregas más antes de dejar

que  los  medios  audiovisuales  deformasen  y  endulzasen  al

cabronazo de Pacheco. 

A duras penas conseguí escribir el tercero. La crítica ya no fue tan

amable,  aunque  mi  público  era  fiel  y  como  tal  respondió.  El

género estaba  en auge,  para  un aclamado escritor  como yo no

debería ser difícil mantenerse en la ola, pero la verdad es que me

hundía sin remisión. Mi fuente de inspiración, aquel viejo diario,

se  agotó.  Mis tres  primeras novelas  habían fagocitado aquellas

sórdidas  historias  inspiradas  en  los  casos  de  mis  colegas

penalistas.  Intenté  retomar  la  amistad  con  aquellos  sufridos

abogados de turno de oficio pero no contestaban a mis llamadas.

Empecé  a  deambular  por  los  juzgados  haciéndome  el

encontradizo, pero ellos me rehuían conscientes de mi traición.

Aun así no capté el mensaje hasta que María, una colega de la

facultad, me acusó de farsante y me recomendó que les dejase en

paz,  que  ya  bastante  les  había  chuleado.  No  me  quedó  más

remedio que buscar otra fuente de inspiración. Eso sí, en la cuarta
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entrega María se convirtió en la pareja perfecta de Pacheco. 

Metí  en  nómina  a  varios  policías,  pero  sus  casos  eran  más

patéticos y pobres que los que mi estéril imaginación era capaz de

parir. La cuarta entrega de los casos de Pacheco llegó tarde y sin

calidad  suficiente  para  ser  publicada.  Aun  teniendo  que

indemnizarme con una buena suma, la editorial decidió rescindir

mi contrato. Muy a mi pesar era mejor abogado que novelista. 

Si le digo la verdad, Padre, nunca pensé en abandonar la escritura.

Me  empecinaba  en  nadar  contra  corriente  convencido  de  que

aquello solo era un bache. En su última visita,  mi hermano, el

exitoso médico, me ofreció volver a trabajar como abogado para

una fundación en Barcelona, pero endiosado como estaba rechacé

la  oferta.  Le  acusé  de  querer  alejarme  de  mi  fama  e  intentar

acabar con el ser creativo que llevaba dentro. En su empeño por

hacerme  entrar  en  razón  me  agarró  del  brazo.  Alterado  como

estaba me solté bruscamente y zanjé la discusión propinándole un

fuerte puñetazo. No volví a hablar con él.  Menos mal que mis

padres ya habían fallecido, aquella ruptura les habría destrozado. 

Aun así seguí intentándolo. Con los manuscritos de mis nuevas

novelas bajo el brazo recorrí todas las editoriales de la ciudad.

Aquellas puertas que hacía apenas una década se abrían de par en

par ahora se cerraban en mis narices. Necesitaba resucitar, muy a

mi pesar decidí vender a Pacheco. Ya estaba preparado para dejar

que  un  imberbe  director  de  cine  destrozase  su  casposa
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personalidad adaptándola a los gustos más refinados de finales de

siglo.  En  aquella  productora  que  en  su  momento  me  ofreció

millones  de  pesetas  ya  nadie  recordaba  a  Pacheco.  El  joven

recepcionista  buscó  mi  nombre  en  su  ordenador  sin  encontrar

referencia  alguna.  Irritado,  le  mostré  las  exitosas  novelas  que

cargaba  en  mi  viejo  maletín,  pero  me  despachó  sin  apenas

levantar la vista de la pantalla. ¿Cómo no podía reconocerme? ¡Si

mi cara había inundado librerías y kioskos de toda España! 

Salí de allí humillado pero con dos ideas claras. La primera, que

la educación y el respeto se habían perdido, y la  segunda, que

debía renovarme, ya que el futuro estaba en aquellas máquinas del

diablo llamadas ordenadores. Gracias a mis saneadas cuentas no

dudé en invertir  parte mis recursos en lograr entender aquellos

aparatos. Para mi sorpresa, en apenas unos meses me movía por

las  redes  como  pez  en  el  agua.  Me  reinventé  como  autor  y

comencé a impartir talleres de escritura creativa, donde infelices

aprendices de escritor vomitaban todas sus ideas pensando que

estaban a  salvo por no sé  qué coño de pacto  de  respeto  entre

colegas. Volví a mis inicios retomando la costumbre de utilizar

las ideas de otros para mi uso y disfrute.

Reconozco que con gran descaro atentaba contra el séptimo, que

ahora se le conoce como plagio. Empecé a escribir relatos cortos

bajo seudónimo que publicaba allí donde podía. Padre, le veo un

poco inquieto. Con lo que le he contado hasta ahora solo se me
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puede acusar de farsante. ¿Dónde está el asesino en serie? No se

preocupe que ya queda menos, aún tenemos tiempo. 

Las ideas de aquella panda de panolis eran tan pobres y aburridas

como sus vidas. Necesitaba otra fuente de inspiración. Las musas

estaban  cerca  y  de  la  forma  más  inesperada  las  encontré.  En

aquellos  días  fui  invitado  a  una  charla  sobre  la  propiedad

intelectual y los vacíos legales que rodeaban a las redes sociales.

Gracias a lo aprendido me convertí en un moderno saqueador de

tumbas, no robaba cuerpos ni joyas como en la época victoriana,

simplemente me aprovechaba de los contenidos abandonados en

Internet. A fin de evitar problemas legales decidí centrarme en los

difuntos. No se asuste, Padre, que esto tampoco va de necrofilia.

A diario consultaba la lista de defunciones en el Registro Civil.

Con  paciencia  introducía  aquellos  nombres  en  el  buscador,  de

cuando en cuando encontraba alguna cuenta en redes sociales y en

el  mejor  de  los  casos  hasta  un blog  más o  menos  interesante.

Seguía aquellas cuentas y blogs hasta que me cercioraba de que

estaban abandonadas.  En seis  meses  heredaba aquellas  ideas  y

contenidos  que  no  dudaba  en  explotar.  Así  logré  recuperar  la

frescura de mis escritos y gracias a mis nuevas musas me permití

el lujo de picar en todos los géneros. Mis publicaciones en la red

sumaban  seguidores  a  diario  y  en  las  páginas  especializadas

celebraban mi vuelta. Publiqué varias antologías con relatos más

o menos largos y aunque iba por buen camino todavía no estaba
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preparado para lanzar una novela que me volviese a encumbrar. 

La suerte quiso que aquel desgraciado fuese atropellado por un

conductor  borracho  que  se  dio  a  la  fuga.  La  noticia  llamó mi

atención ya que aquel hombre resultó ser paisano mio y más o

menos de mi edad, tal vez habíamos compartido algún balón en

nuestra infancia. Arrastrado por una morbosa curiosidad, aunque

sin  grandes  esperanzas,  introduje  su  nombre,  por  experiencia

sabía que los cincuentones éramos poco amigos de airear nuestras

mierdas en la red. Pero me equivocaba por completo. El sujeto

tenía un blog de lo más jugoso y oscuro, era un fanático de la

novela  negra  criminal  de  no  muy  buen  gusto.  Pasé  la  noche

buceando en el  legado de aquel  oscuro  personaje,  leyendo sus

tweets y las entradas de su blog. Lo que allí encontré me fascinó y

horrorizó a partes iguales. 

Necesitaba  saber  más,  descubrir  la  verdadera  personalidad  de

aquel individuo, cuánto había de cierto y cuánto de pose. No me

costó averiguar la dirección de aquella mente atormentada. Con

gran sorpresa descubrí  que vivía  de patrona en la  misma calle

donde yo había residido nada más aterrizar en Madrid. Volver a

pisar aquella vía me trasladó a los olvidados años de juventud en

los que el  libro de mi vida apenas comenzaba a escribirse.  Un

tercero sin ascensor en un portal que olía a repollo fue suficiente

para saber que él no nadaba en la abundancia. No me hizo falta

interpretar el papel de amigo de la familia que venía a recoger sus
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cosas. Apenas había terminado de presentarme y ya tenía en las

manos dos bolsas grandes y una mochila. La casera me advirtió

que en la  mochila  había  un portátil  y  que no quería  líos  si  se

rompía. La poca vergüenza que me quedaba me obligó a pagar a

la  patrona  el  mes  que  aquel  desconocido  le  debía.  Estaba

convencido de que sería una inversión muy rentable. 

Al entrar en mi apartamento me deshice de las bolsas y corrí a mi

despacho, ansiaba bucear en aquel portátil  y descubrir sus más

íntimos secretos. La pantalla azul iluminó mi cara, la de un adulto

entrado en años con la expresión que tiene un niño al abrir sus

regalos de reyes. De las carpetas que adornaban la pantalla captó

mi atención una rotulada como LEGADO. Con avidez la  abrí.

Contenía diez ficheros nombrados por simples números, del 1 al

10. Como siempre he sido un hombre de orden me decanté por el

primero. No me podía creer la suerte que había tenido. El infeliz

estaba escribiendo una novela, y aunque el estilo era muy tosco el

contenido  era  impactante.  Cuando  terminé  de  leer  los  diez

archivos ya era la una de la mañana. Estaba tan agotado como

excitado. Las musas habían puesto en mis manos la mejor novela

negra de la  década,  solo tendría  que pulirla  para que fuese un

éxito. Antes de acostarme exporté los archivos a mi ordenador y

guardé el portátil y el resto de sus pertenencias en el altillo de un

armario.  Por el  momento tenía  lo  que necesitaba para  triunfar,

prefería no desvelar otros tesoros hasta que hubiese exprimido el
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que tenía entre manos. 

En tres meses tenía preparada la entrega inicial de lo que sería una

trilogía  donde  se  narraba  en  primera  persona  la  vida  de  un

atormentado psicópata. Alternaba atroces crímenes con sus más

intimas reflexiones y miedos ocultos. En el primer libro contaba

su triste infancia y sus primeros crímenes de juventud. Fue todo

un  éxito,  volviéndome  a  situar  en  lo  más  alto  de  la  narrativa

española,  de  donde  nunca  tenía  que  haber  bajado.  Aunque  el

sector más mojigato de la crítica lo calificó como una sucesión de

escenas morbosas y lamentos de un loco de atar, al resto de los

mortales le fascinó.

En menos de un año había visto la luz la segunda entrega donde el

personaje,  ya  adulto,  había  asumido  su  personalidad  homicida.

Los cuatro asesinatos de esta entrega nada tenían que ver con las

chapuzas  de  los  tres  anteriores,  estaban  perfectamente

planificados y ejecutados. Aunque el protagonista no desvelaría

su  verdadera  motivación  hasta  la  tercera  entrega,  cientos  de

teorías inundaron las redes. Pero nadie fue capaz de establecer el

patrón  que  regía  la  perturbada  mente  de  Leandro,  que  así  se

llamaba mi nueva criatura. 

El tercero fue un hijo deseado, y como tal, mimado por la crítica y

el público en general. En él se describían sus últimos crímenes

llegando hasta la actualidad. Por motivos obvios, mi pobre amigo

no terminó su narración y en su honor decidí que Leandro moriría
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atropellado por un conductor  borracho.  Plagiado hasta  el  final.

Esta vez sí,  vendí los derechos del  personaje a una productora

americana que resolvió mi futuro económico de por vida. 

Ya estaba en la cresta de la ola y para mantenerme necesitaba más

material.  Volví  recurrir  a  mi diario en busca  de ideas para  mi

próximo éxito, pero nada superaba a Leandro. Era el momento de

sacar del altillo aquel desfasado portátil y conseguir otro chute de

inspiración.  Me  desesperé  abriendo  carpetas  que  carecían  de

interés hasta que di con una que contenía archivos fotográficos.

No era lo que buscaba pero movido por la curiosidad revisé su

contenido.  No  podía  dar  crédito  a  lo  que  veía.  Mi  cerebro  se

negaba a procesar semejante barbarie y lo que aquello significaba.

Me sentí mareado y vomité. Padre, no se lo va a creer pero aquel

don nadie que murió atropellado era mi Leandro. 

Aún no me había recuperado de la impresión cuando llamaron a la

puerta.  La  policía  me  invitaba  a  ir  a  comisaría  para  aclarar

algunos datos que aparecían en mi último libro y que guardaban

cierta semejanza con casos no resueltos. Indicios que a un juez le

parecieron  suficientes  para  emitir  una  orden  de  registro  de  mi

casa. No les costó mucho encontrar lo que necesitaban: dos bolsas

y un viejo portátil.  

Compréndalo,  Padre,  no  podía  contar  la  verdad.  Las  redes  me

destriparían en pocos minutos y volvería a caer en la mediocridad.

No me quedó más remedio que asumir la personalidad de Leandro
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y confesar sus atroces crímenes.

No me mire así, Padre. Tengo sesenta años, aun yendo a prisión,

con buen comportamiento a los setenta y cinco estaría fuera. Con

tantas sórdidas historias a mi alcance ¿qué mejor sitió para seguir

escribiendo? Seguirían hablando de mí, que es lo que realmente

importa. Pero como ve, no jugué bien mis cartas. ¿Cómo iba a

saber que el novio de mi, perdón, su séptima víctima era el policía

encargado de trasladarme a los juzgados? No le guardo rencor por

dispararme,  sus  motivos  le  dimos.  Pero  el  muy  cabrón  podía

haber  acabado  conmigo  de  un  tiro  en  la  cabeza.  Recuerdo  a

Pacheco, en su segunda entrega, contando lo dolorosa y lenta que

era la muerte por un tiro en el estómago. 

-Aguanta, hijo, que ya queda poco. 

-Padre, perdóneme porque he peca… 

Yolanda Fernández Benito. Nací en 1970 en Valladolid donde aún resido. Licenciada en

Económicas trabajo en la actualidad como empleada de banca. Siempre me ha gustado

evadirme de la realidad con la lectura. Disfruto sobre todo con géneros como el terror,

la fantasía, la ciencia ficción y la novela negra. Recientemente he decidido situarme al

otro lado del papel, escribiendo relatos cortos.

En mi corta experiencia como escritora he tenido el honor de que varios de mis relatos

hayan sido seleccionados para formar parte de diversas antologías. Entre ellos “Stella

Polaris” en la Antología KALPA IV, Relatos de brujería en Castilla y León (ACLFCFT

y  Apache  Libros  2018),  “Yo  estoy  preparado”  en  la  Antología  Terroríficas  II
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(Palabaristas  2019),  “Es  su  trabajo”  en  la  Antología  Susurros  II  (finalista  del  II

Certamen  Literario  de  Ediciones  Negras  2018)  y  “Duerme  mientras  vivas”  en  el

recopilatorio del III Concurso de microrrelatos oscuros malditos y de culto (V Muestra

de cine Exhumed 2018).
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