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TU BALA, YO DISPARO
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Miro por la ventana de la habitacion. Hace calor. Mucho. En el parking el sol arranca
ondulaciones al asfalto. Suspiro. Parece que ha habido suerte, les hemos podido despistar.

De momento...

Te oigo salir del bafio. Me giro hacia ti. Un cigarrillo apagado en la boca y el gesto
cansado. Estas envuelta en un albornoz blanco. Tu piel se muestra brillante por la
humedad. Pese a la distancia se intuye un leve olor a jabén de bafio y acondicionador para
el pelo. Adoro ese olor. Niegas con la cabeza. No s¢€ si por la de veces que me has visto
fumar hoy o porque mi obsesion con los de las placas y los chivatos de paisano empieza a
cansarte. Después, tus ojos se posan en la cama. Ahi estan nuestras herramientas de
trabajo. Mi 38 y tu Colt 45. Nosotros dos resumidos en acero. Yo, tosco, aspero. Mera
coraza, ya sabes que desde que sali de mi Ultima estancia en la trena lo llevo descargado.
Una medida de proteccion basada en la apariencia, nada mas. Tu, en cambio, letal en las
distancias cortas (al pensar esto doy un paso mas hacia ti. Me gusta jugar con fuego y
quemarme es uno de mis mayores placeres), incansable con tu recamara de 8 cartuchos y
con un sonido exquisito cada vez que accionas el gatillo y la corredera hace escupir

casquillos al suelo.

—Venga, duchate. Lo pienses o no, seguiran buscandonos. De nada sirve matar el tiempo
pensandolo. Lo hecho, hecho esti—a medida que hablas tu sonrisa se amplia, casi al
mismo tiempo que un brillo picaro pasa por tus ojos como un relampago—. Y se me

ocurren mejores formas de matar el tiempo.

Dicho esto desabrochas el albornoz. Las puertas del paraiso aparecen ante a mi abiertas de
par en par, y en medio estés ti. Tu cuerpo surcado por gotas de agua. El tatuaje de tu pecho
me llama, hablandome de sudor y caricias. Tus caderas me invitan a perderme en ellas.

Siento unas ganas incontrolables de abrazarte en este mismo instante. Dejarnos llevar por



el juego de las caricias y lenguas que recorren la orografia de cuerpos ajenos entre jadeos,

espaldas arqueadas y suplicas que pueden resumirse en un «no pares ahoray.

Sonrio con cara de bobo. Si, ya sabes cual te digo. La has visto otras veces. T1, levantas
una ceja y vuelves a cubrirte. El paisaje desaparece como si acabara de caer un telon.
Nuestras miradas se cruzan. Haces un ademan inequivoco, primero a la ducha. Después, ya

hablaremos...

Una ducha y un afeitado después vuelvo a la habitacion. Estas desnuda. Tumbada en la
cama. Esperandome. El albornoz en el suelo. La toalla que llevo enroscada a la cintura cae
en un visto y no visto. Me acerco a ti. El corazéon me late fuerte y descompasado en el
pecho. Llego a tu altura y me siento en el borde del colchon. Nos miramos en silencio. Mi
mente vuela. De mis paranoias de persecuciones y noches de soledad en la celda de
aislamiento, hasta el presente. Hasta tu cuerpo. Hasta el calor de tu piel unida a la mia.
Hasta las ganas que tengo de sentirme dentro de ti y notar la suavidad lubricada de tu

interior.

Chasqueo la lengua y dejo de pensar. No me cuesta mucho. Nuestros labios se encuentran
a mitad de camino. Tu lengua acaricia la mia y una descarga eléctrica recorre mi espalda.
No soy consciente de lo que hago. Simplemente me dejo llevar. Y de esta manera me veo
acariciando tus costados con la yema de los dedos. Las durezas que afios de una vida al filo
de la ley han dejado en ellas no supone un impedimento para que tu respiracion suene
entrecortada de cuando en cuando. Me muero de ganas por pasar a mayores. Supongo que
tu también. Pero las esperas suelen ser largas, y to misma lo has dicho: «se me ocurren
mejores formas de matar el tiempo». Y en eso estamos. Sin prisa. Juguemos un poco. Ya

habra tiempo para todo lo demas...

Los besos siguen su camino, elevando la temperatura de la habitacion. Las caricias que nos
hacemos van bajando mas alla de la cintura. La piel de tus muslos se eriza a medida que
los recorro con el filo de mis manos. De cuando en cuando se te escapa un jadeo
entrecortado. Tus dedos hacen que me encoja de placer cada vez que pasan con disimulo
por mis ingles. Tu cuello se convierte en el objetivo de mis dientes. Te muerdo despacio,
dejando que tu sabor se agote en mi lengua antes de volver a ello. Un arafazo en mi
espalda me hace ver que vamos por el buen camino. Que estamos invirtiendo el que
posiblemente sea nuestro ultimo tiempo libre o con vida en algo que merece la pena. Debo

confesar que tienes razon. Mejor esto que estar a la espera con el corazon en un pufio, un



vaso de whisky en la otra y la mirada fija en el parking.

Estos pensamientos hacen que pierda el ritmo. Pero no parece que te importe. Me miras a
los ojos, empujandome con suavidad para que me tumbe. Una vez que mi nuca se apoya en
la almohada, te pones encima. Las vistas que tengo desde aqui abajo me parecen
fascinantes. Tus manos en mi abdomen. Nuestros sexos rozandose, sin llegar a tocarse del
todo pero tampoco sin separarse en ningin momento. Una metafora acude a mi boca. Algo
asi que ahora mismo nuestros cuerpos son como el mar y el horizonte: nunca llegan a
fundirse el uno en el otro, pero ambos se necesitan para existir. Pero no lo llego a decir. Tu
lengua rodea la mia con pasion. La poesia puede esperar. Ahora mismo somos dos cuerpos

buscandose con desesperacion sobre el colchdon andonimo de una habitacion de hotel.

Nuestras partes que estan hechas para encajar la una en la otra se rozan. Unas veces
despacio. Otras deprisa. Todo esto entre nuestras respiraciones entrecortadas y mordiscos
en el labio cada vez que nos besamos. El deseo crece en mi sin que pueda remediarlo. Ta
me miras y te dejas caer sobre mi. «Cierra los 0jos un momento» me susurras al oido.
Obedezco. Y sorpresa... Antes de que pueda reaccionar estoy dentro de ti. Todo lo dentro
de ti que puedo. Por un momento, sélo por uno, cuando empiezas a moverte despacio,
siento que algo dentro de mi se derrite, dejando a su paso al hombre. Nada que ver con el
hampon de mirada cruel y manos encallecidas. Sin coraza dejo que el placer recorra mi
cuerpo, temiendo romper a llorar de un momento a otro como un niflo que no sabe cdmo

controlar sus emociones.

Pero no. No lloro. En lugar de ello me incorporo y te beso. Tu me correspondes, pero al
poco tiempo te yergues ante mi. Las sensaciones ahora si que son placenteras. Aunque no
lo creyera, si puedo notarte mas ain. Mis manos algo temblorosas (las mismas que tiempo
atras nunca bailaron la danza de los cobardes a la hora de silenciar a un lengua con 9
milimetros de plomo) se agarran a tus pechos con desesperacion. Tus pezones estan duros
y suaves. Aun asi sigo ascendiendo hasta tus labios. Tt los muerdes y lames. Eso me pone
mas aun. Ahora si que los llevo otra vez a tus pezones y jugueteo con ellos. Tus jadeos se
aceleran. Los aprieto entre mis dedos. Tus caderas se mueven a mayor velocidad. Nuestras
miradas se encuentran en mitad de una bruma previa al orgasmo. Un relampago cruza mi
espalda. Tus musculos se contraen. Te dejas caer contra mi pecho, agarrando las sdbanas
que se arrugan cuando cierras los pufios. Intento moverme yo también. Acoplar nuestros
movimientos para que ser lo que los dos queremos ahora mismo: fusionarnos por unos

segundos, o incluso traspasar el uno al otro por unos instantes.



Tus contracciones y mis espasmos nos dicen que el final estd cerca. No sé cuanto tiempo
llevamos asi, pero esta vez es de verdad. Nos corremos a la vez en una mezcla de gritos y
fluidos que se entremezclan. Pierdo la nocion del tiempo. Incluso mi vision periférica se ve
perjudicada y aparecen unos destellos fosforitos. Sigo dentro de ti y ti tumbada encima de
mi. Nos besamos con la fatiga que deja algo placentero a su paso. Un mechon de pelo cae
desde tu frente a mi cara. Jugueteo un poco con ¢l. Me sonries y separandote de mi me
confiesas que ha estado genial. Me cuesta hablar. Te veo acercarte a la ventana y mirar
fuera. Después desapareces en el cuarto de bafio. Yo sigo tumbado. Las manos enlazadas
debajo de la nuca. Un recuerdo me sacude con la fuerza de un disparo en un callejon
oscuro. Una conversacion talegaria en el patio. Un notas que iba de mistico
aleccionandonos en el Nirvana y las formas en la que alcanzar este estado. Sonrio. En su
momento no le hice ni caso. Ahora sé que tenia razéon. Acabo de volver de ¢l y como
recuerdo me he traido el aroma de tu cuerpo pegado a mi piel y el gesto que has puesto

cuando los dos acababamos a la vez. ;Qué mas se puede pedir?

No hay demasiado tiempo para recrearme en lo que acaba de pasar. Tan pronto sales del
bafio me dedicas esa mirada que tan bien conozco y que, a veces, me da miedo. Es hora de
largarnos de aqui. Lo que hemos hecho ha estado bien, pero hay que poner tierra de por

medio. Que no nos hayan descubierto hasta ahora, no significa que no nos sigan buscando.

Asi que nada. Pies para qué os quiero. Pagar al tio de la recepcion una propina para que no
haga preguntas y dejarle ver un poco, como quién no quiere la cosa, la empuiadura del 38.
Mano de santo a la hora de borrar de cualquier memoria nuestra descripcion, por si a los
patrulleros les da por pasarse por alli. Y de ahi al coche. Tt conduces. Yo me limito a
apoyar la cabeza en la ventanilla. EI motor del Chevy del 58 ronronea feliz. Tt pisas el
pedal a fondo. Los caballos empiezan a galopar bajo el capd dejando tras de si una nube de

polvo. Empieza el viaje...

...y continla entre paisajes desérticos. Joder, por momentos pienso en nosotros como una
version algo mas moderna de Bonnie and Clyde. Una segunda generacion de atracadores
de éxito unidos por algo mas que los negocios. No puedo evitar pensarlo, lo siento. Te
miro con la vista fija en la carretera y mi mente vuela. Empieza a aletear en el presente. En
ti y en mi. En las bolsas de billetes que llevamos en el maletero y en la manera que hemos

tenido de conseguirlas.



Ese banco. Elegido al azar. A la hora adecuada. Planes concretos y tu frase antes de entrar
dejando las cosas claras: «si tenemos que hablarnos, acuérdate de esto: ta bala, yo

disparo».

Tu a cara descubierta, sin miedo. Yo tratando de taparme como buenamente podia con un
sombrero de fieltro calado hasta las cejas y una gabardina con las solapas subidas. Tenia un
calor de la hostia, no voy a decir que no. Pero claro, mejor eso que refrescarse en una
ducha comunitaria con tios deseosos de que se te caiga la pastilla de jabon y carceleros

sadicos. Créeme.

Y en mitad de mi deshidratacion, ti llevando la voz cantante. «Esto es un atraco» y la cara
de acojone de los que habia dentro. Las bolsas de lona sobre el mostrador y tu Colt
apuntandoles mientras temblaban de miedo. Yo un poco mas atrés. Estaba todo hablado de
antes. Mi papel era secundario. Ya sabias que mi 38 tenia mas de ladrador que de
mordedor. Lo Uinico que podia hacer era controlar que nadie quisiera hacerse el héroe, y si
le daba por ahi facilitarle el destino que a esos piezas les espera. Una lapida. Una viuda
enlutada. Flores cada afio para recordarle que nadie se olvidaba de él, y unos nifios a los

que dijo adids una mafnana y a los que nunca vera crecer.

La cosa sobre ruedas. Los billetes llenando las bolsas. Ni un tiro ni un de nada. Todos
obedientes como perros amaestrados de feria. Hasta que la puerta se abrid de par en par
para dar paso a un notas con pinta de ser el gerente. Ti mirdndome y yo mirandole a ¢él. El
desgraciado, blanco como el papel. Sin darle tiempo a reaccionar me puse a lo mio. A
reducirle. Tampoco es que opusiera demasiada resistencia, pero las cosas son asi. En esta
puta vida estds en el lugar equivocado en el momento menos oportuno y te llevas una
somanta de hostias. Y ganas de reventar a alguien la verdad es que tenia. Demasiado
tiempo durmiendo en duro y recibiendo palizas y duchas frias de manos de cabrones

borrachos. acaba convirtiendo en psicdpata hasta a un boy scout.

Los nudillos hechos mierda, aunque no tanto como la cara de mi companero de baile. Cada
golpe resonando seco, contundente. Sangre salpicindome la cara y el suelo. Y a cada
hostia que le soltaba, mas rapido se producia el trasvase de billetes. Creo que actué de
catetizador (no sé si se dice asi) porque la cosa fue mas breve de lo esperado. Tanto que me
dejaste cinco minutos mas de estallarle la cabeza contra las baldosas. Un detalle por tu

parte. Y de ahi a emprender la huida. Sin rumbo fijo y demasiadas preguntas por hacernos.



Pero para eso estan los kilémetros y los compafieros de viaje...

Y de como empez6 todo, pasando de refilon por lo del hotel, vuelvo al presente. A mirarte
de reojo. A sonreirte como un adolescente ante su primer amor. A apoyar la cabeza en la
ventanilla, sintiendo la vibracién del motor y los baches de la carretera. Y vuelta a
empezar. Me aburro y saco un cigarrillo. Un Lucky demasiado arrugado para mi gusto. Lo
estiro con paciencia, pero por la manera en la que giras la cabeza, deduzco que no es buena
idea fumar. Tu conduces, ti pones las normas. Aunque tampoco entiendo el por qué. Méas
adelante nos espera otro coche y a éste unos cuantos litros de gasolina. Eliminar pruebas y
seguir con esto. La idea de ofrecerte cruzar la frontera y ponernos ciegos a tequila y peyote
para hablar con los dioses me tienta. Pero me callo. Ya he visto una vez a Dios en tus
pupilas hace menos de dos horas y me he hecho monoteista. Dejemos que este holocausto
de suefios que mueren a la altura del retrovisor para convertirse en recuerdos entre el humo

del tubo de escape contintie un poco mas...

Hay suerte. Ni rastro de patrullas. S6lo espinos rodantes como en un libro del Far West o
una pelicula de John Ford. Paisajes anaranjados. Algun que otro carrofiero emprendiendo
la huida al oirnos pasar cerca y poco mas. Tu silencio empieza a ser preocupante. Tampoco
es que seas muy habladora. Puedo dar fe. Pero me incomoda. Siempre he sido yo el que
callaba mas que decia y sé por experiencia qué suele traer de la mano algo que no se dice a
tiempo. Daria la mitad de mi parte por poder entrar en tu cabeza y saber qué pasa por ella

en este mismo momento.

Y como era de esperar, de tanto recorrerla la carretera acabd por terminarse y nosotros
llegamos a nuestro destino. Un motel de carretera abandonado desde antes de lo de Corea.
En mitad del solar repleto de escombros, basura y perros famélicos, un coche aparcado.
Paras el motor y me miras. El brillo de tus ojos no es el de antes. Me estremezco. Si, lo sé.
Tengo una fama y una imagen que mantener. Pero siempre he dicho que entre dos que se

han visto desnudos pocos secretos quedan.

—Vamos a repartirnos la pasta —dices, apartando la vista—. Creo que aqui nos

S€paramos...

Intento hablar pero no me sale ninguna palabra. Tengo un nudo en la garganta. No me lo
esperaba y claro, es lo que hay. Ojos que no ven, hostia que te pegas con la primera pared
que tienes delante. Tal vez, de haber estado atento, podria haber intuido que tus silencios

formaban parte de ese muro.



—¢(No te habras enamorado de mi por lo de antes? —bromeas, pero tus pupilas no sonrien
—. Esto es asi, carifio. Acuérdate. T bala, yo disparo. Antes o después habria tenido que

dispararte... No habria funcionado...
Mas tarde.

Dentro del Chevy. Solo. Encendiendo un cigarro con la brasa del anterior. He perdido la
cuenta. Con la pasta que hay en el asiento del copiloto, tengo para comprar tabaco el resto
de mis dias y aiin me sobra para emborracharme por tres reencarnaciones. Aqui dentro aiin
huele a ti. Bajo las ventanillas y una cortina de humo huye de mi compaifiia. Apoyo la nuca
en el reposacabezas. Algo resbala por mi mejilla. Me cuesta creerlo, pero si, estoy
llorando. Veo mi reflejo en el retrovisor. Me cabreo con mi imagen. Desmenuzo la brasa
en el cenicero y arranco. En el horizonte el sol empieza a ponerse. Por un momento siento
aflorar una vez mas mi aficion a las metaforas. No puedo evitar una sonrisa al decir en voz
alta que parece un 6vulo dispuesto a ser fecundado. Y a ello voy. A fecundar nuevas cajas
fuertes, recordandote en silencio cada noche al volver a casa y ver como mis manos

tiemblan al afiorar tu cuerpo.

No soy consciente de ello, pero de mi boca escapa un te quiero amargo como un blues.
Después, saco de la guantera una petaca y doy un trago antes de empezar mi viaje en
solitario. No hay prisa. Nadie me espera al otro lado del horizonte y creo que

emborracharme mientras conduzco no es tan mala combinacion...
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