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Metro eta erdira

Gotzon Plaza Jaio

GAUZAK ez dira berez gertatzen. Ni, hemen, kafetegi honetako leiho
parean izatea ez da bat-bateko kontua eta, are gutxiago, ezin genezake esan
soilik instant honetan gertatutako une isolatua denik. Kateaturik ditugun
bizitzako mugimendu oroak, bata bestearen gibelean, mahai edo lehio
hauetaraino ilaratzen dira-eta. Kafea hartu dut eta lehenago eskatu behar
izan dut. Aurretiaz, zerbitzarearen pausoak entzun dira eta pausoak baino
lehenago, zerbitzuko gizonaren giharrek mugiarazteko burmuinaren
agindua izan dute. Beti jo dezakegu aurreko elemendu batetara,
amaiezineko haria balitz legez. Eta lehengo gertaerek gaurko egunean

direnak ondorioztatzen dituzte.

Fatalismoa deitzen diote lagun izena ezkutatzen didaten horiek. Ez dut
gogoko 1zen hori, ez dut gogoko exijitzen duen konpromisoagatik, ez dut

gogoko elkarren sekretuak partekatuak balira bezala hitz egiteko ausardiak



bultzatzen dituelako. Beraz, ez dut “lagun” izena merezi duen inor, eta,
arrazoi beragatik, ez nau inork ezizen horretaz deitu, ez naiz hausnarketa

antzuetan galduko. Ez nago hemen horretarako.

Bakartia naiz, oasietan diren palmonden antzera. Edo, bestela esanez gero,
basamortuan den ur putzu bakana bezain isolatua. Ez dut nire burua
poetikaren faltsukerietan murgildu nahi, baina irudi zinez egiazkoak direla
uste dut. Soberakoa dut nire buruarekin eta ez dut eskatzen inoren
konpainiarik, inoren  birikien = hauspo-hatsik. = Beharbada, nire
pentsamenduek hazkunderako toki gehiago izango dutelako edo antzerako
mozolokeria esan dezaket. Besoak luzaturik nire inguruan dagoen espazioa
neurea soilik dela adierazteko-edo. Zergatiak ez du inporta, nortasunak

oinarrian dituen funtsak baino.

Batzuk ez omen dute patua existitzen denik sinesten. Norberaren bidean
bakoitzak ereitzen omen dituela etorkizunaren etorrerak. Baliteke. Eta
alderantzizko iritzia ere ontzat emango nuke, hau da, gure izanak
bizkarretik eutsita jarraitzen gaituela eta horri ezin diogula hezirik jarri.
Hau ere baliteke. Eta suertatu zaigun xedea osotzean datza soilik gure
borondatea. Zori ona ala zori gaitza, bitan banatzen den bide bakarra eta
gureak dira batera zein bestera bideratzen diren pausoak. Aukeratu

beharrean gaude eta erabakiaren erantzule ez dugu gure itzaletik at bilatu

behar.

Zein ote da biolentziaren oinarria? Kausak dira iturri, kausak dira egile. Ba
al dago inor horietaz libre? Batek daki eta batek ez daki, jaso eta
berrindarturik itzulita sortzen dugu-eta. Baina ez, arazoa ez da indarkeria-
sorkuntzaren misterioa, ez; arazoa zera da, nola trasmititu zaigun

zeluletako oroitzamenetan, odol-tanta biribilduetan edo gihar luzatu



zabaletan. Eta indar hori gobernatzeko dugun borondatea, kausa guztien

azken kausa. Gizaki indartsuaren borondatea.

TAXIA beste auto zuriek osotu duten ilararen azkeneko tokian gelditu da.
Hiriko plaza ezagunean trafikoak ez du amaitzerik, metalezko ibai bizia
dirudi garraioenak, haragizko ibaia espaloitik direnei dagokiona legez.
Baina labezorromoen antzera burua jaitsita eta begirada aurreko lausetan
iltzatuta, inork ez du burua altxatzerik inguruko unibertsoa ikusteko. Edo
burua jaso arren, ez dira mundua behatzeko gai, bakoitzaren patua edo
norabidea osotasunean ulertzeko. Lar arazo norberaren barnean besteenei
kasu egiteko. Oinetakoak, mota ugarikoak, presaka igarotzen dira taxiaren

albotik.

Auto zuri berritik bikote dotorea jaitsi da. Atzealdeko eserlekuetatik
gizona atera da, segundu eskas batzuk geroxeago emakumea. Bizkarrera
begiatu gabe, biak parekaturik, pausu seguruak eman dituzte espaloian eta
hogei metrotara irekirik diren hotel izetetsuaren zur eta kristal landuzko

ateak mugimendu seguruez zeharkatu arte.

Taxi gidariak atzerako ispilutik behatzen ditu bidaiarien irudiak nola
urruntzen diren. Emakumearen ahotsa entzun du eta soilik norabidea
adierazteko baino ez. Gizonezkoa mututurik izan da aireportu eta hiriko
kaleetan zehar burutu duten ordu erdiko bidaian. Hitz egin duen
emakumeak ordaindu dio, oraingoan isilean, bankutik atera berria zen
berrogeita hamarreko billeteaz eta kanbioak esku-larru beltzez jantziriko
eskuan jaso ondoren, isilean kanporatu dira inolako adiorik edo agurrik

gabe.

Kaleko asfalto bustiak kolore gristua eman dio neguko arrastiari eta euri



tantek ortziarena hartu dute zoruan Ilehertu arteko bidaian. Oinen
mugimendu azkarrek laster baino arinago eraman dituzte bikotekideak
hoteleko sarreraraino. Galazko uniformeaz apaindurik den atezainak

adeitasunezko buru-agurra egin die eta kristalezko atea ireki.

Emakumeak, jake beltza eta praka ilunak, inoiz bukatzen ez diren takoidun
zapata gainetik harro begiratzen du. Praka eta jake parekatuak, gainetik
modazko berokia botoi doratuduna eta gerrian lokarri zabalarekin, baina
taxiaren barnean askaturik eraman duena. Esku-larru beltzak daramatza.
Ezkerreko eskutik zintzilik besoaren luzapena balitz legez maletin edo
portafolio beltza, zapatak eta arropak bezain kalitatezkoa. Ohiturik da
halako jantzietara, eroso sentitzen dela nabari da eta ez zukeela

bestelakorik aukeratu izango.

Aske duen eskuaren eskumuturrean urrezko pultserek distira egiten dute
eta jakearen iluntasunak emakumearen larruaren zuritasuna nabarmentzen
du. Masailetan emana du kolorete arrosatua, benetazko arrosatasun ezaren
ordeko. Ezpainak gorriz apaindurik ditu, masaila eta bekoki
zuritasunarekin kontrastea pizten duen kolore biziaz. Bekainetako arku
ongi definituek begirada zuzena eta begi berde txikikoak biltzen dituzte
arrastiko eguraldi hotzean. Ile lisatuak leporaino heltzen zaizkio eta
bekokian erdibanaturik dituen matazek simetriaren legeak kunplitzen

dituzte tente den buruan.

Lanean manatuak eman eta hauek nola betetzen diren behatzeko ohituta.
Arazo larrietan bataitua, negozioetarako entrenatua, hotelaren barnean
burutuko dena beste ale bat —inportantea— bezala baieztuko duena.
Eskarmentuko emakumea, pausoak ematean duen seguridadeak definituko

luke bide luzeak zapaldu dituen emakumea bezala. Kikildu gabe, kuzkurtu



gabe, lanean profesionaltasuna helburutzat duten horietakoa.

Gizonezkoak neguko sasoi heze hotzari dagokion beroki galanta darama
eta beroki-barrenetatik jaiotzen zaizkion hankak praka urdin ilunetan
sarturik ageri ditu. Zapata distiratsuak, adituren batek italiarrak ote diren
esango zukeen eta hala ez izanik, berriak eta garestiak direlakoan amaituko
zukeen miaketa. Lepoan zetazko gorbataren Windsor motako korapiloa

erakusten du alkandora zuriaren gainetik.

Buru txikia, ia apenas ikusgai den ile zehatz moztua duelako edo zuria eta
motza izanagatik larruaren koloreaz nahasten zaiolako. Belarri handiak
ditu, ezpain finak edo beharbada estuturik dituelako meheak direla esan
liteke. Begiak estalirik ditu eguzkitarako betaurreko ilun markadunak
erabiliz, neguko arratsaldeko eguraldi euritsuan eguzki ahularen izpiak ez
dira ordea betaurrekoen helburuak eta beraz, begiak ezkutaturik dituela

argudiatu liteke.

Emakumea agintari bezala ageri bada, gizona beste ezpal batetakoa
litzateke. Enbor berekoa, baina adar ezberdina. Jakinminetan den norbait
betaurrekopean ikusteko gai izan balitz, begi azpietan dituen orban
ilunduek hontzaren itxura jartzen diotela ondorioztatuko zukeen eta halako
ustetan ziharduenak bide egokian jarriko zukeen bere pentsamendua

gizonarekiko portaera igarriz.

Basoko gauean isilik ari den hontza. [lunpetik mamuaren antzera erori den
altzairuzko erpeak dituen hegazti mutua. Harrapakaria da eta ez

harrapakina.

ESKUAK ditu gizaki batek adarrik preziatuak. Abilezia horretaz jabetu

ginen, espezie bezala, harriak erabiliz hasiera ilun batetan. Eta harriak



kolpekatuz lortu genuen sua eta zibilizazioa. Hor hasi genuen bidea harri-
kirrien gainean harri puskak esku ahurretan. Harriak urrun botatzeko
ahalmenean oinarritzen da zibilizazioa, eskuak eta besoak lehen tresna
bezala, gero lantzak eta arkuak gaur eguneko arma modernoetara
ailegatzeko. Zer izan dugu beraz zibilizazioa, zer izan dira erreinuak eta
inperioak, armaz eta indarrez norberaren lurraldeak defendatzea eta
etsaiarenak konkistatzeko tresnak baino? Besteak —artea, kultura, filosofia,
erlijioa— bidean diren apaingarriak baino ez ditugu izan, beharbada
borrokarako indarrek soseguan aurkitu dituzten jarduera xumeak baino ez.

Borroka-odolez bataiatu ditugu giza historiaren jarduerak.

Eta espazio eta denbora guztietan joera berdina izan dugu: gu eta besteak.
Bereizketa argi horretan burua zutik mantentzeko adorea izan dugu,
etsaiak, arerioak, aurkariak eta izutzen gintuzten gure lehiakideak
hurbiletik zainduz. Bestela esanda, geu ginen besteen lehiakide. Eta
lehiakideek ez dute inoiz etsiko, borrokan jardungo dute eternitatean edo
bietako batek amore eman arte, aurkariaren burua makurturik ikusi arte.
Hor dago giza mugimenduaren azken arrazoia, etsaia geldirik sentitzeko

apetentzia.

Zer bestela litzateke gure haragi bigunaz? Berriro nator borondatearen
esparrura. Ez dugu sentitu behar jainkotarren hatsa gure oin biluziak
mugiarazteko. Horretarako nahikoa izan dugu gure hauskortasunaz
jabeturik izatea. Beldurra, gure baitan izan den beldurra, izan da gure
inspirazioa, gure arima. Ezin izango genukeen inolaz iraun beldurrik gabe,
beldurrak zuhur aritzeko ahalmena eman zigulako, beldurrak erne eta adi
mantendu gaituelako. Beldurra hezur gabeko animalia basatia, etxekotu

ezina, domeina ezina bai, baina borroka oroetan aldamenean izan dugun



kide leialik bakarrena. Arriskutik korrika alde egiteko aholkatu digun

ahotsa eta etsaiei gugandik urruntzeko xuxurlatu dien izaki bera.

Noiz hasi ginen korrika egiten? Ehizan egin duenak erraz erantzungo lioke
galdera eskas honi: ehiztariaren begiradatik urrun ehizatuak korrika
estropezuka egiten du eta ehiztaria geldo mantentzen da zelatan. Hor datza
ekintzaren oinarria, arrakastaren azken sekretua. Ahulek korrika egiten
dute burua galdurik ikusten dutenean, ehiztariek beren oinak tokian irmo

mantentzen dituzte ordea.
Ni ez naiz korrikalaria. Beraz, ehiztaria nauzue.

AFRIKAKO eguzkiak ez du gupidarik dozenaka bizkar eta bekokietan
jotzen duenean. Gehienak oinutsik, lur beltzean sartzen dituzte oinak
txorkatiletaraino aldapa behera edo aldapa gora doazen ilaretan. Haragi eta
hezurrezko oinek hots ezagunak sortzen dituzte lur zapalduan, beharbada,
fruita helduek zuhaitz-adarretik zoru lehortura erortzean egiten dituzten
zapuzketa soinu berberak. Baina hau ez da nekazal soroa meategi kaskarra
baino, gizonezkoek behin eta berriro zulotzen duten lur beltzitua baino.

Zulo nagusiaren maldetan ireki diren zulo berrien metaketa baino.

Irekirik den meategi erraldoiaren ahoan, arropa zarpailduez diren langileak
inurritegiaren inguruan mugitzen diren intsektuak bezala ari dira bakoitzak
aginduta dituen lanak betez. Bizkarretan daramatzate lurrari ostutako zama
astunak, harriak edo hogeina kilotan neurtzen diren othal gordineko
zakuak. Aldapa neketsua da eta ilarako kideek indarrak neurtzen dituzte
oina pausu bakoitzean landatu aurretik. Meategiaren ahotzarretan pikotxez

edo esku hutsez errotik atera diren lur zakukadak pilatzen dira.

Gazteenek, apenas ume nerabetuak zamak garraiatzeko balio ez dutenek,



eskuz arakatzen dituzte nagusienek edo indartsuagoek ekarritako zaku
beltzetako erraiak. Bahe xumeak erabiliz edo ukimena dela erraminta
bakarra, lur beltza eskuko hatzen tartetik pasatzen dute. Bilaketa eroan,
derriorrezko bilaketan buruak makur, begiak hatzen artetik erortzen diren

lur-sokiletan sarturik.

Soro eta abereak abandonaturik dira eta gerrak dakartzan izu kiratsak
guztien buru gainetatik zabaldu dira suteetako ke mortuak bezala. Ur
putzuak pozoinduak dira eta etxeko animalien hezurdurek eguzkipean
zurizkatzen dihardute. Suteetan erre diren etxolatako errautsak kiribiltzen

dira haize boladetan.

Soldaduak edo matxinatuak -nola bereiztu batzuk eta besteak?—
herrixketara sartzen dira gauez eta indarrez eramaten dute balio duen
edozer. Edo ezer ez badago, gatibuak eramaten dituzte meategietara,
gizonak eta gazteak lanerako, neska gazteak eta emakumeak bortxatuak
izateko, soldadu edo matxinatuen —-ba al dago ezberdintasunik?—
plazerrerako. Ez langileek ezta bortxatuek, ez dute baliorik eta erraz
konpon litezke suerta daitezken galerak. Eguzkipean herrixkak nonai

sakabanaturik daude.

Noizbehinka, lokatzez estalirik den batek harri-kirri zurizkatuaren
antzerakoa aurkitzen du. Kristal puska gordina, inolako gardentasunik
gabe inolako =zaporerik eta usainik gabe, baina urrutiko herrialde
zibilizatuetan dirutza galantaren truk salduko dena. Besoa jaso eta norbait
hurbilduko zaio fruitu preziatua eskuratzeko. Ez zaio inori burutik
pasatzen aurkitutako kristal lainotua ezkutatu beharko duenik. Heriotzaren
aurreko ekintza burugabekoa baino ez litzateke eta inor ez da hain eroa.

Izan direnak orain meategiaren hondakinen artetik sasi-lurperatuak daude.



Zaindariek ez dute oinak lokatzean sartu beharrik, zutik mantentzen dira
zigarroak muturretan eta kalashnikov-ak sorbaldetatik zintzilik. Jokatzen
ari den partidako peoi armatuak baino ez dira, beharbada katearen azken
aleak baino ez, mahaitik erortzen diren apurren biltzaileak-edo. Baina,
halan da guztiz, ez dute zalantzarik izango, ez dute ezer pentsatuko, ez
dute ezer sentituko. Eskuak prest dituzte edozein momentutan tiroa

egiteko. Eskuak eta gogoak, ehiztarien borondateak balira legez.

HOTELEKO kafetegian den saloi pribatuan besaulki handietan eserita
daude taxitik atera direnak. Hoteleko zerbitzari jake zuri eta pajarita
beltzdunak ekarri die eskatutako kafea. Bi kikara jarri ditu marmolezko
oinak eta kristal laua duen mahai baxuan. Saloi pribatuan zerbitzariaren
zapaten soinu mortua alfonbra gaineko marrazki geometrikoan baino ez da

nabaritzen.

Aire-egokituak epeltasun samurra hedatu du bezeroen egonaldia
atseginagoa izan dadin. Kalean den eguraldi hotzak ez du ongi-etorririk
hoteleko saloietan eta, errealitate paraleloan balira bezala, taxitik atera den

bikotea mundu propioan sarturik ematen ditu lasaitasun urduriko instant

haiek.

Emakumeak sakeleko telefonoa utzi du zerbitzaria hurbildu eta lanean izan
den artean. Zerbitzariak zeramikazko aurpegia eta begirada du, mortua
balitz eta bezeroen aurrean ez balitz legez. Ongi ikasitako lana burutzen ari
da. Ezikusiarena egin behar du, gorrarena landu behar du, diskrezioaren

lekuko izatetik ezin du marra gainditu.

Leihoaren kristalean ur tantek lorratz umelak utzi dituzte. Emakumearen

takoidun zapatek apenas ukitzen dute saloi pribatuko alfonbra



geometrikoa. Isilik mantentzen duen bisaian ez du ezer ageri, soilik begiek
jarraitzen dituzte pajaritadun zerbitzariaren mugimenduak. Agian, zakur
zaindariak kanpotarra behatzen duen tankeran. Begirada finkoa, iltzatua,
espazioaren jabe denak hurbildu denari luzatzen dion behaketa. Une

hartan, zerbitzaria izaki arrotza da saloian, eszenatik kanpo den pertsonaia.

Kafearen lurrun beltza atzean utzita zerbitzuko gizonak alde egin du
itzalak eguerdiko eguzkipean ezkutatzen diren antzera. Emakumeak,
orduan bai, sakeleko telefono hartu eta markaketa azkarraren ondoren
manatu laburrak eman ditu ahots doinua jaso gabe. Ia ordua da eta zain
dira. Hoteleko saloi pribatuan, bai, adostu bezala. Galderaren bat, aginduak
gehienak. Zutitu egin da pauso laburrak emanez besaulkitik larregi urrundu

gabe.

Gizonezkoak kafe beltz usaintsua zerbitzatzen du zeramikazko kikare
egokietan eta aldi berean adi dago emakumearen elkarrizketari. Gorputza
atzera botata, beretzat prestatu duen kikarea hartu eta ezpainetara eraman
du. Edari beltza dastatu ondoren berriz utzi du mahai gainean eta begirada

gortinez heziturik diren leihoetara bideratu du.

Konfiantza osoa du emakumearen gaitasunean, ez da inolako sekreturik
ezaguna duten negozio diskretuetako merkataritzako tratu hauetan.
Horrexegatik etorri dira biak. Eta beste batzutan bezala, dena aterako da
ongi beren interesentzat. Kafe zurrutada berria hartzeko prest dago. Hontza
gaueko harrapakari bakartia izan arren, arranoaren laguntza ez letorkio

gaizki. Arranoak hobekiago ikusten du egunez-eta.

KALEKO eskolan graduatu nintzen. Garai latzak. Eta ez dago errukirik

nire hitzotan ezta ahulen malenkoniarik, denak bait dira garai latzak ezer



ez denean. Gerra osteetan beti gertatu izan ohi den bezala, soldadu ugari
itzuli ziren etxera. Beste asko ez ziren itzuli, baina hauek ez zuten zer
esanik nire istorioan. Eroriak hilak daude eta hilak, lurperatuta. Hezurrek
lurraren koloreak eta usainak hartu dituzte eta haragi zatituak zizareen

zilarrezko erretiluetako jaki bihurtu dira.

Halakoxeak dira beti gerrak. Zutik dirautenak irabazle dira, ez dago
hilengan pentsatzerik. Zertarako? Inoiz ez dut ezagutu hildakoen
espiriturik, hezurrekin batera deseginak-edo izan direlako. Edo zinez ez
delako inoiz, ez haragian ezta hezur mortuan, halako mami gabeko hatsik
existitu. Bizirik mantentzen zirenak ziren nire ardura eta gerrako espantuez
aserik zirenek erakutsi zidaten gaztarotik egin behar nuen ofizioaren
trebeziak. Haiengandik ikasi nuen borondate propioa gobernatzen,
helburuak markatzen eta helburu hauek lortu harte borondatea tinko
eusten. Beste batzuk apetentzi lizunetan domainaturik zuten burua edo ta

diruz ase ezinik bide erratua hartuta amildegitik behera erori arte. Ergelak.

Ahulak.

Lar gizondurik izan gabe hasi nintzen besteek ezin zituzten enkarguekin.
Eta lanak ederki zegozkidala ohartu nintzen. Ez nintzen, jakina, nire
trebeziez jabetu nintzen bakarrena, ez. Ni bezalakoak oso estimatuak zirela
jakinarazi zidaten. Ez dut kexarik, beti izan dut nire abileziak erakusteko
aukera paregabeak. Eta nire nagusiek ere ezin izan dute nire lanetaz hitz

txarrik aipatu, helburu guztiak kunplitu ditut-eta.

Hari luzeak ditu patuak, edo borondateak, komenigarriagoa den hitza
erabilten badut. Batzuetan, borondatearen indarrak eramaten gaitu
aurrealdera. Besteetan, borondatearen indarrak makurtarazi lehiakide eta

etsaiak. Denak du berezko funtsa.



Borondate-borroka litzateke gerrari ekiten dioten guztien azpian dagoen
azken kausa. Nahiak halako trikimailuak ditu, halako engainuak. Sarritan,
diru-goseak itsutu egiten gaitu edo poterea lortzeko nahiak beste
zentzumenak agortu egiten dizkigu. Gure burua trufatuko dugulakoan,
salbu mantenduko gaituen beldurra gutxiesten dugu eta gure defentsek

huts egiten dute. Bizi-borondateren akats barkaezina.

Ongi neurturik ditut eman beharreko pausoak, ongi ezagutzen ditut hotel
honetako saloi, pasabide eta ateek nora eramaten nauten. Gauzak ondo
prestaturik izatea gustatzen zait eta ehiztari 1aioa bezala non nagoen jakitea
oinarrizko lehen araua dela iruditzen zait. Ez dago ezusteentzat tokirik
negozio honetan dena kontrolaturik izan behar delako. Agian, ehiztariak ez
du bigarren aukerarik izango edo balizko bigarren aukerak arriskutsuagoak

bihurtuko zaizkio. Baina ni ez naiz horietakoa.

Hemendik altxatu, zazpi pauso aurrera, eskumaldean ate itxia izango da,
hamar ezkerretara; behe-solairuan den saloirik txikerrena, lethoak
hezitzeko gortina brodatuak diren bezero diskretoentzako toki aproposa, ez
da zaintzako inor izango, ate noblea isilik irekiko dut eskumatara. Buruz
dakit zein den saloiaren distribuzioa, mahaiak, besaulkiak eta leihoak,
alfonbraren marrazki geometrikoak, baita sabaitik zintzilika den lanpararen

forma eta argi neurria. Buruz dakit bakoitzaren jarrera zein izango den.

Eskua poltsikotik atera eta dena bukatuko da hiru segundotan. Beste bi

pauso aurrera eta helburua metro eta erdira izango dut.

NEGOZIOA ez da batere eskasa izango. Hogei miloi ez dira egunero
halako tratuetan burutzen, nahiz eta diamanteen prezioak gora egin

etengabe. Merkatuak gero eta gehiago eskatzen ditu harribitxiok eta



eskaera hauek asetu behar, nola edo hala. Konpetentzia ez da erraza eta

sarritan azpi-jokoak suertatzen dira.

Eta arriskua ere hor dago, inor ez da sartuko labirinto honetan sarrera eta
irteerako bideak ziurtatu gabe. Lehiakide batzuen ustetan merkatua
bereganatzeko egin beharreko lanak ukaezinak baitira. Halaxe da negozio

hau, chiztariak eta ehizatuak.

Emakumea leiho parean dago telefonoa belarrian oraindik. Agian, kalean
jaio den euri tantak begiratzen ditu gizonezkoari bizkarra emanez. Ez du
arazoak sortu diren seinalerik masailetako giharretan ezta ahots doinuan.

Beraz, dena dago kontrolpean.

Besaulkian eroso eserita den gizonezkoak kafe kikarea ezpainetatik
baztertu du norbait saloi pribatuan sartu dela ohartu denean. Berriz
zerbitzaria ote? Besoaren mugimendu automatikoak kikarea kristalezko
mahai gainean den platertxoan uztearen zeinua egin du. Apenas ikusi du
ezezagunaren besoaren amaieran den pistolaren ahoa eta aho beltz hori

nola bere bekokira zuzendurik zen.

Metro eta erdira ezinezkoa huts egitea.

Gotzon Plaza Jaio gernikarra Bilbon bizi da. Informatikan lizentziatua, ezkonduta dago eta hiru
seme-alaba ditu. Sofware enpresa batean dihardu lanean Bilbon. Poesia eta ipuin lehiaketa
askotan parte hartuta Euskal Herri osoan, ugaritan izan da irabazlea, gurean kasu, 2019o
edizioan.



Azken hegalaldia

Javier Diez Carmona

Albisteak, egunkarietako orrialdeak, telediarioen berriak eta goizero
kronika arrosako jainkosa zaharrek gidatzen dituzten solasaldi adimentsu
horiek bete zituen: emakume baten gorputz zatiak Bartzelonako hainbat
zaborrontzitan sakabanatuta agertu ziren. Laster ezagutu zen biktimaren
identitatea. Baina esan ez zutena, garrantsi haundirik ez baitzuen, Elle

Abadie nire agente literarioa izan zela.

Ezin dut esan idazlea naizenik. Baina denbora gehiegi eman dut beti
kontaketak inprobisatzen testuliburuen kontratapan eta bulegoko
ordenagailuan. Aintzinean, oraindik literaturaren boterean, eta kolorezko
adarbakarretan sinesten nuenean, nobela beltzaren sari txiki bat irabazi
nuen. Eta norbait inportantea sentitu nintzen. Ordutik aurrera, gauza
berriak idaztearen ordez, sare sozialetan auto promozioa egiten, eta ezer
balio ez zuten aholkuak saltzen, ematen nituen orduak. Nire bizitzak
horrela jarraitu zuen, testu-prozesadorearen aurrean prokrastinatzen eta,

gauero, Ravaleko tugurio zikinenak ixten, eleberri baterako argudioak



bilatzeko aitzakiarekin, harik eta gurasoek atea seinalatu zidaten arte.
Orduan ulertu nuen berrogei urte inguruan ez nekiela ezer egiten. Ezertxo
ere ez. Inork irakurriko ez zituen nobeletarako argudio kriminalen bila
kaleetatik galtzea, eta ordenagailu zahar baten aurrean orduak xahutzea.
Horrela sortu zen Soler eta Elkartuak, Ikerketa Agentzia. Soler, ni naiz.
Elkarturik ez dago. Ezta enplegaturik ere. Daukadan konpainia bakarra,
alfonbretako hautsa bezain zaharra den katuarena da. Nire lana, beren
ohikeriez aspertuta dauden emazteak espiatzea da, seme-alabak are
nazkatuagoak, eta futbito-kantxetan suertatzen diren lan istripuak. Eta ez
zen lan txarra. Agentziari esker, ganbara txiki baten hipoteka ordaindu ahal
izan nuen. Eta nire artxiboan gordetako dosierrek inspirazio gisa balio

didate polizia-kontakizun batzuentzat.

Nire agentearen hilketak ez zidan inolako penarik eragin. Denek dakite
Elle gorrotatzen nuela. Gorroto nuen, nire azken eskuizkribua bidali eta

bost hilabetera, irakurtzeko lanik ere hartu ez zuela jakin nuenetik.

Ez atera ondorio errezik. Nik ez nuen Elle erail. Isilean ekin nion haren
kontrako gorrotoari, larrialdietarako gordetzen dudan Macallan-en

erreserba husten nuen bitartean.

Nire agentea desagertu egin zen literatur sari baten galatik irten ondoren,
mitifikatuta dauden idazleen egoa handitzeko diseinatutako gala horietako
batetik. Elle beti joaten zen sarao hoietara. Dibertigarriagoa da idazle
ospetsu edo argitaratzaile dirudunekin elkartzea, eskuizkribuak irakurtzen
denbora galtzea baino. Bere gorputz zatiak hiri osotik barreiatu zituenak,
bazekien oinez itzuliko zela, bakarrik gauaren magalean eta, ziurrenik,

mozkortuta. Bahitu zuenak, ezagutzen zuen.



Beno, egia esan ez dut kea asmatu. Suposatzen dut Mossoek orduak
zeramatzatela biktimaren inguruan sudurra sartzen. Agian, ni bezalako
idazleen artean ere bilatuko zuten, literatur arloan porrot egin genuenen
artean, Ellek lotsarik gabe mesprezatzen gintuenenen artean. Hura, gure

gogo guztiaz gorrotatzen ikasi genuenen artean.

Ez nintzela bakarra esan behar dut. Rufo Goya ere bazegoen, bere bizitza
tristea best-seller bihurtu nahian zebilen blogari bat. Lucius Maginus
goitizenez ezaguna zen tipo bat, urteak zeramatzala Amazonen liburuxka
sadomasokista zitalak argitaratzen. Eta, jakina, Alfredo Arnau, nire

adizkidea zen galtzaile maitagarria.

Arnaurekin, idazle mingots bihurtutako informatikari mingotsarekin,
agentea, editorea eta gorrotoak partekatzen nituen; gorroto etiliko eta gor
bat, gure alde apustu egiten ez zuten guztiak gorrotatzen genituen

bezalaxe.

Alfredok nolabaiteko ospea lortu zuen Agatha Christie edo Conan
Doyleren plagioak Interneten argitaratuz. Baina ospeak ukitu zuen BZ-k
Kupula Gardena eleberria argitaratu zionenean. Han, argumentu beltz edo
kriminalik ezean, H. P. Lovecraft eta Los Simpson nahastu zituen liburu
astun batean. Arrakasta izan zuen. Ulertezina, bai. Absurdoa. Baina
arrakastatsua. Carles Fuentesek, gure editoreak, berriro erakutsi zuen best-
seller bat sortzeko nahikoa dela hiri erdiko liburu-dendak diruz ureztatzea,
eta kazetari eta kritikariak dohainik eramatea eleberrian agertzen diren
paraje exotikoetara. Ez da kalitaterik behar, ezta lehengairik ere. Izan ere,
mundu guztiak daki BZ Esteban Belem tertuliakidearen eleberri beltzerako

jauzia prestatzen ari dela. Hau naska!



Gauaren sabelak teilatuen gainean dantza egiten zuen, gabardinaz eta Sig
Sauerrez armaturik etxea utzi nuenean. Turista talde baten tirabirak, eta
Via Laietana ziztu bizian zeharkatzen zuten ibilgailu urrien zurrumurruak,
ixiltasunarekin nahasten ziren. Nonbaiten, kanpai batek jo zuen, lainoaren
azpian itzaltzen zen oihartzuna. Hotz egiten zuen. Eskuak poltsikoetan

murgildu, pistola ukitu, eta arinago abiatu nintzen.

BZ argitaletxearen egoitza, Urquinaona plazako dorre beldurgarriaren
hamabosgarren solairuan dago. Eskale talde bat lotan ari zen izkina batean,
beren txakurren gorputzetan beroa bilatzen. Baieztatu nuen nire presentzia

ez zitzaiela axola, eta eraikinera sartu nintzen.
Atea zabalik zegoen.

Botoi batetik bestera jauzika zihoan argiak lagundu ninduen igogailuak
argitaletxeko pisura iristeko behar izan zituen segundoak. Gogoratzen hasi
nintzen. Arnauk eta biok hilabeteak eman genituen Gotikon zegoen jatetxe
kloniko hoietako batean gure penak trukatzen. Elkarrizketa horiek burura
itzuli zitzaizkidan Elleren heriotzaren berri izan nuenean. Arnauren
harenganako gorrotoa nirea baino tribalagoa, primitiboagoa zen. Gainera,
gizona ez zen oso bizkorra. Bere blogeko kexuekin irakurleak
martirizatzen zituen panoli bat besterik ez zen. Munduari bere zorigaitzen
errua leporatzeko erabiltzen zituen sare sozialak. Muduari, bai, baina batez
ere bere hezurrak Bartzelonako zaborontzietatik hedatuta zituen

emakumeari, eta Urquinaonako eraikin horretan bulegoa zuen editoreari.

Igogailua zaratarik gabe utzi nuen, eta korridore huts baten iluntasunak
hartu ninduen. Argi bakarra argitaletxearen ate azpitik iragazten zen.

Fuentes barruan zegoen. Arnau ere bai. Ez nuen dudarik.



Fuentesekin, Arnau bere gorrotoaren klimaxera iristen zen. Egia esan, ez
zitzaion arrazoirik falta. Kupula Gardena lanaren arrakastaren ondoren,
behartua geratu zen, kontratuz, estilo bereko beste lan bat ematera. Epea
amaitzear zegoenean, genero beltza irauliko zuen eleberria bidali zien.
Inozo gaixoa! BZk atzera bota zion. Beldurrezko zerbait nahi zuten.
Kupularen arrakastari kopiatu nahi zioten lotsarik gabe. Beraz, Arnauk,
hilabete bakar batean, itxuragabekeri bat idaztera oldartu behar izan zuen.
Badakizue: bular handiko neskak, zerra mekanikoak, eta kartoizko

heroiak.
Ondorioak azaldu behar ditut?

Burlak prentsan eta telebistan; mespretxua sare sozialetan eta blog
espezializatuetan, salmenten beherakada eta, amaiera saihestezina,
isiltasuna. Idazlea egunero laguntzen duen isiltasun hotz horrek: Teklatutik
begiak altxatzen dituen bakoitzean; bere agentearen zenbakia markatzen

duen bakoitzean; bere editoreari deitzen dion bakoitzean.
Isiltasun hilgarria.

Hilgarria, batez ere, Carles Fuentesentzat, leiho irekiaren ertzean eserita,

Urquinaonako zementutik berrogei metrotara.
Azken hegaladirako prest.
Andreuk pistola batekin apuntatzen zion.

Egoera dramatikoa zen, bai, baina kosta egin zitzaidan inork

interpretatzen jakingo ez zukeen irifarre bati eustea.

— Alfredo, kapullo, askatu katxarro hori eta eman buelta tontakeriarik

gabe.



Astiro, automata bat bezala, jiratu eta begirada huts bat bota zidan. Haren
begietan distira berezi bat ikustea iruditu zitzaidan. Arraroa bada ere, poza
zela pentsatu nuen. Bai. Nire Sig Sauer, krimen zentzugabe hori ez egiteko

behar zuen aitzakia bailitzan.
— Soler. Zertan ari zara hemen? Nola aurkitu nauzu?

Fuentes lethoan zegoen, heriotzaren parean, baina nik irribarre egin nuen.
Nobelarik onenean bezala, hilketa saihestera eraman ninduten ikerketak

azaltzeko unea zen. Baina irribarreak gutxi iraun zidan.

- Ez izan tentela. Arrapatzea nahi ez bazenu, zergatik argitaratu zenuen

Azken Hegalaldia?
Bai, noski. Nireak ez zuen meritu handirik.

Kontua da Arnauri buruzko susmoak izan bezain laster, bere blogean sartu
eta Azken Hegalaldia ipuin kaskarrarekin topo egin nuen. Mendeku baten
historia zen: Literaturaren jenio ulertezin batek bere hondamendiaren
errudunak banan banan akabatzen ditu. Xehetasun asko, gehiegi esango
nuke, erabiltzen du Elle Abadie-ren gorputzak jaso zituen torturak
azaltzeko. Handik gutxira, existitzen ez den software bati esker,
Urquinaonako dorreko segurtasun kamerak baliogabetu zituen, eta ikusi
gabe sartu zen argitaletxera. Pentsa dezakezuen bezala, editorea
hamabosgarren solairutik salto egitera behartzen du, bere PC-n suizidio

ohar zikin bat inprobisatu aurretik.
Suizidio-oharrak testu-prozesadorean. Memoa i1zan behar da!

Kontakizuna, literaturan pobrea eta xehetasunetan zorrotza da.
Zorrotzegia. Irakurleari, editorea hiltzeko aukeratutako eguna eta ordua ere

ematen dizkio. Eta jakina, irakurlea epailea, polizia edo, ni bezala,



ikertzailea, izan daiteke.

Tira, bat nator kontaera triste hau irakurri bezain laster, mossoei blogaren
sarrerar1 esteka bat bidali behar niela, eta telebistaren aurrean
Montalbanoren bigarren denboraldia lasai ikusten gelditu behar nuela. Bai.
Baina Andreuren ausardiak, Lemaitre-arena saiatzen, garaipen irrika piztu
zidan. Zergatik oparitu poliziei nirea baino ez zen meritu hori? Barre
egiteko gogoa sentitu nuen. Estanda egin arte barre egingo nuke han
bertan, nire hurrengo eleberriaren argudioa Arnauk idatzi zuela ospatzen.
Baina Fuentes leihotik zintzilik zegoen, eta arma bat eskuetan zuen zoro

batek etengabe begiratzen zidan. Nirea altzatu eta osen agindu nion:
— Utz ditzagun txorakeriak. Askatu kakazahar hori eta alde egin.

Nire harridurarako, obeditu egin zuen. Sinesgogor begiratu zidan, eta pipa

jaitsi zuen galdetu baino lehen.
— Orduan, banoa? Ez nauzu atxilotu behar?
Ezin izan nion barreari eutsi.

—Atxilotu? Baina, nor naizela uste duzu? Ospa hemendik, beste batzuk

arduratuko dira zutaz.

Eta joan egin zen. Pistola gorde, eta atearen bidea hartu zuen burumakur.
Baina hara heltzean, jiratu egin zen eta bere ahotsak hormetako paper

zikinaren eta nire burezurreko barruko pareten kontra estanda egin zuen.

—Zortea duzu, Fuentes. Soler tipo ona da. Orain, ea nola azaltzen diozun

bere eskuizkribua eta Esteban Belem arteko negozio hori.

Eta isiltasuna itzuli zen. Isiltasun beltz bat, Andreuren pausoen oihartzuna

hutsean galtzen ziren bitartean. Isiltasun zerratua eta traidorea.



— Zer gertatzen da nire originalarekin, Fuentes?

Berehala laburtu nuen elkarrengandik bereizten gintuen espazioa. Hortzak
estutzen, ahalegin guztiak egin nituen nire barrutik hazten zen gorrotoari

custeko.
Eusten saiatu nintzen, bai.
Ez nuen lortu.

—Utzi txorakeriak eta lagundu jaisten hemendik— Agureak ez zidan
begiratzen hitz egiten zuen bitartean. Beldurrak, edo lotsak, ez zion uzten.

— Ipurdia izoztuta daukat.

— Zer gertatzen da nire eleberriarekin? Belem-en sinadurarekin

argitaratuko duzue? Hori al da, kabroi hori?
— Ez, gizona, ez horixe.

Ez zen Fuentes hitz egiten zuena. Izua zen. Egiari zion beldurra, nire Sig

Sauer-1 ziona bezain handia.
[zuak gezurretan ziharduen haren ahotik.

Bultza egin nion. Horixe bultzatu nuela! Bultza egin nion, eta leihora joan
nintzen haren azken hegaladiaz gozatzera. Bultza egin nion, eta algara huts
batek bete zuen gela. Editorea erail nuen. Baina Arnau izango zen

erruduna.

Pistola gorde, irribarre itzela nire aurpegian marraztu, eta buelta egin nuen
alde egiteko asmoz. Orduan, aterabidea oztopatzen zuten poliziekin topo

egin nuen.

Hau da nire adierazpena. Hau sinatuko dut, hau epaileari esango diot eta



hau peritu eta lekukoen gainetik mantenduko dut. Egia delako.

Fuentes hil dut, bai. Sei mosso dira lekuko. Baina ez nuen Elle Abadie hil.
Ez dut koartadarik, noski. Tipo bakartia naiz, liburuak eta bulegoko katu
zaharra besterik ez dituena. Baina zin dagizuet Arnau izan zela. Berdin zait
zenbat lekukok dioten egun horietan ikusi zutela Valdemorillo de
Enmedio-n, haren Aste Beltzan. Joan eta itzuli ahal izan zen, beste bat bere
ordez bidali, edo berak antolatu ahal izan zituen jardunaldi horiek koartada
bat bilatzeko. Ez da hain zaila. Gaur egun, edonork egiten du nobela

beltzaren jaialdi bat. Mundu guztiak daki hori.

Era berean, ez du axola adituek argitaletxetik igaro izanaren ebidentziarik
ez aurkitzea. Bila dezatela berriro. Ezinezkoa da bulegoan eman zuen
denboran ezer ez ukitzea. Ez dut gogoratzen eskularruak zeramatzan ala
ez, baina berarekin hitz egin nuen han bertan, Fuentes hiltzen saiatu zen
bulego horretan. Eta nik saihestu egin nuen. Ni naiz ona. Beno, ba, gero
lehiotik bota nuen, egia da. Amorruak itsutu egin ninduen, Esteban Belem-

ekin antolatutako lapurketaz ohartarazi ninduenean. Baina hiltzailea bera

da.

Zorte haundia izan zuen gizona, birus informatiko batek eraikinaren

segurtasun-sistema justu gau horretan apurtu zuelako, hori egia da.

Ipuina dago. Ipuina primerako aitorpen bat da. Ez esan existitzen ez dela,
inoiz ez dela bere blogean egon, eta ez dagoela arrastorik bere ordenagailu
pertsonalean. Nik irakurri nuen. Bestela, nola ezagutuko nituen bere
asmoak? Ezinezkoa da sarean IP zehatz batek bakarrik ikus dezakeen

fitxategi bat jartzea, ezta?

Dena halabeharraren kontua izan da. Nire izar gaiztoarena. Izan ere, 0so



zorte txarra da dei anonimo batek agure bat leiho batetik zintzilik dagoela
salatzea, eta pasma agertzea bultza egiten diodan mementuan bertan. Eta,
gainera, ez dadila Arnaurekin pasiloan gurutzatu. Jaitsi beharrean igo zen,

edo zer?

Minutu bat. Minutu bat lehenago iritsi izan bazinate, piparekin apuntatzen

ikusiko zenuten.

Ze putada! Egia esa, plan bat dirudi. Xehetasunik txikieneraino

kalkulatutako plan bat.
Zorte txarra. Oso zorte txarra.
Bestela...

Arnau ez da hain azkarra.

Ezta?

Javier Diez Carmona Bilbon jaio zen 1969.ean. Ekonomilari ikasketak eginda, Balmasedan bizi da.
Gaztelaniaz ehun ipuin sari baino gehiago irabazi du; euskeraz, berriz, beste bospasei.
Gazteentzako bi eleberri argitaratu ditu eta beste bi gehiago thriller eta beltz motakoak: Correr a
ciegas (Meteora) eta E-King (Erein).



Tenis klubean

Mari Joxe Azurtza Sorrondegi

Makil goxoa atera zuen patrikatik. Puruak erretzez utzi zuenetik hori zuen
urduritasunari kosk egiteko bere era. Biriketako gaitzen bat hartuko zuela
azaldu zion zehatz-mehatz bere sendagileak eta covidl9a inguruan izanik,
“eskerrak utzi nuen” esan izan zion behin baino gehiagotan bere buruari

etxealdia izan genuen garaian.

Aurrean flotatzen ari zen gorpuari isilean begira ari zitzaion. Tenis
klubeko igerilekua oraindik ere itxia zuten osasun neurriengatik, baina
igerileku garbitzailea bertaratu zenean aurkitu omen zuen gizon gaztea ur
gainean. Hasieran, irrist egin eta erori zelakoan, bira eman nahi izan omen
zion, ateratzeko, nahiz eta bira emandakoan ikusitako zurbiltasunagatik

ohartu zen hura hilik zela eta udaltzaingoari deitu omen zion berehala.

Bere azalpena irakurtzen ari zen ikerlaria bi eskuekin, makil goxoa
hortzekin eutsiz. Azkar egin zuten udaltzainek lana gero. Arnasa sakon
hartu zuen. Pena zen osasun-alarma egoera horretan horrelako gazte lerden
batek bizia galdu izana, nahikoa ez bazuten Covidl9ak harekin
eramandako hildako kopurua, orain beste bat gehiago zerrendarako.

Morturako.

Bakarrik bizi zen gaztea, Luke izenekoa. Haren lehen triatloia egin

nahi zuela eta baimena eman omen zioten tenis klubean goizean goiz



igerileku txikian entrenatzeko. Ordainetan tenisa ordezkatzeko eskatu
zioten. Horregatik omen zuen giltza jokoa harekin, entrenatzera sar zedin.
Klubeko kudeatzaileak eman zituen azalpenok, lirain eta pertxenta
mantentzen zen hirurogei bat urtetako andreak. Hiztuna zen gero eta
heriotza horrek erraietaraino sumindu zuela nabari zitekeen begi zuloetan

zituen negar markengatik, bere kontakizuna egitean zindo mantenduagatik.

Bitxia zen gero etxeratu gintuzten garai horretan gazte hura uretan
aurkitu izana, burutik soinera jantzita. Zapatak ere kentzeko betarik gabe.
Ilea orraztu zuen eta burua ezker-eskuin mugitu, ezezkoaren keinuan.

Arraroa zen dena, zalantzan jartzekoa behintzat bai.

Langile fina omen zen Luke, hogeita lau urtetako idazkari prestua,
denari aurre egiteko gai zena. Bi urte zeramatzan klubean lanean eta ez
zuen inoiz erantzun txarrik eman edo inor iraindu. Haizeteak teilatua ostu
zuenean ere, bera izan omen zen soseguari eutsi eta eginbidea finkatu

zuena lehen une nahasgarriotan. Faltan botako omen zuten.

Igeri egiten jakinik, harrigarria zen gero uretan hil izana. Uraren
tenperatura 32°Ctakoa zen, beraz, ezin zitekeen hipotermiak jota hil. Era
berean, irrist egin, uretara erori eta arropak urez puztu arren, lurra
igerilekuaren bi aldetan ukitzen zuen: are gehiago, iskin batean ere ez

zitzaion paparretik gora pasako.
Edo ondoezak eman zion, edo mozkor zetorren. Edo hil egin zuten.
Forentseak argitu beharko zuen kontua.

Biharamunean, makil goxo eskukada patrikan sartu eta bezperan
izandako bihozkadari segika, bigarren idazkariarekin hitz egin nahi izan

zuen Harritokietak. Bi1 idazkariak etsai sutsuak zirela susmoa hartu zuen,



ez bazuen ere horrelakorik inork baieztatu galdeketa bakarrean ere.
Igerilekuan zenean, zeharka entzun ahal izan zuen “hil egin da” esan ziola
zuzendaritzako batek kudeatzaileari eta hark “hobe horrela” erantzun ziola.
Hasperen egin zuen. Hor bazen norbaitek onartu nahi ez zuen zerbait,

ezkutuan gorde nahi zutena behintzat.

Lide deitzen zen bigarren idazkaria eta Luke eta berak elkarrekin
hautsi zutenean etsairik sutsuena bilakatu zitzaiola onartu zion Harritokieta
detektibeari. Gizon horrek bezainbesteko mina ez ziola beste inork eragin
esan eta negar estuan hasi zen andrea. Zintzurra estutu zion une batez
negar zotinak. Maiteminak jota zegoela onartu zion berehala, ez zuela bere
maitasuna isilpean gorde nahi luzaroago, ez zuela merezi dagoeneko.
Negar egin nahi zuela. Erruki ziola bai Lukeri, bai bere buruari ere.
Orduan bai ez zuela inoiz berreskuratu ahal izango bere maitea. Sudurra
zintzatu eta masailak garbitutakoan, bere onera itzuli zen Lide eta “hobe
horrela” misteriotsua bota zuen, kudeatzailearen hitz berberak. Zer esan
nahi izan zuten biek? Harritokietak begi zorrotzekin begiratu zion Lideri.
“Zer esan nahi izan duzu?” galdetu zion. Iluntasuna etorri zitzaion
begiradara, aurretik zuen aurpegi gupidagarria aldatuz. Begirada urrunean
galdu zitzaion, barruan zeukan hura esan ala ez esan zalantza argia islatzen

zitzaiola.

“Zurrumurruak, besterik ez” erantzun zion ahozpera. Harritokietak
isiltasunari egin zion leku, batzuetan, isilunea hitz egiteko gune bilakatzen
zela jakinda. “Gauza bat erakutsi nahi dizut ordenagailuan” esan eta
pantailara gerturatzeko keinua egin zion. “Ikusi erosketa hauek eta ikusi
orain merkatuan zenbat balio duten benetan™. Zifra denak puztuak zeuden.

Gero beste kontu berezi batzuk erakutsi zizkion. “Hauek denak berak



aurkitu zituen eta kalkulu taula egin zuen. Hemengo norbait
zinegotziarekin iruzurrean eta diru-lapurketan ari dela zurrumurrura
aspaldikoa da eta berak, kontu batzuk aurkitu zituen eta kudeatzailea
informatu zuen. Erabaki txarra izan zen, hura asaldatu egin zitzaiolako,

denen aurrean gainera, hementxe pasilloan. Gaur arte”.

Zinegotzia nor zen ez zekiela esan zion Lidek, ezta zinegotzirik
zegoen nahastuta ere. Hori pasilloan i1zan zuten ika-mika gogorrean
entzundakoa izan omen zen eta orduan inork ez ulertuagatik, hilketa hura
zer ote zen denen ahotan omen zebilen. Harritokietak makil goxoa eta bere
apunte kuadernoa hartu eta Lideren aldameneko aulkian eseri zen, hark

inprimatutako kontu zerrenda eskuetan.

“Zer da hau? Lanetik bota naute!” egin zuen garrasi Lidek. “A! Eta
ezer egiteko baimena kendu didate!”. Laneko sarea moztu zioten.
Harritokietak eskuetan zituen orri apurrak ziren inprimatu ahal izan
zituzten froga eskasak. Whatsappean hiru mezu jaso zituen berehala. “Ez
duzu sinistuko, baina langile denak bota gaituzte. Baina... beste zerbait

esan didate. Itxoin. Interneta irekiko dut. Egunkaria. Ikusi albiste hau”.

“Atzoko Donostiako gazte baten heriotza ustelkeria kasu baten
ondorioa izan liteke”. Harritokietak eskuetan zituen orriak baina askoz ere
datu gehiago ikusi zituen egunkarian, gehiago zeudela ziotelarik.
“Azkenean, datuak egunkaritara bidali zituen gure Lukek...” adierazi zuen
Lidek eta negar isilari ekin zion. Eskerrak eman eta jaiki egin zen

Harritokieta, Lidek bere dolua bakarrik egin behar zuela ohartuta.

Oso baldarra iruditzen ari zitzaion dena, bai lanetik botatzea langile

denak, bai egunkarian salaketa argia zela irakurtzea. Forentsearen deia jaso



zuen, inondik inora espero ez zuena. “Bihotzekoak hil da”. Eskua ahora
eraman zuen, azkazalei hozka eginez. Pentsakor zenean automatikoki
egiten zuen keinua zen. Heriotza naturala izan zuen, beraz, ezin zitekeen
azpijokorik edo hilketatik ondorioztatu. Zergatik esan zuten “hobe horrela”
baina. Forentseak berriz deitu zion. “Barkatu, ez dizut dena esan.
Bihotzekoak hil da, baina lau maratoi korritu izan balitu bezalako
ahalegina egin ondoren. Batzuetan bihotzari une labur batez gehiegi
eskatzen zaionean arteriak zabaldu egiten dira eta gizon honek hori du.
Bihotza ere ahul zuen kongenitoki, ez zuen jakingo. Bihotzekoak emanda

hil da”. Eskegi egin zuen eskerrik asko lehorra esanez.

“Hobe horrela, hobe horrela”. Esaldi horrek birak ematen zizkion

buruan. Komisaldegira itzultzeko garaia zuela konturatu zen.

Lukeren izenean salaketarik jaso ote zuten bilatu zuen agiritegian,
baina ez zuen ezer aurkitu. Ustelkeria kasu bategatik ez zuten hilko, hori
ez zitzaion arrazoi nahiko iruditzen Harritokietari. Horretarako nahikoa
zuten Luke kaleratzea, egun hartan bertan gainontzeko langileekin egin

zuten moduan. Hor bazen beste zerbait.

Lideri deitu zion: kaleratua zegoen eta maitea galduta. Une horretan
ez zuen ezer gehiago galtzekorik eta ez ziola egia osoa sumatzen zuen.
Eliza batean egin zuten hitzordua, Harritokietak tarteka egiten zuen eran
eta Lidek onartu egin zuen gonbita. Arratsaldeko hiruretan irekia zegoen,
hutsik edo pertsona bakarrarekin izaten zen. Biak agertu ziren
musukoarekin, legeak agindu bezala eta betaurreko ilunekin: nor zen nor
igartzea zaila izango zuen beste inork, mendiko buru-berokia jartzearen

parekoa zuten ia.



“Ez didazu egia osoa esan” bota zion eseri zirenean, segundorik
xahutzeke Harritokietak andre gazteari. Sagrariora begira hitz egin zuen
Harrik, otoitzean bailitzan. Lidek lurrera, damutua balego bezala. “Zerbait
gertatu zen tenis klubean, ustelkeria bera baina larriagoa, ezta?”.
Buruarekin baietz egin zuen Lidek. “laz, hamar bat haurrek biriketako
gaixotasunen bat garatu zutela kexa jaso zuen tenisak. Kexa ez zen formala
izan, informala baizik. Lukek, egun batez, nirekin izan zuen beroaldi baten
harira ur lagin bat jaso zuen eta bere kabuz laborategi pribatu batera
eraman zuen haren etxeko igerilekuaren ur kalitatea neurtu nahi zuela
aitzakiapean. Bere patrikatik ordaindu zuen ikerketa hura. Niri tenisean
gauzak ondo egiten zirela ziurtatu nahi zidan. Igerilekua duen etxaldean
bizi zenez, denek irentsi zuten amua, hau da, ura bere etxekoa zela. Ez
nuen ikerketaren emaitzaren berri inoiz izan, Lukek horren betilun begiratu
zidan hartu zuen laginaren inguruan zirikatuz galdetu nionean, ezen argi
ikusi nuela okerren bat zegoela eta hobe nuela gai horretan ez sakondu.
Loa galdu zuen, hamar kilo argaldu zituen eta negarrez pasatzen zuela
gaua aipatu zidan behin. Igerilekuan sartzeari utzi zion eta itsasoan hasi
zen igeri, nahiz eta klubaren aurrean itxurakeria mantentzeko, goizean
goiz agertzen zen... gimnasioan sartuz zuzenean eta ez igerilekuan.
Informalki kexatu ziren guraso horien haurretako bat hil egin zen. Lukek
egun horretan botaka pasa zuen eguna eta azkenean etxera bidali zuten,
osatzeko. Osatu zenean, indarberritua itzuli ordez, aurreko gizonaren itzala
itzuli zen, gaixo zegoen, ahituta, abailduta eta zama handi bat bazeraman
bezala. Lanean hutsegiteak egiten hasi zen, kontuak aldrebes egiten eta nik
ondoren denak zuzentzen nizkion. Maitemindua nengoen. Dena emango

nukeen bere alde. Etxezulo bihurtu zen, arima gabea. Sasoi gabea.



Triatloia egitearen ideiarekin jarraitzen zuen, inork gutxik uste genuen,
aldiz, bukatuko zuenik. “Zergatik ez duzu igeri egiten?” galdetu nion
behin. Igerilekura begiratu eta “pozoituta dago” esan zidan. Ez nekien
benetan ari zen, ala paranoiak hartua zegoen, horren narras zebilen
azkenaldian ez nekiela zer sinistu. Ni ere tuntuna, sinetsi izan banio...”.
Negar isilean hasi zen Lide. Kontakizunari jarraitu zion, ordea. “Hau da
konta diezazukedana, Harri, dena gandu eran dakit, benetan argi ez dakit
ezer, Hobe horrela.” Eskua sorbaldan jarri eta negarrean lagun egin zion
Harrik eta ondoren, eskertu, aitaren egin eta elizaren soseguan utzi zuen

Lide.

Hobe horrela esamoldearen esanahia ulertu zuen kasu honetan.
“Maite dugun pertsona sufritzen ikustea baino, hilda, hobeto egongo dela

amesteko joera dugu” arrazoitu zion bere buruari Harrik.

Makil goxoa ahoan sartu zuen milizkatzeko, musukoa zorroan
sartutakoan. Ustelkeria kasua bera baino larriagoa zen osasun salaketa.
Guraso horien kexa irakurri beharra zuen eta bihotzera joatea erabaki zuen,
klubaren kudeatzailearengana zuzenean. Ester Lekuonak bi urte eskas
zeraman kluba kudeatzen eta laguntzeko prest agertu zuen bere burua.
Kexa erakutsi zion Harritokietari eta biharamunean bertan egindako ur
kalitatearen neurketa. Neurri guztiek ur kalitatea ona zela adierazi zuten.
Bai biharamunekoek, bai hilabete osokoek ere. Kanpoko auditoretza ere

ekarri zutela erakutsi zion: honek ur kalitatea egokia zela berretsi zuen.

Denak zirudien zuzen. ‘“Luke inoiz kontu honekin etorri al
zitzaizun?”galdetu zion lotsagabe Harrik. “Bai, harekin hitz egin nuen eta
biok eskuartean nituen datuak kontrastatu genituen. Dena ondo zegoela

ziurtatu nion baina bera fidagaitz zen, ez zela horrela azpimarratu zidan.



Auditoretza egingo nuela hitz emandakoan lasaitu zen, baina auditoretzak
analisiak egokiak zirela berrestean ezetz esan zidan, manipulatua zegoela
dena. Ordurako, ez nion horrenbeste sinistu, baldartu egin zen, kaskartu,
buru-oreka galdu izan balu bezala zen” azaldu zuen. Harrik ez zuen
ulertzen nolatan esan zion langile fina zela bezperan eta hura aurpegiratu
zion. “Zer esan behar dut ba hil berri zaidan langile bati buruz? Munduko
onena dela eta gainera, hasieran hala izan zen, egunero. Ez dut gezurrik
esan, azkenaldia azpimarratu ordez, hasierako gizona gogoratu nahi izan
nuen atzo. Hobe horrela, hobe oroitzapen ona nabarmentzea” argitu zion
Harriri. “Nolatan bota duzu langileria osoa?” bota zion amaieran. “Ez,
hura errore informatikoa izan zen, denei barkamena eskatu diet gaur eta
denak ditut soldatapean berriz, lehengo baldintza berdinetan” desenkusatu

zuen bere burua Esterrek. Ba a zer broma txarra errore informatiko hura!

Esandakoak entzundakoan, buelta eman eta joan aurretik azken kezka
agertu zion Harrik Esterri. “Nork egiten ditu uraren neurketa horiek?”
“Gure mantenduko teknikariak”. Um, Luke flotatzen topatu zuen pertsona
berak. “Eta auditoretza enpresa, nork aholkatu zuen?”. “Teknikariak

berak™. Eskua airera altxatuz agurtu zuen Ester detektibeak.

Auditoretza enpresa ikertzeko agindua eman zuen komisaldegian eta
berehala esan zioten berak susmatzen zuena: jabea, tenis klubeko
teknikariaren lehengusua zela. Lukek lagina eraman zuen konpainiarekin
hitz egin zuen Harritokietak eta haiek Lukek eskatutako neurketa erakutsi
zioten: datuek garbi erakusten zuten igerilekuko ura toxikoa izan zela
neurketa garai horietan. Nola froga zezakeen ezer, ordea? Forentseari

erakutsi behar zizkion datuok.

Forentseak, datuok ikustean, Harrik erraietan zerabilena berretsi zion.



“Orain ulertzen dut, hori da” buruarekin baietz eta baietz zioen forentseak.
Nahiz eta Luke bihotzekoak hil, berez, bihotza azkartu zion toxikoa irentsi
zuelako izan zela azaldu zion eta ez berak hasieran agertu bezala ahalegin
handiegia egin zuela. Orduan ulertzen zuela bihotzekoak eman eta aurkitu
zuen sustantziaren arteko lotura. Lehenago ez ziola garrantzirik eman,
baina ur kalitatearen neurketa hark begiak zabaldu zizkiola eta barkatzeko
lehenago ez konturatu izana. Musukoaren barruan irribarre zabala eskaini
zion eskerronez Telmo forentseari eta eskua airean astinduz agurtu zuen

Harrik.
Galder teknikaria, hiltzailea ote zen?

Komisaldegira joan eta Galderri bertaratzeko eskatu zion eta azkar
asko agertu zen teknikaria. Zalantza batzuk argitzearren Luke nola eta noiz
aurkitu zuen galdetu zion Harrik. Galderrek gogo onez erantzun zituen
galderak, berriz ere, lehen egunean emandako azalpenak hitzez-hitz
errepikatuz. Koherenteki hitz egiten zuen, baina bazen zentzurik ez zuen
zerbait: Luke igerilekuan goitik behera arroparekin aurkitu izana,
bainujantzian aurkitu ordez. Galderrek sorbaldak igo zituen eta
elkarrizketan lehen aldiz zer erantzun ezinik isilik gelditu zen. Hortxe
zegoen gakoa: ez zuen gertakizunen alderdi hau prestatua. Urduri jartzen

hasi zen, alde egin nahi zuela esanez eta joateko garaia zuela.

“Zer eskatu zizun, Galder?” moztu zuen Harritokietak, “edo hobe
esanda, zer eskatu zenion berari?”. Galderrek leloarena egin zuen “ez dakit
zer1 buruz ari zaren”. “Galder, ur kalitatea ez zela ona badakigu eta zu zara
arduraduna”. Harritokieta erasora joan zen. “Gurasoek kexa egin
zutenean...” Galderrek moztu egin zuen ‘“‘auditoretza pasa genuen”, “bai,

zure lehengusuak gidatutako enpresarena, ez dakit hori sinesgarria den



guretzat” jarraitu zuen Harrik lasaikiro “eta gero haur horietako bat hil zen;
ez zuten igerilekuarekin loturarik egin ahal izan, baina guk biok badakigu
bazuela, ezta?”. “Haur batzuk besteek baino birika ahulagoak dituzte eta
kloroa kaltebera zaie, Lukek haurtzarotik bihotza oker zuen eran”. Tate!

Harrapatua.

“Gutako inork ez du esan bihotza jaiotzetik ahul zuenik Lukek, zuk,
antza, bazenekien, ezta, Galder?”. Ardia artzain zakurrak nola, horrela
sentitu zuen bere burua bazterreratua Galderrek. Eskuak buru gainera
eraman zituen. “Nik ustelkeria salatzeko eskatu nion, ezin nuelako jasan
zinegotziaren lagun taldeak nola zebiltzan jekeak balira bezala, musutruk,
ni haien menekotzat tratatzen.. igerilekura zetozenean. Ez ziren dutxatzen,
zarataka ibiltzen ziren, zabar eta trakets. Axolakabe eta gainera, gure
zergetatik eta lan-izerditik zurrupatzen. Eta Lukek egingo zuela esan zidan,
baina beste zerbaiten truke: nik ur kalitatearen benetako datuak ematearen
truke, haurrek osasuna eta bizitza luzea merezi zutelako. Une bateko
errorea zela esan nion, baina berak zorrotz eta zurren erantzun zidan,
errorerik egitean igerilekua ixteko eskatzeko ausardia izan behar nuela,
hori zela nire bikaintasuna eta profesionaltasuna. Nik ez nuen horrela
ikusi, nire lotsakizuna izango zela baizik eta ezbai horretan, haserre beroak
burua estutu eta goizeko ongietorri zukuan pozoia sartu nion, egun batez
aitortu baitzidan bihotzarekin kili-kolo zebilela™.

“Ez ote da hobeto egun bateko lotsakizuna gure buruaren betiko

"’

galera baino!” ihardetsi zion Harrik “eta bereziki, besteen bizitzeko aukera

moztea baino”. Galderrek sorbaldak igo zituen lelo eran eta “hobe horrela;
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Luke ez zen pozik bizi dagoeneko” “eta hori zuk erabaki duzu!” epaitu

zuen Harritokietak.



Galdeketa gelatik atera, musukoa kendu eta makil goxoari amorruz
egin zion kosk. Zentzugabea zen. Miserablea giza miseria. Bere gauzak
hartu eta ilunsentiko urre eta diamante gorri kolorea ikustera joan zen,
bihotz estututa, tortila otartekoa eskuetan. “Maitia, bazatoz?” senarra zuen
deika ilun betea zenerako. Senarra eta haurrak zituen etxean zain eta Luke
gogoan, dagoeneko bere burua defendatu ezin zuen gizon gaztea bularrean,
aurrera egiteko kemena erregutu zion Jainkoari “beste egun bat gehiago,

bat gehiago behintzat”.

Mari Joxe Azurtza Sorrondegi donostiarra ingeniari informatikoa da eta Donostiako udaletxeko
Informatika atalean dihardu. ldaztea gogoko duenez, ipuin lehiaketetan aurkezten ditu bere nire
istorioak eta tarteka sariak irabazi izan ditu. Helburu du, istorioak asmatzearekin gozatzeaz gain,
euskaraz idaztea.



Desagerpena Bilbon

Oskar Azkona Garcia

Aupa kaixo, zer moduz, ondo espero dut, ni hementxe, Ignacio Urquiaga
Ertzaintzako komisarioa nauzue, ia lau hamarkadatan zehar lan ibilbide
emankor, aberasgarri, nekagarri eta lipar on nahiz latz dezentez
zipriztindutakoa osatutakoa euskal poliziaren egituran, erretiroa hartu ahal
izateko tenore desiratuaren aiduru destinoa Bilbo kosmopolitan daukadana
azken urteotan, eta zera, jarraian kontatuko dizuedan istorio bitxia aurten
bertan jazotakoa da, beharbada sinetsiko ez duzuen arren, batez ere denon
bizimodua inarrosi eta zeharo irauli duen Koronabirusaren izurria dela-eta
pairatu ditugun itxialdi eta alarma egoeren ondorioz orain dela hilabete
apurretara arte arrunta zena guztiz irreala begitantzen zaigulako, baina tira,
goazen harira bada, protagonista nagusiak Ian McKinsey jauna eta Alice
McLogan andrea dira, hirurogeita zazpi eta hirurogeita sei urteko
alargunak hurrenez hurren, Eskoziako populatuena den Glasgow hiriko
bizilagunak izatez, Europa iparraldeko jatorria dutenen artean ohikotzat

joko genituzkeen ezaugarri fisiko tipikoez hornitutakoak, hots, behi esnea



bezain azal zuria, oreztez jositakoa duten bi metro inguruko kankailu
aleak, kaskarrean bilo urri urdindua gizonak eta ile mataza hitsa behinola
gorrizta andreak, eta gauza da, sorterritik aisialdi bidaian hegazkinez
partitu ostean hegoalderantz hegaldatu, eta gure Loiuko aireportu zuri
aratzean lurreratu zirela, urtarrilaren hamarrean goizeko bederatziak eta
hamahiruan hain zuzen, eguraldi zimel hozkirriarekin baina ateri zegoela,
abioitik jaitsi eta uhal garraiatzailetik maletak atzitutakoan Usoa esaten
zaion eraikuntzako irteera gainditu eta Bilborantz jo zuten artez taxi
batean, itsasadarraren eskuinaldeko Campo Volantin Pasealekuaren
hogeita bigarren zenbakian kokatuta dagoen Conde Duque hiru izardun
hotel apainean aterpe hartzeko, han baitzuten erreserba aldez aurretik
eginda, horrenbestez harrera guneko izapideak egindakoan banakako bi
ohez atondutako logela bat esleitu zieten eraikineko bigarren solairuan,
lethoek ur ertzeko ibiltokira ematen zutela, zeren bost gau igaro behar
zituzten bertan apopilo, Bizkaiko hiriburua eta aldiriak begiztatzeko lau
egun aski izango zirela iritzita, hortaz ilbeltzaren hamabosteko goizeko
hamarretan zeukaten etxera itzultzeko hegaldia, eta horrela bada, iritsi
ziren egunean fardelak hoteleko lotokian lagata Uriortu eta Gaztainondoak
kaleetatik patxadaz ibili eta Artxanda mendirako funikular gorria probatu
zuten, aise eginez uri gaineko behatoki paregaberainoko igoera aldapatsua
errail gaineko garraiobide berezian, batere nekerik gabe, hango lorategien
artean paseatzeko eta Bilboren ikuspegi bikainaz gozatzeko,
biharamunean, urtarrilaren 11ko goizean hain justu, zinezko bisita punturik
ospetsuenetik abiarazteko, beraz suertatu zen aro eguzkitsua profitatuz
hoteletik irten eta txangoari ekin zioten, Zubizuri deritzon diseinuzko

oinezkoentzako pasabide labainkorra tentuz zeharkatu eta Ibaizabaleko



uren higidurari ezkerraldetik lotuz oinez osatu zuten urtez urte euskal
sosez bapo garaztatutako titaniozko Guggenheim Museo yankirainoko
tartea, hango urmael artifizialera txanpon batzuk bota, Puppy zakur
erraldoi loredun eseria agurtu, erretratu parrasta atera, eta harribitxi
arkitektonikoaren barruko areto zabaletan galtzeko artelan mordoa
miresten, eta halaber, eguerdian jatetxe batean arin bazkaldu ondotik
Euskadi Plaza iragan eta Arte Ederren Museo dotorea ikustera joan ziren,
izan ere erretiratu berriak ziren biak, erakunde publiko bateko legelaria
izandakoa gizonezkoa eta nerabeentzako ikastetxe publiko bateko irakasle
ohia andrazkoa, eta nonbait bazuten sortzaile trebeen kultur lanak
balioesteko mailarik, eta gero, handik aterata Errekalde Zumarkaleko, On
Diego Lopez Haroko Kale Nagusiko eta Plaza Eliptikoko espaloi artean
jendetsuak zapaldu zituzten uria amiiii bat ezagutu eta erosketaren bat
egiteko, eta hurrengo goizean, urtarrilaren 12an diot, euri zaparradak
aterruneekin tartekatzen zirela, zilbot puztudun gizonkote kirolzaleak
Glasgowko Celtic oinbaloi klub kutunaren koloreetako elastiko zuri-berde
marraduna soinean eta bisera garezurrean harro zeramatzala San Mames
futbol zelai berrira eta Athletic Club Museora gerturatu ziren bisita
gidatuez gozatzeko, eta molde berean, turismo gida margotsuetan ageri
diren gomendioei jaramon eginez, hotzik ez baina hozbero apala eta
zirimiria zegoen izotzilaren 13an Zazpi Kale estu zahar berriztatuetan
murgildu ziren uros, ezen bidaiari dirudun astitsuei bozkario joria opatzeko
beren-beregi apailatutako auzunea da berau hondarraldian, kopau-erretilu
goxoz gainezka dauden tabernetako salmahaiak, askotariko jatetxeak eta
oroigarri xelebreak eskuratzeko abaguneak nonahi aurkitu ahal dituztela,

edo topa zitzaketela behintzat planetako herrialde gehientsuenetan



hedatutako COVID-19 birus malapartatuaren zoritxarreko eraso
gogorraren aitzinetik, egia biribila baita udal agintariek kosta lain kosta
munduko maparen erdigunean ezarri gura duten hogeita batgarren
mendeko Bilbo distiratsuan ez zaiola inolaz ere turistak dakarren
larruazalaren zuritasunari edo belztasunari erreparatzen, dakarren
katanarruaren gizentasun neurriari baizik, horixe izanik funtsezko aldagaia
ailegatu berriari ongietorria edo gaizkietorria emango zaion ebazterakoan,
baina beno, segi dezadan adarretatik jo gabe, kontua da Unamuno Plazaren
alboko Euskal Museoan ikusgai egoten diren harri eta traste zahar
zenbatezinak azkar ikuskatu ondoren kalez kale ibili zirela errari,
argazkiak ateratzen, dendetan ikusmiran aritzeko sartu-irtenak egiten, eta
ardandegi nahiz saltokietako beharginekin berba egiteko ahaleginak egiten,
baita beste bezero batzuekin ere, ingeles doinu ederrean hizkuntza hartan
moldatzen zirenekin eta ozta-ozta gaztelania herrenean gainerakoekin, eta
esan el zutenaren arabera orain dela bi mila urte agitu zen Erromatar
Inperioaren inbasio saiakera gorabehera bizirauteko itzelezko balentria
egiteko gai izan zen antigoaleko Saltus Vasconum edo Basque Country
delakoaren hondarren bila zebiltzan, eskoziarren arbaso piktoen irudizko
kidetasun keinu gisa, hortaz historia gertaerei eta kultur auziei buruzko
itaun zorrotzak luzatu ahala bertakoen ahoetan latinaren aurreko euskal
mintzaira arraroaren ahaireak entzun gura zituzten, gizonezkoak kaiertxo
bat eta bolaluma bat zeuzkala eskuan beti oharrak idazteko prest, baina
salbuespenak salbuespen gaztelaniaren inposatze tematiarekin egingo
zuten tupust noski, are gehiago auzoak urteotan jasandako turistifikazio eta
gentrifikazio prozesu bortitzen poderioz jatorrizko negozio-jabe andanak

ospa egin edo erretreta hartu ondoren haien hutsunea atzerritik heldutako



pertsonek bete dutela aintzat hartuta, baina diodan legez, jazoera
historikoen, kultur adierazpen mota ezberdinen eta euskal erroen gaineko
jakin-minaz gain nabarmentzekoa da, politikaren esparru korapilatsura
ctorrita, azken boladan kontinenteko zenbait lurralde kutsatzen ari den
sukar independentzia-zaleak menderatuta zegoela bikotea, ezen edandako
ardo kopa nahiz garagardo pitxer kopurua hazten zen heinean gero eta
alaiago dantzatzen zituzten mingainak, ozen iragarriz jaioterrian Nicola
Sturgeon lehen ministro andreak lehenbailehen egin asmo duen bigarren
independentziarako erreferendumean abertzaleak gailenduko direla
ezbairik gabe, aberri maitea laster librea izango dela eta britainiar
pepelerdo hantusteak ipurdietan ostikadak emanez egotziko dituztela behin
betiko, eta zentzu berean Euskal Herriaren burujabetasunerantz jotzeko
xedez abian leudekeen urrats zehatzen berri jaso nahi zuten, hemengo
Eusko Jaurlaritzako agintari otzanek Madrilgoak suminduko dituen
zaratarik txikerrena eragiteari dagokionez erakusten duten nagikeriaz
ezjakin, eta orobat udaberrian Bartzelonara bidaiatzeko intentzio tinkoa
azaldu zuten, Kataluniako lurretan benetan pil-pilean dagoen prozesu
askatzaile kitzikagarri eta dirudienez hondartuaren argi-ilunak hurbiletik
ezagutzeko gogoz, antza denez Txina urrunetik arribatu den heldeak
egitasmoa zapuztuko ziela barrundatzeke, eta bestalde, Game of Thrones
batek daki nongo telesailaren erruz lurbirako leku anitzetan entzutetsu
bilakatu diren Gaztelugatxeko eta Bermeo herriko bazterrak arakatuz
egun-pasa zoragarria egiteko plana zuten urtarrilaren 14an, izena emanda
baitzeuden hotelean bertan ostatu hartutakoentzat propio antolatutako
autobus turistikoan, baina aitzitik, emakumearen ezusteko desagerpena

zela kausa ez ziren abiatu, eta diodan bezala, informazio hori guztia



zegoen Eduardo Gonzalez ofizial ikertzaileak ordenagailuz taxututako eta
eskuz sinatutako txosten txukunean jasota, zenbait iruzkin ene uztakoak
diren arren, arreta osoz miatu nuena leitzeko betaurrekoak sudur
trenkadaren gainean bermatuta eta bulegoko mahaiaren parean jesarrita,
eta xehetasunak garunean mamurtu eta egituratu bitartean idazkian ageri
ziren ortografia eta joskera akats barkaezin mingarriekin estonatu, edo
areago arras amorratu nintzen, izan ere badakigu ertzain bihurtzeko
interesik izan lezaketen gazteak erakartzearren lantzean behin deitzen
diren lan eskaintza publikoetan ez dela sekulako adimen edo prestakuntza
mailarik eskatzen, horrela egingo balitz ziurrenik lanpostuak betetzeke
geratuko liratekeelako, baina aizue, zerbitzari publiko izan nahi duten
hautagaiak eskolatuak izan daitezen eta zuzen izkiria dezaten galdatzea ez
zait larregizkoa iruditzen, eta bestela zuzentzaile ortografikoaz baliatzeko
argitasunik ukan liteke behinik behin, baina tira, zer egingo diogu bada,
eskuartean dudan kontakizunera bueltatuz, gehienbat McKinsey jaunak
emandako azalpen eskas nahasiak ziren irizpenaren oinarria, Sestao herrian
jaiotako Gonzalez ofiziala han eta hemen galderak egiten ibilia bazen ere
turista ipartarren pausoak berrosatu eta aztarnak batu guran, aparteko
arrakastarik gabe zirudienez, eta azken finean egitate ukaezina zen

McLogan andrearen lorratza urtarrilaren 13ko iluntzean Botxoko Zazpi

Kale animatuetan ezabatu zela bat-batean, zeren erdietsitako datuak
aintzakotzat hartuz gero, besteak beste Plaza Barriko Urdina, Erreka,
Sorginzulo eta Zuga tabernetan mokadu, arno nahiz biera batzuk irentsita,
gehiegi apika, alderrai mugitu zen bikotea barrideko karriketan barna, eta
halako batean McKinsey malderra Done Jakue Katedralaren aurreko

enparantzan esnatu zen ustekabean, ilunabarreko zortziak edo bederatziak



aldera, ilargi larua horma eta teilatuen arteko zeru oskarbian dirdaitsu ageri
zela jada, Bizuete Kafetegiko zerbitzariek lekorean paratzen dituzten
aulkietako batean kuzkurtuta kuluxkada atsegina eginda agidanez,
egundoko buruko minaz eta ahoa lehor, McLogan andrearen arrastorik
inon ez zegoela, eta jakina, adiskide min, amorante edo dena delakoaren
faltarekin kezkatu eta izutu zen morroia, oinez zihoazen polizia bi
begietsita haiengana amildu zen artega, arrapaladan argipenak ematen
salatu zen baina tutik ulertzen ez zioten udaltzain uniformatuek
udaletxeraino garraiatu behar izan zuten patruila-autoan, kiriok harrotuta
zituen gizonaren ingelesezko jarioa entelegatu eta era egokian artatzeko
gaitasuna izango zuen lankideren bat kausitzeko itxaropen ez baikorregiez,
azkenean ertzain-etxera ekarri zuten tipoa, delitu aztarrenak egonda
eskumena gurea zelakoan, eta ordutik erabateko misterio ubela zen
emakume eskoziarraren kokagunea, bere sakelako telefonora hots eginda
itzalita zegoela egiaztatu baikenuen, eta gizasemeak aienatua zuen
burmuinetik arratsalde hartako orenetan gertatutako oro, zulo beltz sakon
batek hartzen baitzuen denbora tarte hura bere gomutan, horrenbestez
aukera guztiak zeuden irekita ene aburuz eta ezin zen ezer baztertu,
oldozten nuen agian litxarrero zitalen batek basaki jipoitu, poltsa ebatsi eta
edonon botata utziko zuela turista gajo mozkortua, edo Europa ekialdeko
nahiz Hegoamerikako etorkinez osatutako gaizkile talde bateko kideek
bahituko zutela aurki dirua exijitzeko helburuaz, eta berebat ezin zen
chuneko ehunean saihestu Euskadi Ta Askatasuna (ETA) berpiztua edo
Amnistia Ta Askatasuna (ATA) atal disidentea egotea pasadizoaren
atzean, edo batek zekien, yithadismo erradikalaren guda santurako aldarriak

itsututako mutil magrebtarren kuadrilla zoro baten posibilitatea ere ezin



zen alboratu, ala auskalo, arean bi eskoziarrak xalotasunez haien iritzi,
gurari eta gorroto politikoak aditzera ematen ari zirenean turista edo
hemengo egoiliar ingelesen bat zegoen haiengandik hur, adierazpenak
adituta irainduta sentitu, haserretu eta emakumearen desagerpenaren
hobenduna zena, edo zergatik ez, bazitekeen genero indarkeria kasu bat
egotea jazoeraren gibelean eta McKinsey gizontzarra plantak egiten
jardutea, edozein kasutan hilotzik agertu ezean emaztekia bizirik topatzeko
igurikimena geneukan, baina zerbait argitu bitartean desagertzearen
albistea isiltasun maindire lodi batez estaltzea deliberatu genuen, hau da,
hedabideei inolako notiziarik helarazi barik iraungo genuen, eta ildo
beretik McKinsey jaunari erregutu genion zuhurtziaz jokatuz inori deus
aipa ez ziezaion, ezta Eskoziako lagun edo senideei ere, horrela lasaiago
gauzatu ahal izango baikenituen ikerketa lanak, kazetari muturluzeekin
arazorik izan gabe eta gaiztaginak atezuan ipiniko zituen mugimenduen
oihartzun barik, eta alafede Lakuako Segurtasuneko sailburu Estefania
andrea informatuta ez eze ados zegoen, txit estimatzekoa zena zinez, baina
kargudun hartaz gain Ertzaintzako ikerketa lantaldeko partaideok eta gutxi
haborok zekiten balizko krimenaz, eta beraz lanari hainbat lerrotatik
haztamuka ekin behar izan genion, neuk nondik hasi ez nekiela ene betiko
informazio iturri direnengana jo nuen argi izpi eske, munta txikiko
lapurreta edota droga salerosketa aferen karietara barkabera arituz eginak
dizkiedan mesedeen truke han eta hemen belarriak zabalik datu baliotsuak
lortzeko erne egoten diren gizajoengana alegia, uriko estoldak diren San
Frantzisko, Abusu edo Errekaldeberri bezalako langile auzotegietan
sakabanatuta ditudanak, eta era berean terrorismoaren aurkako estatu

borrokaren hamarraldi latzetan harremana izandako La Salve Plazako



kasernako txapeloker agintedun batzuei laguntza eskatu nien diskrezioa
gorde beharraren egokitasuna eta onurak azpimarratuz, nahiz eta jende oso
fidagarritzat ez eduki, baina diodan legez ez nuen jarraitzeko moduko ildo
garbirik ikusten, azken beltzean urteetan metatutako eskarmentu eta
kontaktu denak erabili behar izan nituen misterio gaizto hura argitzen
entseatzeko, morrosko eskoziar baldan errukarria hoteleko lotegian
bakarturik genuela uneoro, galdeketetan nahiz horietatik at aurpegia esku
ahurren artean babestuz aieneka ziharduela atsekabez mukuru, malko
garratzei eutsi ezinik paperezko mukizapiak atzamarren artean, eta halako
batean zorionez Begofiako Ama Birjinak, plater hegalarietako
estralurtarrek edo zer dakit nik zeinek esku bat bota zigun, kasualitatez
deskubritu baikenituen alde zaharreko Askao kale meharreko “Bodeguita
Cubana” izeneko taberna txikiraino gidatuko gintuzten zantzu argigarriak,
izan ere agitu zen hango ugazaba karibetar tximatsuak limurtua zuela
andre tuntuna Lorategiak kaleko taberna batean bakarrik zegoenean,
gernua libratuz komunean berandutzen ari zen gizonaren zain, berarekin
joateko bairatu eta negozio lokalaren gaineko etxebizitza fiimifioaren
barnean egunetan jalgi barik egon ziren biak besarkatuta, Bilbon bizitzen
bi urte pasatxo zeramatzan hogeita hamasei urteko morroi beltzaran
lirainarekin zozoki maitemindu baitzen adineko emakume zurbila itxuraz,
kreditu txartelarekin Internet bidez egindako hamaika eragiketa, gastu eta
transferentzia ezohikoak susmagarritzat jo zituzten emaztekia bezero zuen
banketxeko arduradunak, hari telefonoz deituta eta posta elektronikoa
bidalita arraposturik jaso ez zutenez Police Scotland agentzia ohartarazi
zuten, eta polizia erakundeen arteko nazioarteko elkarlana zela medio

Guardia Zibilaren gaztigua iritsi zitzaigun istantetik puzzleko piezak



ahokatzen joan ginen bizkor, txartel operazioak agindu ziren ordenagailu
eta mugikorraren kokapen zehatza finkatu ahal izan genuen, egunak
zarratuta zeramatzan edaritegia zelatatu eta goiko estaian argia piztuta
zegoela konturatu ginen, bata nahiz bestea Wladimir Gabiria zeritzon
norbaiten izenean zeudela jakin genuen, hurrena bildutako ustezko frogak
epaile zurrun bati erakutsita baimena lortu, inguruko karrikak moztu eta
zurezko zurubi pikoetan gora igorrita etxebizitza xumean sartu genituen
esku-hartze berezietarako gure mutilak, beharrik atea indarrez
eraitsitakoan anabasa hartan onik ediren zuten emakume txunditu lotsatua
egongelako sofan ohelagun berriaren konpainian jesarrita, jarrera
txeratsuaz eta sexu saio kementsu amaigabeetan aritu ostean birrinduta
zeudela biak, ia osoki biluzik doi-doi iztarteak tapatuta, egunak eta gauak
laztan eta ferekatan emanda, andre musugorrituak irribarre maltzur

bihurria zuela ezpainetan. ..
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