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IX Concurso Internacional de Relato Bruma Negra

El jurado del IX Concurso Internacional de Relato Bruma Negra
(modalidad castellano) convocado por el Ayuntamiento de la Villa de
Plentzia, compuesto por Laura Balagué, Juan Mari Barasorda, Javier
Abasolo, Noemi Pastor y Ricardo Bosque, este ultimo en condicion de
presidente del mismo, ha decidido otorgar el primer premio a José E.
Alamo por su relato “Aguanta”, presentado con el seudénimo Dolores
Vizcaino. Los otros cuatro autores y relatos finalistas han sido:

“Amores de barra”, de Martin Garrido

“Una mancha de sangre en el asfalto”, de Delis Mayuris Gamboa Cobiella
“Valores en el olvido”, de Fernando Méndez Germain

“Polaco”, de Sebastian Pujol

En Plentzia, Bizkaia, a 16 de octubre de 2021
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Aguanta

José E. Alamo

«I spent so many nights thinking how you did me wrong,
And I grew strong, and I learned how to get along...»
“I will survive”.

Gloria Gaynor

!Con Skinny perderds un kilo al dia gracias al corazon de

alcachofa!
(APLAUSOS)

;La alcachofa desintoxica el organismo y acelera la quema de

grasa! jTan eficaz como aplicar una cerilla a un periodico!

(El presentador prende fuego a un monton de paginas de un diario

deportivo).
;Di adios a esos antiestéticos michelines!

(APLAUSOS Y SILBIDOS DE ADMIRACION)



;Bajas de peso porque bajas de peso!
(El presentador sopla y esparce las cenizas del periddico).

;La grasa se desvanece con Skinny!

(LOS APLAUSOS Y GRITOS AUMENTAN DE VOLUMEN)

dkookosk

Elsa lleva dos dias viendo la teletienda; es algo que puede hacer
sin pensar. Le encanta la gente que sale en el programa, siempre
sonriente, como si el mundo en el que vive fuese distinto, aparte,
feliz. Elsa reflexiona que debe ser maravilloso vivir en un lugar

en el que no hay lagrimas, ni dolor, ni muertos.
Ahora, tras la promocion de Skinny...

;Compra dos frascos de Skinny y te enviamos tres; y las veinte
primeras llamadas conseguiran una bandeja de embutido

castellano, especial para barbacoa!

...es el turno del presentador predilecto de Elsa. Cuando las
camaras enfocan al publico, las mujeres, los hombres y los nifios,
que en esta ocasion los hay, aplauden con un entusiasmo que a la
fuerza ha de ser sincero, se dice Elsa, porque los nifios, sobre todo
ellos, nunca disimulan. Y todo es para dar la bienvenida al

presentador: Kike Morlock, de madre espafiola y padre escocgs...



Alto, moreno y ojos verdes. Elsa se pasa la lengua por los labios.
...quien tras saludar a los espectadores:
/Quién quiere ser feliz?

y recibir un jYoooo! atronador como respuesta, camina muy tieso
hacia la mesa alta que hay en el estudio y sobre la que se
encuentra una licuadora. Toma uno de los vasos llenos de un
liquido ambarino que estan alineados junto al aparato y se lo lleva

a los labios.
Bebe.
Expectacion entre el publico.

Kike cierra los ojos, chasquea los labios y gime con un
entusiasmo que a Elsa le recuerda a los orgasmos de sus clientes.
Ese pensamiento no le gusta. Lo aparta de su cabeza; el
presentador le cae muy bien, no quiere manchar su imagen

mezclandola con la de los hombres que la recogen en la calle.
Ovacion.

Ahora la cdmara enfoca al publico, se centra en una nifia que
sonrie con timidez. Kike se aproxima a ella y le ofrece otro de los
vasos de zumo. La pequefia acepta la bebida y tras dar unos
sorbos, dice que esta muy rico; el presentador la anima a tomar
mads, la nifia lo hace y repite que estd muy rico, mientras se
relame. Kike sonrie. La nifia sonrie. El publico suelta un !

0Oo00000h! almibarado.



Pero Elsa ya no distingue la imagen del televisor. Las lagrimas
han emborronado su vision. La nifia le recuerda a su hija: la que
murio.

La que mato6 Big Tony, su chulo.

Elsa se cubre el rostro con las manos y solloza en silencio.

kookosk

;Tranquichachi! El revolucionario jarabe que calma el dolor en
solo unos minutos!;Cualquier tipo de dolor, ya sea fisico o
mental! Contiene aloe vera, aceite de camaleon, hierbas y CTC,

nuestro ingrediente milagroso!

%kkck

Elsa compré Tranquichachi el dia anterior y ahora empina el
frasco de jarabe; toma un trago largo, aunque no siente el menor

alivio, si acaso una leve nausea.

Las cien primeras llamadas recibiran de regalo un manual de
autoayuda: “Como superar la adversidad”, escrito por nuestro

querido presentador, Kike Morlock.

Lo tnico bueno del libro es la foto del autor en la portada.



Y eso no basta para aliviar la pena.

dkookosk

Una mafiana de hace unos dias, Big Tony aparecié por el piso
alquilado de Elsa y la emprendid a golpes con ella porque llevaba
varias noches sin alcanzar la recaudacion minima. El chulo no
tiene por costumbre dejar pasar esas faltas de profesionalidad y
las resuelve con unas hostias para hacer espabilar a la chica que se
duerme en los laureles. “Dormirse en los laureles” es una de las
frases que Big Tony suele emplear. Otra es “No metas la polla
donde tienes la olla” por lo que jamas se folla a sus chicas,
aunque si tiene que joderlas, las jode. Jamas lo reconocera, pero

disfruta cuando las golpea.

Su expresion favorita es “Aguanta, que esto pasara” y la usa con
las chicas cuando algan cliente ha sido especialmente
desagradable, o lo es la noche, por fria o ardiente, o la vida en
general, porque es una mierda, aunque en realidad el chulo no
pretende consolar a la puta, lo que quiere decir es: “Deja de dar el

conazo, o te va a caer un hostion”.

En la mafana de la tragedia, los gritos de Elsa despertaron a su
hija, que ese dia no habia ido al colegio a causa de un dolor de

barriga. La nifia acudié corriendo a defender a su madre y Big



Tony, sobresaltado ante la presencia inesperada de la pequeiia, le
soltd un revés que la propuls6 hacia el borde de la mesa del
comedor contra el que se golped la nuca. La hija de Elsa se

desplom6 como una mufieca de trapo.
Muerta.

Big Tony se cag6 en dios. Luego dijo que lo sentia, cogio a Elsa
por los hombros y repitid que lo sentia mucho. Al ver el horror en
el rostro de la chica, la obligd a esnifar unas rayas de keta; ella se
dejo hacer porque la imagen del cuerpo de su hija la habia dejado
vacia. Big Tony susurr6 que habia sido un accidente, que esas
cosas ocurren y que en parte era culpa de ella, de Elsa, por

cabrearle. Suspiro...

Su aliento estaba cargado de alcohol, impaciencia, y otras cosas

que recordaron a Elsa a una alcantarilla abierta.

...y le asegur6 que ella no tenia de qué preocuparse y que le daba

unos dias libres.

—Unas vacaciones —sonrid mientras sefialaba a la mesa, la misma
que habia acabado con la vida de su hija—: ahi te dejo keta
suficiente para... —Se detuvo al reparar en la expresion ausente de
Elsa y le apret6 el brazo hasta que ella volvio en si a causa del
dafio que le hacia la manaza del otro—. Aguanta, Elsa, que esto
pasard. —Le dirigié una mirada repleta de malas intenciones hasta

que ella asintio, y entonces se marchd con el cuerpo inerte de la



nina al hombro.

dkookosk

;Deflatator! [El remedio natural contra los gases! jMejor fuera

que dentro!

Un ambientador con olor a pino de regalo para las cien primeras

[lamadas.

Hkookosk

Elsa no ha dejado de ver la teletienda.
Sin dormir.

Sin pensar... O intentandolo.

Sin tocar la keta.

Y cuando estd meditando si comprar o no la licuadora, recibe una
llamada de Big Tony. Que mafiana por la noche tiene que volver

al curro. Que se acabaron las vacaciones.

Ella se atraganta al intentar hablar, no le sale la voz, €l repite su
mensaje con impaciencia y ella consigue preguntar que ha hecho

con... Se vuelve a atorar y al final afiade “ella” en voz bajita.

10



—Olvidala, hostia. Aguanta, ya te lo dije. “Una pausa que parece

desafiarla a decir algo. Ella calla—. Te recogeré a las nueve.
Big Tony cuelga.

En el televisor sale un numero de teléfono que Kike recita como
si fuese un conjuro, la clave para acceder al paraiso de los

productos de la teletienda.
(Quién quiere ser feliz? Y muestra una dentadura perfecta.

Elsa sacude la cabeza, se seca las lagrimas y teclea en su movil.
La chica que la atiende al segundo tono, Patricia o Pamela, le

promete que sus pedidos llegaran al dia siguiente.

Elsa deja caer el movil al suelo, y se pregunta qué esta haciendo.

Hkookosk

;Xterminator y adios a las plagas! ;Sus ondas electrotérmicas
acompasadas fulminan a cualquier alimaria que invada su hogar!
;Solo tiene que enchufar el aparato en la pared y las ondas se
encargan del resto! [ Totalmente inocuo para el ser humano y las

mascotas!

jAcaba con las alimarias!

%kokock

11



Big Tony la capto para el puterio callejero unos meses después de

que ella se metiese en las drogas.
El era su camello.

Elsa, que habia alcanzado un momento en el que su vida era una
sucesion de dias de estrés y depresion, empezd con la maria para
distraerse, siguid con la nieve para olvidar su realidad, y acabd
por meterse de todo: caballo, speed, ketamina y pastillas de todos

los colores.

Perdi6 su empleo como cajera en SuperStar; llegar colocada a
trabajar no es buena idea, y menos enviar a tu jefe a meterse un
pez polla por el culo cuando te pregunta si has cogido dinero de la

caja registradora.

Un dia le rogd a Big Tony que le fiase unas dosis, que se habia
quedado sin trabajo y no tenia dinero, pero €l se negd y a cambio

le ofreci6 un empleo: puta callejera.

—Hago un poco de todo, nena, soy un empresario —explico, al
malinterpretar la sorpresa de ella—. Es un buen curro, sacaras
pasta, mas que soportando a las marujas en el supermercado de

mierda. Y puedes dejarlo cuando quieras.

(Elsa no tard6 en averiguar que esa ultima parte era mentira: si
intentabas dejarlo, Big Tony te molia a palos por desagradecida.

Le ocurrio a Manoli, que quiso volverse a su pueblo y acabd

12



sorbiendo sopa a través de una pajita durante tres meses. No hubo
denuncia, la amenaza de ir a por ella en cuanto saliese del trullo
era demasiado real. Cuando la desgraciada se recupero, Big Tony
la envi6 a la mierda al comprobar la secuelas de los golpes en el

rostro de la chica y, al final, ella consiguio irse al pueblo.)

Elsa tenia una hija fruto de una noche de mucha fiesta y ninguna
precaucion. El padre no quiso saber nada del asunto, pero ella,
que era huérfana y se habia criado entre instituciones y familias
de acogida, decidi6 tener al bebé porque en ese momento la
parecid que le daba sentido a su vida. Mas adelante vendrian la

frustracion y las drogas.

Le coment6 a Big Tony lo de su pequefia y este le asegurd que se

podia ser puta y tener hijos, pasaba todo el tiempo.

Elsa se hizo puta y aguant6 los afios que fueron pasando porque

no queria acabar comiendo a través de una pajita.

dkookosk

Big Tony se tiene por un tipo integro, tanto que caga todas las
mafianas sin problemas. Su filosofia se basa en la leccion
magistral que le imparti6 su padre, fue una noche en la que el

hombre todavia no estaba borracho.

—En la vida o aguantas o aprendes a pegar hostias, hijo, y ahora

13



mete el culo en la cama. —No dijo mas, era parco cuando no bebia,

pero Big Tony jamas olvido la ensefianza.

Unos anos mas tarde, el hombre se matd al caer del andamio al
que se empefio en subir para demostrar que era capaz de hacerlo.

Iba borracho.

Big Tony se cri6 con su madre y crecid por encima de sus propias
expectativas hasta el metro noventa estatura y ciento treinta kilos
de musculo y grasa, lo que le permitido no solo dar hostias, sino
darlas como yunques, asi que decidi6 que serian los demas
quienes aguantarian. Se independizé en cuanto pudo. Su madre se
volvio a la capital de provincia que la vio nacer y Big Tony no ha
vuelto a a saber de ella. Tampoco la echa en falta. Tiene su vida
bajo control. Las chicas que hacen la calle para ¢l saben que el
mal tiempo, los clientes dificiles, los horarios (doce horas al dia,

siete dias a la semana), forman parte del trabajo.

Big Tony suefia con abrir un club de alterne en el futuro, un lugar
en el que recibir a una clientela con mucha mas clase y pasta que
los mataos que se follan a sus zorras en coches o contra la pared

de algtn callejon oscuro.

dkokok

/Quién quiere ser feliz? Espeta Kike a la camara.

14



—Y o —musita FElsa.

dkookosk

—Una licuadora —resopla Big Tony. Contempla el aparato de
plastico reluciente que Elsa ha colocado sobre la mesa, junto a
una bandeja llena de frutas y verduras, una cuchara de mango
largo, una botella de aceite sin etiqueta y unos vasos altos,
opacos, con flores pintadas. Fueron obra de su hija para la
asignatura de plastica. Tenia talento, segun la profesora. Se lo

cuenta a Big Tony.
—Son bonitos, ;verdad? —Y coge uno para ensefidrselo.

El grufie, aparta la mirada, algo incomodo, y comenta que menuda
manera de tirar el dinero comprando chorradas en la teletienda.
Advierte que no queda rastro de la droga que habia dejado sobre
la mesa y se vuelve hacia el televisor que sigue escupiendo

mensajes comerciales.

—;Te has hecho la keta viendo esa mierda? —Sefiala hacia la
pantalla y suelta una carcajada—. Pues ya ves lo que pasa, te

vuelves gilipollas.
—;Quieres un zumo? —musita Elsa.

—Tienes que salir a currar —masculla ¢l, rascandose las pelotas.

15



—Solo uno, y asi lo pruebas. Salen muy ricos, —se apresura Elsa,

casi suplica—. Y salgo a trabajar.

El la mira, frunce el cefio, se pasa la mano por el pelo largo y algo
grasiento, y acaba por encoger los hombros. Piensa que si se

cargo a la hija de la zorra, bien puede beberse el puto zumo.

Ella sonrie cuando €l acepta y comienza a trocear frutas y
verduras, que introduce en la licuadora; afiade un buen chorro de

aceite de oliva.

—Es virgen, el sabor es algo amargo, pero sé que te gustara.

El ronco zumbido del aparato hace innecesaria mas conversacion.
Elsa vierte un liquido de color rojizo en uno de los vasos.

—El color es por los tomatitos cherry —aclara ante la mirada
desconcertada de ¢él. Luego toma la cuchara y remueve el zumo.

Se lo ofrece a Big Tony.

El toma un trago y chasquea la lengua. Entrecierra los ojos con

desconfianza.

—Si, que esta amargo, cono.

—Es por el aceite y que también lleva algo de apio.
—; T no bebes?

—Tomé uno antes.

Miente, pero entre el Tranquichachi y el dolor que le retuerce las

entrafias, no se siente capaz de tomar nada.

16



El aprieta el pufio, olisquea su bebida y si va a decir algo, lo calla,
porque Elsa se apresura a servirse un vaso al advertir la suspicacia

de su chulo.

En cualquier caso, ¢l deja la bebida sobre la mesa. Queda la mitad

del liquido.
Ella alza su vaso.

—He estado pensando estos dias: no s¢ qué habria hecho sin tu

ayuda. Gracias, Tony. ;Brindamos?

A ¢l le sorprende el gesto, pero acepta.

—Chinchin —dice Elsa y vacia su vaso.

—Chinchin —rie un poco Big Tony y apura el zumo.

—No s¢ —Chasquea la lengua— Con un poco de vodka, estaria

mejor.

—Creo que tengo una botella de ginebra.

El vuelve a chasquear la lengua y de repente, se harta de la
situacion.

—Te quiero en la calle en diez minutos, que estos dos dias me has

costado una pasta. Mueve el culo.

Se va hacia la puerta, solo que antes de llegar, se detiene y tiene

que apoyarse en la pared.
—Oye, tu.
Ella se sienta en la butaca y lo observa. Su expresion es de

17



ansiedad.

—;Qué...? —consigue decir ¢l, antes de que la lengua se le empaste

en la boca.

—No me tomé¢ la keta, la guardé para ti. —Niega con la cabeza—. No
es verdad, no la tomé€ porque no quise alejar el dolor, mi pequena

merece que sufra por ella; la idea surgid mas tarde.
El balbucea algo ininteligible.

—No la puse en el zumo. La puse en el vaso. En el tuyo —aclara sin
necesidad—. Toda la que dejaste. Esos vasos que pintd mi pequefia
no dejan ver el interior; no viste los polvos en el fondo. Habia
tanta keta que te matara, creo, aunque con lo grande y gordo que

eres, puede que no. Pero te dejara hecho mierda un buen rato.
Elsa se levanta y va hacia la cocina.

—Compr¢ algunas cosas mas en la teletienda —dice desde alli—. A

ver si te gustan.

Big Tony, al que le cuesta respirar, oye como ella trastea en la
cocina. No tarda en volver al comedor con un rollo de cinta
adhesiva americana y un estuche azul marino de aspecto elegante.

Abre este ultimo ante el chulo.

—Son japoneses. Kike asegura que no hace falta afilarlos nunca. Y
también dice que esta cinta la emplean en la NASA para sus
cohetes —Arruga la nariz y la acerca al rostro de Big Tony, cuya

respiracion se ha ralentizado—. Huele rara, ;verdad?

18



No obtiene respuesta.

Elsa despega el extremo de la cinta adhesiva y la pega a un brazo
del chulo y luego da vueltas y mas vueltas a su alrededor tirando
de la cinta hasta que el hombre estd envuelto en ella desde los

hombros hasta las muiiecas.

Elsa coge el mando a distancia del televisor, donde una chica en
bikini exhibe una silueta perfecta, sube el volumen del aparato y

escucha la voz de Kike.
;Uno no sabe de lo que es capaz hasta que lo intenta!

—Cierto -murmura Elsa. Se dirige al chulo y emplea un trozo mas
de la cinta americana para amordazarle—: Aguanta, Tony, que esto

pasara.

Coge un cuchillo y empieza a cortar.

J. E. Alamo naci6 el afio 1960 en Leamington Spa, (Reino Unido) y vive en Valencia,

Espaia. Comenzo a escribir a los 46 afos.

Escritor especializado en fantasia, género negro y terror, le gusta mezclar géneros en sus
obras y se inclina por subgéneros, como la fantasia urbana. Es autor de varias novelas,

numerosos relatos y coordinador de algunas antologias de distintos autores.

Ha obtenido varios galardones por su obra. Entre otros, cuenta con El Tormo Negro

(2012) y dos Premios Pandemia (2012 y 2013) por su saga de novelas de “Tom Z.
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Stone”. También ha recibido el Emilio Carrére, el Spinetinglers, el Bruma Negra o el

Minatura por algunos de sus relatos.

Su tultima novela publicada es “John Harper, Fuego”, editorial Versatil,aparecida en

2019.

Entre sus proximas publicaciones figuran un album ilustrado escrito junto a Veronica
Leonetti y titulado “Sarah”, que verd la luz en el 2021; y una novela, “Los Penitentes”,

que sera publicada en el 2022.
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Amores de barra

Martin Garrido

El abogado Santiago Morilla est4 entre mis clientes desde que me
estren¢ como detective, y aquella mafiana me rogd que me viera

con Sonia Escudero.

—S¢€ que ya no llevas casos como €ste —reconocio—, pero soy muy

amigo de su familia.

Hay compromisos ineludibles, asi que me avine a atenderla.
Morilla me adelantd6 que Sonia era corredora de bolsa y también
duefia de un bar de copas en Indautxu, montado a medias con su
acaudalado padre. Lo dirigia su marido Enrique, y ella solo se
acercaba por alli a pasar cuentas. El bar era una concesion del
padre para tener distraido a un yerno cincuenton, perezoso y ya
ajado, del que ella se habia encaprichado hacia demasiados afios.
Ahora lo mantenian asalariado, para justificar que hacia algo de

provecho en la vida.

—En este negocio —me explicé Sonia—, lo que inviertes en género

21



deberia multiplicarse en caja por seis o siete, antes de gastos. Pero

ultimamente la recaudacidn anda lejos de esa cifra.

Para la mujer, algin empleado estaba metiendo la mano en la

caja.

—Son tres, aparte de la sefiora de la limpieza; a la que descarto por

razones obvias.

Tenia a uno de mis auxiliares de permiso y al otro de baja, por lo
que las siguientes noches me las pasé en el local. Se llamaba
Dreams y poseia su encanto. Alternaba actuaciones en directo con
musica enlatada de calidad, y lo concurria una clientela entre la

que mir¢ de camuflarme.

El martes fui solo y enseguida me hice una composicion de lugar.
Sonia habia descrito a los sospechosos: Carlos, un joven viril de
unos treinta afios, muy bregado en el negocio y presunto hombre
de confianza del matrimonio; Aroa, una muchacha de veintidos,
menuda, nerviosa y muy apretada dentro de su uniforme; y
Sergio, un chaval de menos de veinte, rubito y guapetdon. Las
consumiciones se anotaban casi escrupulosamente en la pantalla
de una registradora y ninguno —el amo tampoco— invitaba mas

alla de lo razonable. El descalabro no parecia venir por ahi.

El miércoles soborné a una buena amiga, para disimular mas, y
juntos fuimos contabilizando lo que se sirvio desde la medianoche

en adelante, cosa que no dejo de divertirla. Antes del cierre la
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facturé en un taxi y esperé fuera. Mientras los empleados

permutaban sus ropas de faena por las de diario, el jefe hizo caja.

Se echd la persiana. A Aroa la recogio un chico que semejaba ser
su novio y el propietario se subid al ciclomotor del camarero
rubito. Distingui la mirada reprobadora del otro empleado,
mientras arrancaban. Les persegui unas manzanas en mi moto,
hasta una sucursal con ingreso nocturno. Iban muy cémplices y
muy divertidos. Depositaron la recaudacion, regresaron entre
risas, y el duefio tomo su coche, que habia quedado aparcado ante

el bar.

Repeti el jueves, de nuevo solo. Hicieron el ingreso y ambos —
patron y empleado— se desviaron —aln mas divertidos y mas
complices— a un permisivo local de Bilbao la Vieja que siempre
cierra tarde, al que no entré. Desde alli fuimos a un grupo de pisos
cercano al Museo de Bellas Artes, donde comprobé que el nombre
del joven constaba en solitario en la plaquita de un buzon. Tras
una larga hora de plantdn, llegd un taxi. Cuando el marido de mi
clienta alio al portal, Sergio lo despidid entre arrumacos. Los
retraté mientras jugueteaban a que te doy o no un sobre que el

madurito fingia hacerse el remolon en entregar.

Poco quedaba por resolver. Yo podia alargar mis servicios e inflar
el montante, pero habia aceptado el encargo por puro compromiso
y no pensaba dedicarle mas tiempo. Redacté mi informe y una

factura que al dia siguiente entregu¢ a la mujer, con la
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recomendacion de que casara las copas que yo habia visto servir
con las que constaban en la registradora. El previsible desfase

solo podia ser obra de la posterior manipulacion del marido.
—Tiene un querido —comprendio, con entereza.

Eso parecia, le hubiera dicho. Pero dejé que lo rumiara ella sola,

dispuesto a olvidarme del asunto.

El lunes llamaron a mi puerta, muy temprano. Por mucho que nos
conozcamos, me escamO que el subcomisario Aguirre se

presentara en mi casa.
—Debes acompanarme —me soltd, escueto.

A Aguirre le va lo melodramatico, pero no me esperaba que en
comisaria me pusiera delante, a bocajarro, una fotografia de

Sergio con la garganta rebanada de oreja a oreja.

—Un amigo se lo encontrd ayer por la mafana, asesinado mientras
dormia. No habian forzado la puerta y el cuchillo estaba limpio de
huellas. El autor lo tomd6 de la cocina del propio piso del muerto.

. Sabes donde te digo?
—¢;Por qué habria de saberlo?

Aguirre habia interrogado a sus compafieros del bar, incluidos el
jefe y la propietaria. Los empleados coincidieron en que un

cliente no habitual les llamo la atencion, noches atras.
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—Por la descripcion intui que eras ti —Aguirre quiso parecer sagaz,
pero lo que afiadio fue mas creible—. Y la duefia me lo confirmo

después.

Tras algunas reticencias, Sonia habia acabado por mostrarle el
informe y las fotos que hice: fueron suficientes para que quedara
detenida como sospechosa del crimen. Pero nuestro amigo
abogado presentd un monton de influyentes testigos que juraron
haber estado con ella desde la noche del sdbado hasta bien entrada

la mafiana siguiente.

—¢ Es cierto que no estuvo sola en ningin momento?
Aguirre se encogio de hombros.

—Si no lo es —dijo—, lo parece.

De lo que no le cupieron dudas fue de las altas influencias que
despleg6 el anciano Escudero para que su hija quedara sin
sospecha y para que a Aguirre le cayera una soberana bronca, que

descendid desde la mismisima Consejeria de Interior.
—Si no ha sido ella, ;entonces quién?

—Ni1 idea. El nifiato vivia bien. Corria con los gastos del piso,
comia fuera todos los dias y mantenia a un amigo ain mas joven

que ¢l. Siempre a cargo de su jefe, segiin tu informe.
—(A Enrique no le molestaba lo del amigo?

Me exasper6 que volviera a cerrarse de hombros.
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—;No se lo has preguntado? —le interrogue.
—Eso te toca averiguarlo a ti.

Por algtin infundado motivo, Aguirre me hacia corresponsable del

fiasco con que se habia iniciado su investigacion.

—No quiero volver a cagarla —se explico—. Asi que échame una

mano.

La cara que puse hizo que me recordara los muchos favores que le

debia.

Llamé a Sonia y ella me cit6 en el bar la noche del miércoles.

—No voy a perder de vista a éstos hasta que se aclare todo —me
dijo—. Enrique saldrd de mi casa, por supuesto, pero continuara
aqui como empleado. Le mantendré el sueldo hasta después del
divorcio, para que no me reclame una compensacion, y luego lo

despediré.

Sin duda era una mujer calculadora. Su padre, por evitar el
oprobio, apretd6 también para que la prensa no nombrara la
relacion entre el muerto y el que aun era su yerno. Este, desde la

trastienda, me lanzaba miradas de fuego.

Carlos, el camarero de confianza, me asegur6é que aquello se veia
venir. Al preguntarle a qué aquello se referia, me dijo que

ultimamente le mosqueaban las confianzas que Sergio se tomaba.
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—Lo que mas me pesa es no haberle explicado nada a la jefa. Pero

la vida es asi: ver, oir y callar.

Aroa siempre estuvo en la inopia, y su novio —que desde el
domingo le brindaba sempiterna escolta en el local- tampoco
parecia haberse percatado del lio entre jefe y empleado. Cuando

acabé con ellos, me fui a la trastienda.
—;Como tiene los santos cojones de acercarseme?

—No vengo como detective contratado por su esposa —respondi a
Enrique—, sino como emisario de la policia. ;Prefiere hablar

conmigo o con ellos?

Mejor conmigo, sin duda. Sergio habia llamado el sabado —el dia
de mas faena— para decir que tenia migrafia y que no vendria.
Carlos tomd nota del avisé y se lo comunicd a su jefe. ;Sergio
padecia migrafas?, pregunté, y Enrique me dijo que no. Que se
habia quedado preocupado y que se acerco al piso después de

cerrar, pero que el chico no contesto a su llamada.

—Supuse que dormia y lo dejé descansar.

El subcomisario Aguirre me dio acceso al amiguito del asesinado,
atn consternado por haber hallado el cadaver en la cama. El
también tenia una llave, que habia entregado a la policia. Me
repitid lo que ya habia declarado: que estuvieron retozando hasta

pasada la medianoche y que luego se fue. Una vecinita que
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llegaba le habia visto salir, a €l, y al rubito volviéndose adentro.
La policia lo habia comprobado. Finalmente, el forense daté la
muerte a ultima hora de la madrugada, justo cuando el cincuenton

decia haber hecho su infructuosa visita de inspeccion.

Para Aguirre estaba claro. Pidi6 una orden para registrar el
domicilio conyugal —a lo que Sonia accedid gustosisima—y en la
chaqueta que Enrique vestia aquella noche aparecio otra copia de
las llaves del piso de Sergio. La vivienda del fallecido estaba

regada de sus huellas, por supuesto.

La detencion fue inmediata, por méas que Enrique juré no haber
visto nunca aquellas llaves. Los celos fueron el movil cualificado
que nadie cuestiond, y el viejo Escudero se encargd —ahora si— de

que el arresto saliera en primera plana.

Yo, por mi parte, me dispuse nuevamente a olvidarme del asunto,

ahora para siempre.

—No fue ¢l —me asegurd el amigo del fallecido, presentandose en
mi agencia dias después—. S¢€ que Enrique es incapaz de matar a

una mosca.
—¢: Lo conoces?

Asintio, imperturbable, y no quise preguntarle si ¢l también
mantenia relaciones con el jefe de su amigo. Confieso que soy un

descreido total, lo suficientemente de vuelta de todo como para no
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juzgar a nadie.
—No fue ¢l —me repitio.
—A veces las apariencias engafian.

—No con Enrique. Mire si se querian, que le habia prometido dejar

a su mujer en breve.
—Pero tu camarada lo engafiaba contigo.

—Una cosa no quita la otra. Enrique era el casado, no podia exigir

demasiado.

(Entonces quién fue?, repeti la pregunta, pero el chico tampoco
supo contestarme. Asi que hice lo que quizas habia obviado
Aguirre: preguntarme a quién beneficiaba la culpabilidad de

Enrique.

El abogado Morilla me explico que el cincuenton siempre fue un

pelado y que su suegro lo tenia por un buscavidas.

—Sonia es heredera unica y toda la vida le ha ido la marcha, quizas
demasiado. Enrique era atractivo, en su tiempo, y dio el

braguetazo. Nunca me habria imaginado que fuera bisexual.
—¢ El viejo podria haberle tendido una trampa?
El abogado movio la cabeza de un lado a otro.

—Como mucho hubiera mandado darle una paliza, pero montar un

crimen para luego endosarselo al yerno es demasiado enrevesado
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para ¢l. No le busques los tres pies al gato —me recomendd—:

Enrique ha matado al chico por celos.

—Carlos, mi compafiero —me explico Aroa, delante de su novio—,
viene al local cada mafiana. Hace los pedidos y lo deja todo a
punto para la noche. El recomendd a Sergio, para sustituirle

durante unas vacaciones, y ya se quedod con nosotros.
—; También estaban liados?

—;Carlos liado con Sergio? jNi hablar! A Carlos cualquier dia le
estallaran los huevos, de puro machote. Se lo digo por

experiencia: a la que me descuido, ya me estd metiendo mano.

El omnipresente novio se sulfurdé y los dejé¢ empezando una

discusion.

—Sergio estaba en un local de Abando al que voy cuando libro —
me contd Carlos—. Era muy eficiente trabajando, pero ni por

asomo pens¢ que fuera del ambiente.
—; Tampoco lo sabias de Enrique?

—Tampoco —dijo, pero sus ojos perdieron brillo al decirlo.

Aroa me llamo por teléfono. Acababa de recordar que Sergio

habia perdido un juego de llaves unos meses atrés.
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—Se enfadd mucho. Estaba seguro de haberlas dejado en su

cazadora cuando entr6 a hacer su turno.

Me explicd que se cambiaban en la trastienda y que colgaban la

ropa en un perchero.
—;Quiénes trabajasteis ese dia?
Era sabado y los sabados estamos todos, respondio.

—; Tu te cambias en el mismo cuarto que ellos? —pregunté, para

desechar sospechosos.
—Si, claro —me dijo con desparpajo—. ;Por qué no?

El muchacho que la cortejaba debia estar nuevamente delante,

porque al otro lado de la linea se inici6 otra discusion.

—Aroa no es una chica facil.

El novio de la camarera habia venido a mi despacho —¢l solo— a

justificar no sé exactamente qué.

—Ya trabajaba en el Dreams cuando la conoci. Para ella, su faena
es innegociable. A mi ese trabajo me trae por el camino de la

amargura, pero son un pack: o Aroay el bar, o nada de nada.
Pero no es una chica facil, repitio.
—No como su jefa. Esa si que es un putdn verbenero.

La habia calado en las pocas ocasiones que la habia visto por alli.

Le pedi que me diera detalles y lo hizo.
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—Lo que me cuentas queda muy cogido por los pelos —me dijo
Cabrera—. Ademas, el caso ya esta cerrado. Y el tipo, en prision

provisional.

Aun asi se avino a secundarme. No perdia nada y hasta podia

colgarse una medalla, si yo no erraba.

Aquella mafiana finalicé la ultima espera y me fui temprano para
el Dreams, donde habia quedado con Sonia y sus empleados
supervivientes. La mujer de la limpieza acababa de alzar la
persiana. Entr6 Carlos y al cabo de un minuto lo hizo la dueia.
Sali6o la empleada, enviada vete a saber donde, y aproveché para

colarme adentro.

—Se ha adelantado —dijo la jefa, mirando su reloj—. Me alegro,

porque tengo cosas importantes que hacer. Ya solo falta Aroa.

—No vendra —contesté—: anoche la adverti de que no lo hiciera.

—Pero usted queria que estuviésemos todos —se sorprendio ella.
—Para lo que he de decir, con ustedes dos me basta.

Habia captado toda su atencion y tiré por el camino mas corto.
—:Hace mucho que sois amantes?

Vi que Carlos se ponia tenso. ;Desde cuando lo sospecha?, me

contrarrestd Sonia, con calma. Reconoci que hacia apenas un par
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de dias.

—Pero he podido confirmarlo. ;Os digo donde habéis dormido esta

pasada noche, los dos juntos?

Carlos enrojecio y yo aceleré: jquién le quitd la llave a Sergio?,

pregunté a Sonia, y yo mismo me respondi.
—Tuvo que ser éste, por l6gica —sefal¢ al camarero.

Conocia de sobras los gustos del marido de Sonia y se lo puso a
huevo cuando le trajo a Sergio. Después, con las llaves en su
poder, solo hubo de esperar la noche propicia y maniobrar

correctamente.

—Debid serte facil sorprender a Sergio mientras dormia —segui—.
Después, ti misma dejaste las llaves donde la policia las

encontrara con facilidad.

Al empleado se le crisparon los pufios con agresividad y yo meti

una mano en mi chaqueta, a la altura de la cintura.
—No hagas ninguna tonteria —le adverti.

Sonia era muy buena reprimiendo sus emociones, y nos miraba a
uno y al otro como se contempla un juego de tenis. ;Cobré ya mi

cheque?, quiso saber con serenidad, y asenti.

—Si llego a imaginarme para qué me contratabas, te hubiera

pedido mas —afiadi.

—Entiendo entonces que esta reunion bien podria ser el preludio
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de un chantaje —me replicd, como la mujer de mundo que era—.

(En qué cantidad ha pensado?

Ella misma adelantd6 una cifra y Carlos la mir6 con ojos
desorbitados. Cielo, dé¢jame a mi —le dijo—: yo s€¢ mas de estas

coSsas.

—No pago solo para que calles —me tuted también—. Tendras que
construir a Enrique un pasado de hombre colérico y declararlo en

el juicio, para que a nadie le queden dudas.

La abultada propuesta resultaba tentadora, pero yo necesitaba

saber mas: el porqué de todo. Sonia sonridé de medio lado.
—Por una de las razones mas antiguas del mundo: por la jodienda.
. Tan bueno es éste?, dudé mirando al camarero, y ella lo contuvo.

—No puedes imaginartelo. Pero hay algo mas —me aseguro—. Yo
conocia los gustos de Enrique. Sabia que cada vez disimulaba
menos y que cualquier dia podia darle por asumir su condicidn sin

tapujos.

—Con el informe que te hice habrias conseguido facilmente el

divorcio.

—Es cierto, pero no estoy dispuesta a cederle un céntimo de lo

mio. Si va a la carcel, ni siquiera tendré que pasarle una pension.
Asi que todo se reducia a eso, pensé: a una cuestion de dinero.

—; Te parece bien el trato? —me interrogé con malicia, viendose
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ganadora.

El silencio se espeso los pocos segundos que tardé en responder.
—Es una buena oferta —reconoci—. Pero no podra ser.

(Por qué no?, quiso saber, contrariada.

—Por mi —clamé una voz rotunda, desde la puerta del bar.

Ya he dicho que al subcomisario Aguirre le va lo melodramatico,

y su entrada estuvo a la altura.

—Estaras jodido si se hace publico que traicionas a tus clientes —
me dijo el subcomisario, tras partir el coche patrulla con ambos

amantes.

—(Has oido hablar de la ética profesional? —le respondi, y me mir6

de hito en hito.
— Tl crees en esas zarandajas?

—A veces sienta bien experimentarla —confesé—. Te reconcilia

contigo mismo.

Martin Garrido. Autor de las novelas negro-criminales E/ efecto domino, No hay lugar
para la poesia'y No merecemos nada mejor, asi como de diversos relatos, el tltimo de
ellos titulado Un resquicio de decencia, publicado en la revista Solo novela negra en

su ler concurso de relatos, Homenaje a los clasicos.
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Una mancha de sangre en el asfalto

Delis Mayuris Gamboa Cobiella

César se asomod después que se alejo la ambulancia. Como una

acusacion, la mancha de sangre persistia en el asfalto.

El autor del crimen, comentaban los vecinos, seguramente era un
rastrero borracho o uno de esos turistas que se creen duefios de la
carretera. Alguien aseguraba haber escuchado, en plena

madrugada, un frenazo y un grito.

A lo largo del dia, con solemnidad y compasion, fue rememorada
la vida del viejo. El énfasis le fue adjudicado a los tultimos
tiempos, cuando los afos, la enfermedad y la tirania del yerno, lo

doblegaron a la mas desgarradora mudez.

En el velorio César se mantuvo en la zona menos animada del
patio, se nego a tomar de la botella que circulaba furtivamente y
no le encontrd gracia a ninguno de los chistes que aventuraban las
lenguas entorpecidas por el licor. Aunque sabia que no iba a

dormir, recogio a Nidia y regreso a su casa.
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En efecto, dio vueltas en la cama hasta que no la resistiéo mas. Se
cerciord de que Nidia dormia y sali6 afuera. Contempld el corral,

al puerco que dormia inocente.

En la mafiana habia poco movimiento en el velorio. Con facilidad
podia reconocerse que no mucho mas de una docena de almas
habian permanecido la noche entera. Se veia en el ambiente
menos cara de susto, de sorpresa que la vispera, como si la muerte

ya hubiera persuadido a los vecinos de su realidad infalible.

El llanto creci6 cuando llegaron el carro finebre y los camiones
para transportar a los dolientes. Hasta a Fernando se le traslucia

un sufrir que hubo quien, con razén, creyo fingido.
Evaristo miraba el féretro:
—No lo merecia —dijo.

César se chupo los dientes, en sefial de inconformidad con la vida,

el destino o lo que fuera, y estir6 el silencio, antes de responder:

—A todos nos toca.

Isabel dio la noticia una tarde, mientras comian:
—Venden una casa.

A cinco kilometros de la ciudad, para la salida de Santiago,
quedaba la vivienda. Después de la minima pausa de un trago de

agua, agrego:
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—Lo digo porque insisten en vivir solos... Ustedes saben que no

me estorban, que aqui pueden estar toda la vida.

Nidia recibi6 con entusiasmo la noticia, sin embargo César evadio
el tema durante el resto de la comida. No podia decir que la
relacion entre Nidia y su madre fuera mala, pero la primera queria
disponer de cuatro paredes propias dentro de las cuales pudiera
hacer lo que le viniera en ganas. Ademas, y en esto César le daba

la razon, el cuarto que ocupaban era demasiado estrecho.

Esa noche el amor avanzo firme y parejo hasta derrotar los
cuerpos. Todavia transpirando, Nidia menciond el asunto de la
casa; debian verla. Tras la protesta de César, ella argument6d que
cinco kilometros no era lejos, en bicicleta se podia ir en breve

tiempo.

—Mejor buscamos una aqui.

—;Qué tiempo llevas buscandola y no aparece?
—Vamos a dormir, que es tarde.

—No te dejaré dormir hasta que no me prometas que iremos a ver

esa casa.
Por resignacion, César dijo:

—Esta bien, pero si llegamos a comprarla no te enamores de ella.

Cuando encontremos una aqui, la vendemos y regresamos.

Isabel se habia enterado de la venta de la casa por un compafiero
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de trabajo. A la manana siguiente se sorprendidé de ver entrar a

César en su oficina.
—Vine por lo de la casa.

Evaristo, un mulato de copioso bigote, dejé la soldadura para
atenderlos. La casa, explico, era de bloque y fibro, con dos
cuartos y un patio grande, donde se podia criar. Tenia, ademas, un
terreno con casi un centenar de matas de naranjas que se extendia
hasta la carretera. Fernando, el duefio, no estaba: vendria para el

fin de semana.

El impetu de los carros los empujaba hacia la cuneta. César
pedaled febrilmente pero no pudo ir mas alla de la mitad de la
loma. Se limpi6 el sudor con el pulover, que se habia quitado al

salir de la ciudad.

—;Sabes lo que es hacer este camino diariamente, en bicicleta?

¢, Te imaginas?

Nidia, contrario a ¢l, se traslucia en su semblante, en su andar,
ignoraba la temperatura del sol. Era como si la ilusion de tener su

casa la separara de la tarde opresiva.

Al rebasar la pendiente pudieron ver, a pocos metros y escoltando
la carretera, el caserio. César, en sus viajes a Santiago, habia
pasado por ese lugar sin pensar que alguna vez andaria por alli

tras una casa donde vivir. Escrutdé a Nidia con desdnimo y, sin

39



esperanzas, dijo que todavia tenia tiempo para pensarlo, para

arrepentirse de querer ser parte de ese barrio calamitoso.
Hubo firmeza en la voz de ella:
—Si quieres regresamos, pero yo prefiero ver la casa.

No fue dificil dar con ella, con el rostro acogedor de un Fernando
que les sefiald los sillones del portal. Sin preambulos, César
explicod el motivo de la visita. Era el de Nidia, mientras escuchaba
a su esposo, un silencio activo. Espiaba los gestos de Fernando,

intentando adivinar su posible respuesta.
—Mi casa no se vende.

El viejo habia llegado sin hacer ruido. Desde la puerta miraba a
Nidia y a César con rencor. Apenada, la esposa de Fernando

apuro los pasos desde la penumbra:

—Vamos, papa —sosteniéndolo por los hombros, tratando de

conducirlo con delicadeza—; por favor, entre.

—Esta casa no se vende —repitio el viejo—, mientras yo viva, no se

vende.

Se alejaron. La voz de la mujer volvio a escucharse llamando a la
obediencia, a la sensatez. Hubo un silencio breve y ella regresé
ruborizada, intentando sonreir. Su papa... lo perdonaran. A veces
como que se iba un poco... saben... la edad. Luego se disculpo:

tenia que regresar a la cocina.
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Fernando esper6 que la mujer se alejara:

—Ella no quiere entenderlo: en el psiquiatrico es donde debia estar

hace rato...

Después cambidé de tono para explicar lo concerniente a la

vivienda. Nidia, perdidos los ojos en el jardin, pensaba en el viejo.

En el trayecto hacia la carretera Nidia ain exponia una cara
desprovista de entusiasmo. César esperd ganar el asfalto para
dirigirle la palabra:

—(El viejo?

El sol habia perdido su fiereza y la carretera en declive hacia
menos agotador el regreso. Junto a ellos cruzaban, veloces e
inmaculados, los autos del turismo, los camiones enfermos del
transporte nacional, coches turbios y precarios y las bicicletas que
vuelven de los plantios citricolas con las parrillas hundidas por el

sobrepeso.

—No me perdonaria envejecer —respondié Nidia.

I1

Asumiendo un aire de neutralidad, Virgen dijo lo que habia

rumiado toda la manana:

—Vino a morir, el pobre.
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Aunque el puerco habia limpiado el recipiente, César continud en

el corral. Desde alli escuchaba la conversacion de las mujeres.
—Estuvo por aqui esa tarde —dijo Nidia.

—(,A qué vino?

Con los dias, César habia renunciado a la idea de que el que
movia a Virgen era el proposito de meter las narices en su
intimidad de nuevos vecinos. Ahora ella era mucho mas que

alguien con quien sistematicamente se comparte el café y las

noticias.
—Y o0 no estaba, César fue quien lo atendio.

—Ya descanso, el pobre... A lo mejor fue la conciencia, pero hasta
Fernando lo llor6. El queria meterlo en un manicomio. A todo el
mundo, y principalmente a la mujer, ¢l trataba de hacerle creer
que el viejo estaba loco. Ella, tan infeliz, no alcanzaba a ver sus
macabras intenciones. Ahi al lado podiamos escuchar sus
lamentos. Varias veces tuve que detener a Evaristo para que no se
metiera en esos asuntos. Lo sufriamos, pero no ibamos a resolver
nada. Para poder irse, para poder llevarselo, tuvieron que
obligarlo a subir al carro. Partia el alma... Cuando ustedes
vinieron para aca sentimos un gran alivio, descansabamos al fin
de las terribles escenas que a diario se repetian. Esta casa la

levanto €1, con mucho sacrificio... ;Qué hablaria con César?
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Otra cosa no podia decirle, reflexiond mientras pedaleaba, a la
mafiana siguiente, rumbo al trabajo. A Nidia ni a nadie le tenia

que interesar lo que hubiera hablado con el viejo.

—Nada —le repitidé en la noche, antes de dormir; de ella dormir,

porque €l no pudo lograrlo.

La muerte lo desvelaba desde siempre, por lo que habia asistido
en su vida a pocos velorios. Al de la abuela, al de un amigo que se

envenenod para unas vacaciones, en el preuniversitario, y a este.

Para que no lo perturbara la cera deprimente en que se convierten
las caras cuando el espiritu se aparta, no se asomo al ataud. Pero
esto no le sirvid de mucho: cuando creia que iba a dormirse,

llegaba el viejo.

Un largo pitazo lo saco de sus pensamientos. Del camidn sali6 la
voz: “Apartate, cabron”. Sin dudas era aquella una carretera
peligrosa, y debia estar atento, pero no tenian que insultarlo,

porque mas cabrones eran ellos, que habian matado al viejo.

Dormir bien era lo menos que merecia un pobre tipo que pedalea
cinco kilometros cada dia para ir a su trabajo. Pero para eso debia
de no pensar en el viejo. No pienses mas en ¢él, se dijo

entusiasmado al ver las primeras casas del pueblo.

Al mediodia visitd a su madre. Que de alli no tenia que haberse
ido, también ¢l lo creia. Y se quedo callado, secretamente dandole

la razon a ella, que lo encontraba seco, ojeroso.
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Isabel se movia imperativa en torno suyo. No podia permitir que
su hijo se destruyera sin ninguna necesidad. Trasladd una silla y

se sento a su lado:

—En so6lo quince dias mira como te has puesto. Tienes que volver

para aca.
—Desde el sabado no puedo dormir, eso es lo que pasa.
—;Dos dias sin dormir?

—Fui al velorio del viejo... del papa de la mujer que nos vendio6 la

casa. Lo mat6 un carro.
—Tienes que recostarte unos minutos.

Puesta de pie y tomandolo por el brazo, ella desestim6 su
justificacion de que tenia que regresar al trabajo. Todavia falta, yo

te llamo, dijo y lo condujo al cuarto.

Poco antes de que el suefio lo tomara, tuvo cierta paz, una alegria
inexplicable, como si cuerpo y espiritu reposaran a la vez sobre
un lecho ideado para el mutuo sosiego. Era grato reconocerse
otra vez dentro del calor, de la tranquilidad de la casa de su

madre.

Recordd que, al acostarse por primera vez en la nueva casa, hacia
quince dias, se sintido mal. Pensaba entonces en que habia dormido
en albergues inmundos de movilizaciones agricolas o militares, en
casas de familiares o amigos o bajo la fria y promiscua luna de

una acampada estudiantil, pero en cada ocasién era algo
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transitorio, temporal. Esa vez lo abrazaba un sentimiento de

ruptura, de abandono; una aunque opaca, firme tristeza.

Ahora no sabia bien ni en qué lugar estaba, y el viejo, la cara

sucia del viejo, aparecid de pronto.
—Ya esta no es su casa —le dijo.

El viejo se le tird6 encima con violencia, y tuvo que saltar atras

para evadirlo.

Siguid en la cama hasta que Isabel lo llamé para que volviera al

trabajo.

Sin bajarse de la bicicleta, se demoro rastreando en aquella triste
huella. No se sabia atn, al parecer jamas se sabria, quién fue el
culpable de esa muerte. Podia ser en verdad uno de esos rastreros.
No tenia que estar borracho para hacerlo, cualquiera con asco de

la vida o alguna rabia podia cometer tamana atrocidad.

No debia seguir buscando lo que no iba a encontrar. Lo mas
sensato que hacia era ir a baflarse y esperar que fuera
completamente de noche para tratar de dormirse de un tirén hasta

el otro dia. A Nidia le diria que estuvo en la casa de su madre.
—Ella quiere que vayamos otra vez para alla.

Nidia no quité la vista de la tela que remendaba, como si no

hablara con ella.
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—Vamonos —le 1nsistio.

Nidia lo mir6 con amargura. No le respondid. Se encamin6 hacia
el cuarto. Desde alla dijo que solo volveria a la ciudad cuando
tuviera una casa propia, que vivir agregado y apestar era la misma

coSa.

El viejo habia llegado sin que César lo notara. Cuando se volvio,

de pronto, lo encontrd a pocos pasos de distancia.
—Volvi para mi casa.

Entonces se lo dijo:

—Ya esta no es su casa, vayase por donde mismo entro.

El viejo mir¢ el patio, los naranjos, y le pidi6 que lo dejara dormir

alli, s6lo por esa noche.

No podia darle abrigo porque después, tal vez, no quisiera irse.
Del otro lado de la carretera vivia una hermana suya, que fuera a

molestarla a ella.
—Y o me quedo en cualquier rincon.
—Ya le dije que no.

Le pagaba, rogo el viejo, le daba todo su dinero, era sélo por esa
noche. Con animo de joder, porque no iba a dejarlo quedarse de

ninguna manera, César le preguntd cudnto dinero tenia.

—Cinco pesos —respondid con urgencia.
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—;Délares?
—Yo no sé lo que es eso.
—Bueno, vdyase. Me esta haciendo perder demasiado tiempo.

Camind con pereza, acaso aguardando una palabra, un acto de
conmiseracion que en definitiva no se produjo. Al cruzar la
porteria dijo algo que borrd un claxon en la carretera. Se alejé por

el callejon, sin mirar atras.

I1I

Ni por enfermedad ni por ningin otro motivo habia faltado jamas
al trabajo o lo habia abandonado antes de concluir la jornada, por
lo que, a pesar del mareo y del sudor frio, cuando le preguntaron
qué tenia, dijo sentirse bien y sigui6 su labor. Sabia que los de los

puestos mas cercanos estaban al tanto de cada movimiento suyo.

Después del desmayo, aunque repitid que no era nada ni se dejo
conducir ante un médico, no tuvo otra opcidon que aceptar la

palmada en el hombro y el consejo de que no siguiera trabajando.

De modo que al mediodia estuvo de vuelta en su casa. Se tomaria
un buche de café antes de llamar a Nidia. Escuchaba su voz al

lado, en la casa de Virgen.

Buscandole el sabor al caf€ lo pens6 mejor y opt6 por no llamarla.
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Que siguiera por alld, antes de que viniera a averiguar por qué
habia regresado a esa hora. Y se pregunt6 a si mismo por que lo
habia hecho. Debia haberse dedicado a visitar a la madre o a
sentarse en un lugar tranquilo, en uno de esos parques solitarios,

antes que volver a esa casa que se le resistia.
—No me preguntes nada —dijo con brusquedad.
— Te busco una pastilla para que duermas?

No queria ninguna pastilla. Con tanto tiempo sin dormir, a la

noche caeria a la cama como una piedra, era lo que ansiaba.

Pero no sucedi6 asi, ahora estaba aplastando mosquitos en el
patio, pensando en dar un recorrido. Aunque las noches no
estuvieran tan infectadas de ladrones por esos dias, era
aconsejable salir de vez en cuando. Si se levantaba en la
medianoche o en la madrugada y caminaba por los alrededores, se

evitaba disgustos ya que los ladrones siempre andaban al acecho.

Por eso se levantaba cada vez que sentia un ruido y hoy, como
ademads no tenia ni asomo de suefio, decidid apostarse entre los
naranjos. Desde donde se ubicO, con buena luna, probablemente
hubiera visto la vieja mancha de sangre en el asfalto. Aunque no
la divisara, dirigia la vista para alla. Aproveché una tregua de los

carros y salio afuera.

Adivino el lugar en el asfalto y se agacho. Desplazd las manos,
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tanteando. Congregados tenia en sus yemas los cinco sentidos. No
veia la ultima huella del viejo, pero la sabia alli, esperando un
toque de luz para desperezarse. De infinidad de aguaceros se
precisaria para que desapareciera, pero quizds ni asi, quizas

siguiera eternamente revelando una culpa, una deuda.

Un carro se acercaba, una rastra veloz que a lo mejor no se
detendria ante un simple bulto en la carretera. Iba para Santiago,
seguramente. César esperd, inmodvil. Negado a dejarse derrotar
por la agresiva luz, tratd de distinguir la cara del chofer, de ver su

reaccion ante el pleno juicio de lo inminente.

Delis Mayuris Gamboa Cobiella. Es miembro de la UNEAC.

Ha publicado los libros: El agua en el agua (Cuento, 2002), EI! ritual de los perros
(Cuento, 2004), La rifa (Relato, 2010) y Siempre llega el dia (Cuento, 2013) y Lo que
no te mata (Novela, 2016)

Es miembro fundador del Centro de Formacion Literaria Onelio Jorge Cardoso. Ha

publicado en antologias en Italia, Argentina, Perti, México y Cuba.

Ha obtenido diversos premios, entre los que se destacan: Premio “20 de octubre”, 1999;
mencion revista “Somos Jovenes”, 2001 y “Celestino”, 2002; Primera mencion
especial “Ernest Hemingway”, 2004, Mencion “Calendario”, 2004; Tercer Premio
“Vértice”, 2004; Premio “El mar y la montafia”, 2004; Primer Premio “Vértice”, 2006;
Premio Mono-Rosa, 2008; Premio Eliécer Lazo, 2008; Premio “Carlos Casasayas
Comas”, 2008; Premio “La enorme hoguera”, 2011; Mencion del Internacional de
minicuentos “El Dinosaurio”, 2013, Premio Guhamuaya, 2013 y Premio Vifa joven,

2019.
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Valores en el olvido

Fernando Méndez Germain

No fue idea mia. Fue cosa de mi nieta. Qué mas te da, me decia.
So6lo es un pequefio cambio, no dejas de ser ti. Es simplemente
una estrategia para hacerlo mas atractivo. Ya veras como al final
me lo agradeceras, me decia. No, no fue idea mia. Yo creo que el
trabajo hecho con rigor, con la atencion debida, con honestidad y
dedicacion, se vende por si mismo, y no necesita de zarandajas ni

ardides para venderse. Pero ella tenia también sus argumentos.

—Abuelo, ;jcuando fue la Ultima vez que sono el teléfono?

(Cuando fue tu ultimo encargo?

Touche, que dirian los gabachos. El polvo se acumulaba en el
despacho, en los archivadores, en mi escritorio. Eran afios y afios
sin un cliente. Asi que dej¢ hacer a mi nieta y pasé de ser
Heraclito Ramirez, Detective Privado; Tarifas moddicas, a HR

International, Researching and Investigating Company.
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—Antes, con ese nombre comercial que tenias, todo el mundo
2 2

pensaria que eres un anciano y que estas desfasado, y que no estas

para trabajar. Ahora te montaré una pagina web y te meteré en

todas las redes sociales.

—iEso si que no! jNada de ordenadores ni internetes! jHasta alli
podiamos llegar! Y no soy un anciano decrépito, solo tengo
setenta y nueve afios. A ver si todavia te voy a tener que dar un

azote.

Amenaza huera, como bien sabia mi nieta. Ella era la nifia de mis
0jos y obtenia de mi todo lo que se proponia. Yo sé que para ella
esto no era mas que un juego, un entretenimiento. Ella seguro que
pensaba que con esto yo me distraeria un poco, y yo me dejaba
hacer, solo por la idea de poder pasar mas tiempo juntos. Adoraba
estar con mi nieta. Ella era tan vital, tan alegre, tan espontanea. Y
tan sorprendente: a veces aparecia como de la nada, con el
semblante preocupado y mirdandome con los ojos muy abiertos y

preguntandome:
—; Estas bien, abuelo? Soy yo, ;te acuerdas?

—Pues claro que me acuerdo, ;qué te crees, que soy un viejo
chocho? —y ella me abrazaba y yo me dejaba abrazar; para un
abuelo no hay mayor placer que el abrazo de una nieta de veinte
anos. Pero la verdad es que en esos momentos no recordaba ni

donde estaba ni cdmo habia llegado alli. Parece ser que mi
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memoria a veces fallaba. Aunque yo sentia mi cabeza en plenas

facultades.
—Ponme a prueba —le decia a veces.

Y ella me retaba a juegos de logica, a acertijos enrevesados, a
descifrar algun misterio escondido. Y, vaya, yo no fallaba nunca.
Le molestaba cuando al principio de una pelicula yo ya le decia:

éste es el asesino.

—Jolin, abuelo, que me estropeas la pelicula —pero, en honor a la

verdad, lo cierto es que acertaba siempre.

Asi que le habia dejado que me imprimiera esas nuevas tarjetas de
visita y hasta que me cambiara la placa de la entrada del viejo
despacho donde nadie llamaba desde hacia tantos afios, pero al
que yo acudia cada mafiana, cuestion de nostalgia, a recoger el
correo y a charlar con el portero un rato. Era un simple juego, una
diversion inocente. Nadie pretendia el menor resultado de la

campaiia de cambio de imagen.

Por eso fue tan sorprendente el sonido del timbre del teléfono

aquella mafiana cuando recogia el correo en el despacho.
—(Es la agencia HR?

—Er... si, al habla Heréacli... Si, ;digame?

—Necesito verles. Es urgente.

Y asi es como consegui el caso Gallarte, el primer caso que me
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llegaba en lustros. El sefior Gallarte era un hombre muy formal,
de aspecto severo, con un bigote recortado, gafas de montura
dorada y un traje gris algo pasado de moda. Se presentd6 como un
pequeiio empresario, un ingeniero que llevaba toda su vida
luchando para sacar adelante su negocio, una consultora que se
afanaba en sacar nuevos inventos para ser utilizados en
electrodomésticos. Habia heredado el negocio de su padre, en
forma de taller, y con el esfuerzo de afios habia conseguido que
evolucionara hasta el presente, prosperando relativamente hasta
dar trabajo a quince empleados y vender sus inventos en varios
paises del extranjero. Un auténtico milagro, vamos. Sin embargo,
ultimamente las cosas no iban bien. Segin contaba Ramiro
Gallarte, mi cliente, de un tiempo a esta parte cada vez que
estaban a punto de sacar un nuevo desarrollo, la competencia se
les adelantaba y perdian la patente y los posibles clientes. Los
numeros empezaban a no cuadrar, las cuentas bancarias tiritaban
y la situacién comenzaba a ser desesperante, tan desesperante

como para contratarme a mi.

—Sospecho que algo raro tiene que estar sucediendo. No s¢ si hay
un topo en la empresa, si me espia la competencia, o si estoy
paranoico. Pero debo resolverlo urgentemente o tendré que cerrar

la empresa y mandar a toda esta gente a su casa.

—No se preocupe, déjelo en nuestras manos. Ha contratado usted a

los mejores. Talento, perseverancia y método. Esos son nuestros
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ingredientes. S¢ que hoy en dia son valores en el olvido, pero ya

vera que no le defraudamos.

—Espléndido, espléndido, me quedo mas tranquilo. Y, digame,
,como lo hardn? ;Colocaran microfonos ocultos, rastrearan el
trafico en las redes, intervendran los sistemas informaticos de la
competencia, monitorizaran con satélite los movimientos de los

sospechosos?

—Ejem... bueno, de momento iré a hablar con algunas personas. A
la gente le encanta hablar, no pueden callarse sus miserias ni dejar
de jactarse de sus triunfos. Hablan y hablan como si a sus
interlocutores les interesaran sus historias, cuando en realidad es
solo a ellos a quien interesa explicar lo listos que son o lo tontos

que son los demas.

De esta manera comencé la investigacion del caso Gallarte. Mi
nieta estaba como loca de contenta. Estoy muy orgullosa de ti,
abuelo, me decia, mientras me llevaba caminando de la mano a
casa desde el parque. ;Y como habia yo llegado al parque? No
recordaba haber ido alli. Bueno, eso ahora no tenia ninguna
importancia, tenia que centrarme en mi caso, tenia un misterio

que resolver. Me sentia vivo y en plenas facultades.

Durante un par de dias hice algunas llamadas, hablé con éste y
con aquél, visité a la competencia, tomé café con la sefora de la

limpieza, rebusqué en las papeleras de la oficina.
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No me llevd demasiado trabajo averiguar lo que estaba
ocurriendo: el marido de la hermana del senor Gallarte, un inutil
que estaba contratado por €ste por imperativo familiar, estaba
robando y vendiendo las patentes a la competencia. Todo ello lo
hacia para cubrir deudas de juego, por las que estaba muy
agobiado y perseguido. La mujer del sefior Gallarte ayudaba en
parte a aliviar esos apuros con unas sesiones de alcoba muy
carifiosas en horario laboral. Mientras tanto, la hija del sefor
Gallarte estaba en malas compatfiias, tonteaba peligrosamente con
las drogas, y sisaba de la cartera paterna cuanto podia. Esto iba de
propina, no tenia nada que ver con el caso, pero también lo habia
averiguado. Todos estos sucesos eran ignorados por mi cliente, un
buen hombre, pero demasiado candido y confiado, ademas de
cornudo. Pero que gracias a mis eficientes servicios conseguiria
poner orden en su vida, soltar lastre y seguir adelante. Le llamé
para que se presentara al dia siguiente en el despacho e informarle
alli de todo. Se trataba de un asunto demasiado delicado y
confidencial como para preparar un informe por escrito, entendia
que debia contarselo todo en persona, de viva voz, en la confianza

de dos hombres adultos cara a cara.

Al dia siguiente se presenta en mi reluciente despacho un hombre
con aspecto atribulado. Gasta un anticuado bigote y dice tener una

cita conmigo.
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Me da su tarjeta: Don Ramiro Gallarte, Ingeniero.
—Si, digame, Don Ramiro ;en qué puedo ayudarle?

Estoy muy contento, puede ser mi primer caso en afnos.

Fernando Méndez Germain. Nacido en Madrid en 1967, ciudad donde discurridé su
infancia y juventud y donde se licencid en Ciencias Econdomicas y Empresariales por la
Universidad Complutense. Trabaja actualmente como economista para una destacada

empresa de distribucion editorial, por lo que su vida esta siempre rodeada de libros.

Lector impenitente y escritor de vocacion tardia, ha publicado dos novelas: Jack of all
Trades (bajo el seudonimo de Eugene Germain) y La vereda entre la manigua. Ha sido
galardonado en varios certdmenes literarios: Ferndndez Lema (Luarca, Asturias)
Universidad Popular de Almansa (Almansa, Albacete), Saturnino Calleja (Dona
Mencia, Cérdoba) La voz del Barrio (Gijon), Asociacion de Periodistas Deportivos
APDV (Valladolid), Fundaciéon Juan Carlos Vera (Toronto, Canadd), Alberto
Ballesteros (Sevilla), Stella Literaria (Badajoz), Orbayu (Asturias)... y reside desde
hace méas de quince afnos en Cadavedo (Asturias) una pequena aldea costera del norte de
Espana donde busca, y a veces encuentra, la inspiracién necesaria para sus proyectos

literarios.
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Polaco

Sebastian Pujol

Gamarra no entiende nada. Vive en la zona intermedia que solo
habitan los tontos, los que no se la juegan, los que no leen los
momentos ni las situaciones, los que no saben de bandos ni de
tiempos. La existencia por la gratuidad del aire. Si tuviera poder
de decision, lo mandaria de vuelta a la seccional de su ciudad
natal en Formosa, que seria equivalente a borrarlo del mapa
argentino. No es momento para perejiles. Antes que sus palabras,

me llega el olor a transpiracion.

—;Qué hacés, Polaco? —me dice cuando nos cruzamos en un

pasillo de la comisaria.

Aunque me concentre en lo que estoy por hacer en unas horas, no
puedo evitar sentir asco por mi colega. El bigote grueso y sucio,
los parpados caidos, la mancha en el uniforme a la altura del
ombligo, el boton faltante, los zapatos negros amarronados por la
mugre. Querria borrarle la sonrisa bobalicona de esos labios

gruesos y negros como morcillas. Eliseo Gamarra no entiende el
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momento que le toca vivir y el lugar en el que estd parado. Gasta
el tiempo hablando sobre el Mundial o haciendo comentarios
picantes sobre el culo de la Gallega, la chica que trabaja

limpiando el café vecino a la comisaria.

Trato de concentrarme en lo que estoy por hacer. Debo salir con
tiempo para esperar a Holzman en el cruce de vias, tierra de
nadie, llenarlo de agujeros y dejarlo tirado entre los yuyos. Asi es
como tiene que ser. Parece mentira que el pibe Holzman pudiera
haber pensado que ganaria. No se da cuenta que estd en el bando
equivocado, del lado de los que nunca ganan. No todos aprenden

a elegir los bandos.

Gamarra me hace una pregunta, algo sobre Kempes y Luque que

no llego a escuchar.

—;Qué opinas, Polaco? —me dice. Le suelto una risa en tono
complice, suponiendo que alcanza para que continie hablando
solo. El formosefio me palmea en un hombro y entra al bafio al
final del pasillo. Sigue sin entender que no tiene que llamarme
Polaco todo el tiempo. No le digo nada. Escucho su respiracion
agitada y el sonido de las suelas de los zapatos arrastrandose
sobre las baldosas. Busco algunas pertenencias y abandono la
comisaria. Terminado mi horario de servicio, solo pienso en
manejar hacia el sur del Gran Buenos Aires y solucionar un
problema, un cabo suelto. Hice los arreglos necesarios para que

nadie me moleste. El pibe Holzman es el altimo de ese grupito de
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zurdos de Avellaneda que tantos problemas habia causado.

Son las seis de la tarde. Busco las llaves parado frente al auto
verde en el que manejaré hasta Sarandi. Mientras sujeto el volante
del Ford apagado, la memoria se me escapa. Con la imaginacion
recorro la casa de la calle Defensa, en el barrio de Montserrat. La
atravesaba un patio angosto que compartiamos con otras dos
viviendas. Mi viejo era mozo en un restaurante de Avenida de
Mayo. Enviudd cuando yo todavia no cumplia los cuatro afios y
Mirta, mi hermana menor, tenia apenas diez dias. Despues de la
muerte de mama estabamos solos gran parte del dia. Cada noche,
cuando escuchdbamos que papa cruzaba la puerta adivindbamos
la suerte que nos tocaba sin siquiera verlo: dependia del saludo,
del tono de la voz. La mayoria de los dias eran buenos. Los malos
eran pocos, pero dejaban huellas. Mirta venia a mi cama y me
abrazaba, hasta que papa, sin siquiera buscar una excusa, se

sacaba el cinturon.

Intento traer mi cabeza de vuelta al presente, al auto, al volante, a
la llave, a la palanca de cambios. No puedo permitirme
distracciones. Esta noche me toca trabajar solo. Ya van dos afios y
todavia queda uno que sigue rompiendo las bolas. El jefe insiste
con que hay que tomar precauciones con estos pendejos. Son
como las ratas, dice, cuando parece que estan acorraladas es
cuando son mas peligrosas. Parece mentira, pero algunos no

aprenden. No importa a cuantos te hayas llevado, cuanto los hayas
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cagues a palos. No paran. No escarmientan. Esta noche pongo

punto final.

Por mas que intento concentrarme no puedo evitar recordar a mi
padre en los dias malos, cuando cruzaba la puerta y se sacaba el
cinturén. La leccion sobre los bandos la aprendi una de esas
noches en que llegd borracho. Mirta, que ya era una nena de once
anos, habia querido escabullirse hacia la calle. Era el momento de
tomar una decision. Me adelanté y le cerré el paso hasta que papa

la alcanzo.

—No te creas que te vas a salvar —me advirti6 mi padre—, después

te toca a vos.

Cuando termind de golpear y abusar de su hija, no le quedaron
ganas de hacer lo mismo conmigo. Se le habia apagado el fuego
que le quemaba en los o0jos. Yo habia aprendido la importancia de
elegir el bando correcto. Mi hermana también aprendid algo sobre

sl misma que quizas no sabia.

En aquellos afios no era el Polaco. El apodo se le ocurrio al jefe
hace dos afios. Habiamos estacionado el auto en una esquina
cuando dieron el comunicado. Subi6 el volumen. La voz del
locutor se escuchaba algo latosa y entrecortada. Dijo aquello de:
“Se comunica a la poblacion que a partir de la fecha el pais se
encuentra bajo el control operacional...”. Nosotros ya veniamos

haciendo algunos laburos, pero a partir de ahi todo se acelero.
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Unos dias despues, el jefe me empez6d a llamar Polaco. Solo

cuando saliamos a laburar fuera de horario.

S¢ que no es prudente dejarme llevar demasiado profundo dentro
de mis recuerdos, pero no puedo sacar mi cabeza de la infancia.
Vuelvo a pensar en mi hermana, en la satisfaccion y la valentia
con que me mir6 desde el centro del patio una semana después de
que le cerrara la inica via de escape a la tortura. Habia entrado en
el cuarto de papa. Sacd del armario todos los cinturones y los
arrojo al techo de la casa. Parecian serpientes muertas sobre las
chapas grises. “Papa te va a borrar ese gesto de la cara”, le dije. A
pesar del castigo recibido, al dia siguiente volvié a tirar los
cinturones al techo. Entonces, aprendi otra leccion, en este caso
sobre la rebeldia: algunos no escarmientan nunca. Tres afios

después se fue de casa y nunca volvimos a saber nada de ella.

El jefe insiste con el tema de que este pibe es peligroso, de que es
como las ratas solitarias y acorraladas. Ya no importa. No importa
la rebeldia de Holzman, tan similar a la de mi hermana. En unos
minutos voy a terminar con ese problema. Ya van dos afios y
todavia sigue jodiendo. Meto la llave en el tambor del auto y le

doy arranque.

Durante unos dias convivio con el zumbido en los oidos. Cuando

se acostaba a dormir un pitido potente le taladraba el timpano y
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no lo dejaba dormir. Una parte de la culpa fue suya. Nunca supo
que el Polaco pensaba ir a terminar con el problema ¢l soélo.
Deberia haberlo sabido. Le habia advertido que el pendejo todavia

era peligroso, que cuando estan acorralados son como ratas.

Holzman era bueno y tenia pelotas. El sélo puso la bomba debajo
del auto. Derrumb6 una parte del frente de la comisaria. El jefe
estaba en su oficina, al fondo, y sin embargo el zumbido en los
oidos no lo dej6 dormir durante varios dias. Explot6 ni bien puso
el auto en marcha. El pendejo era bueno en lo que hacia. En eso
pensaba cuando lo vieron aparecer, cerca de las diez de la noche.
En el ambiente habia mas humedad que aire y la calle era un
desierto pegajoso. Caminaba hundido en un piloto marron.
Cruzaba las vias del ramal Roca, a dos cuadras de la estacion
Sarandi, cuando los vio apoyados en un poste de luz. No espero.
Corrio saltando sobre los durmientes. El jefe gatillo rapido.
Holzman cayo sobre el pasto crecido. Lo dio vuelta con la punta
del zapato. Una llovizna fina le caia en la cara. Sin llegar a decir
nada, recibio tres disparos en el pecho desde el arma de Gamarra.
Lo frend apoyandole una mano en el pecho. El formosefio, que
respiraba agitado, queria seguir disparando. El jefe pensd que

quizas las detonaciones harian que el zumbido volviera.

No tenia sentido que lo dejaran vivo. No habia més informacion
que sacarle. Lo que podian saber, ya lo sabian. El pibe Holzman

se manejaba s6lo. Sus compafieros estaban muertos. Todos. No
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sobrevivid ninguno. A la chica que lo guardaba en su
departamento la habian levantado en la calle unos dias después de
que paso lo del Polaco. Holzman ya no vivia con ella. Se

aseguraron de hacerla cantar todo lo que sabia y mas.

No podian creer que se hubiera quedado, que no se escapara, que
siguiera viviendo en Avellaneda. Ya no habia revolucion posible
para Holzman. Sin embargo, insistia. El solo habia disparado tres
meses antes contra un patrullero en Lanus. Sélo hizo volar por los
aires al Polaco en la puerta de la comisaria. Esa noche Holzman

gand algo de tiempo, pero no se fue. Se quedo en Avellaneda.

El jefe le habia advertido al Polaco. No le dio pelota. “El pendejo
tiene que estar asustado, jefe”, le decia. No tiene explicacion. La
unica que se le ocurre es que algunos, simplemente, no aprenden

nunca.

Sebastian Pujol naci6 en Florida en 1983. Periodista, egresado en 2010. Publico en 2016
la novela Ahora tiro yo. Lleva adelante la cuenta de Instagram (@literaturalatina, en la
que comparte y difunde la lectura de autores latinoamericanos. Algunas de sus notas

sobre literatura pueden leerse en el blog “Alcanfor”.
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