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Estaba en el despacho con los pies sobre la mesa, repasando con entusiasmo
la correspondencia que acababa de recoger del buzon, pero todo era facturas y
reclamaciones. Ninguna propuesta de trabajo, ninguna postal desde la Costa
del Sol, ningiin mensaje amoroso de Sandra, la rubia del gimnasio. El altimo

mes habia sido mas o menos igual.

En ese momento la puerta se abrido de un portazo y entr6 un tipo con cara de

aborto de feto y morfologia de armario.

— T eres Folgado? —dijo siniestramente. Tendria alrededor de sesenta,
pero parecia que se habia pasado la mitad de ellos levantando motores de

coche por deporte.

—Hasta ahora si —dije fingiendo que seguia repasando la correspondencia,

como si su impresionante porte fisico no me impresionara lo mas minimo.

—Entonces es usted el hombre al que busco —comentd decididamente, y
cay6 sobre mi con una velocidad impropia de alguien de su tamano. Antes de
que pudiera echar mano a la Duty que guardaba en el cajon me rodeo6 con los
brazos y me levantd en el aire. Sus brazos ejercian tal presion que no podia

respirar.

—iEh, espere! —dije con un hilo de voz, pero no esperd. Me arrastro hasta la
ventana, me hizo romper el cristal con la cabeza y me aplast6 el torso contra

el alfeizar. Habia cuatro pisos hasta la calle. Vi mi Porsche estacionado en



bateria. Un perro se estaba orinando en la rueda delantera y la sefiora que lo

paseaba no hacia nada para evitarlo.

—He intentado razonar con usted —dijo sin soltarme—, pero como veo que

es imposible va a tener que sufrir un accidente.

—iEspere jodeeeer! —imploré, mientras sentia como aflojaba sus brazos y
me dejaba colgando de la fachada como un sucio calcetin—. PERO QUE

CONO LE HE HECHO YO!

Cerré los ojos. Llegados a este punto solo me quedaba preguntarme si me
pasaria la eternidad tocando el arpa o acarreando carbon a paladas, aunque la

segunda opcion parecia mas probable.

Entonces una voz familiar ordend: «Cecilio, leches, mételo para dentro», y
acto seguido el tal Cecilio me arrojo al suelo de la habitacion, donde quedé
jadeando y mirando al tipo que yacia cruzado de piernas sobre una de mis
sillas playeras. Tenia el aspecto de un hombre de la alta sociedad, aficionado

a los desfiles de moda y experto en cofiacs.

—Disctlpeme, seiior Folgado, todo esto es cosa mia —explico con una
maliciosa sonrisa—. Debe saber que gozo de un gran sentido del humor. Me
gusta contar chistes y gastar bromas, aunque reconozco que esta se me ha ido

un poco de las manos. Supongo que sabe quién soy yo.

Me puse en pie y me sacudi los cristales rotos que habian quedado adheridos a
mi pelo y ropa. Percibi que algo caliente resbalaba por mi frente y me palpé
con los dedos. Era sangre, aunque no parecia un corte muy profundo y sanaria

pronto, que para eso tengo buena encarnadura.

—Por supuesto —respondi, frotandome la herida con un pafiuelo—, usted fue
numero 1 en los 40 Principales hace la tira de afios y actualmente presenta el
programa «En tu casa o en la miay», en el que entrevista a otros famosos. Se ha

casado dos veces, la segunda con una modelo venezolana veinte afios mas



joven, aunque segun las revistas la relacion se rompid hace tiempo. En uno de
los poligrafos de «Salvame Deluxe» confesd que se habia acostado con mas
de 1000 mujeres y que jamdas habia sufrido un gatillazo. —Me encajé un
Lucky en un costado de la boca y anadi tranquilamente—: Usted es Bertin

Osborne.
El cantante movio la cabeza en un gesto de sombria satisfaccion.

—Oh, veo que esta al tanto de algunas de mis proezas. Por favor, déjeme

presentarle al sefior La Rosa. El sefior La Rosa es...

—No se moleste, sefior Osborne. Conozco perfectamente a Cecilio «Mano de
Piedra» La Rosa. Le vi pelear contra Taylor por el titulo de peso pesado del

campeonato de Europa el...

—FE]l 23 de junio de 1995 en Alicante —me interrumpi6 el propio La Rosa—.
Acabé con Taylor en el quinto asalto con un doble en el estomago, mi golpe
favorito. Puedo recordar cada golpe que he dado, se lo juro. No soy capaz de
acordarme qué he comido esta tarde o el color de los calcetines que me he

puesto esta mafiana, pero podria narrarle mis 47 combates con pelos y sefiales.

—FEl sefior La Rosa es mi asistente personal —explicd Bertin—. Conduce
para mi, se ocupa de mis detractores, que por desgracia cada vez son mas, y

mantiene a raya a las sefioras histéricas que suspiran por mis huesos.

—Todo eso me parece bien, sefior Osborne —dije—. Pero lo que yo quiero

saber es qué estan haciendo en mi despacho.

—Oh, tengo un encargo para usted, sefior Folgado. Si es que le interesa.

(Puedo llamarle Vicente?
—No. ;Qué clase de encargo es ese?

—Un simple intercambio. —Metié la mano en un bolsillo interior de su

chaqueta y sacd un sobre abultado—. Aqui dentro hay diez mil euros en



billetes de cien. Quiero que los entregue en cierta direccion esta noche.
—¢Por qué?

—Porque alguien esté tratando de chantajearme y he decidido pagar. ;Puede

usted encargarse de este asunto?

Me arrastré hasta la otra silla playera, me dejé caer en ella y prendi el Lucky
mientras observaba sus mocasines claramente fabricados a mano de Aubercy
y el Rolex que brillaba lustrosamente en su muifieca. Se notaba que era un
hombre que podia pagar. Quizé lo suficiente como para permitirme devolver
los cuatrocientos que le adeudaba a Limones por cierta partida de parchis que

acabo en desastre.
—(Qué me han de dar a mi a cambio de ese dinero?

—Una fotografia trucada —dijo Bertin suavemente—. Pero no entregue el
dinero hasta que tenga la fotografia. Cuando la tenga en su poder me la trae a

mi y no se la ensefie a nadie, por favor.
Negué con la cabeza.

—FEIl chantajista puede tener mil copias de esa foto —dije—. Si paga ahora

puede pedirle mas en cualquier momento.

—Que pida lo que le d¢ la gana, a mi me da igual. Como le acabo de decir, la
foto es falsa. Pero no puedo permitirme el lujo de que salga a la luz justo
ahora. Estoy a punto de firmar un gran contrato de renovacion con Tele 5 y
una mala publicidad podria echar para atras a los productores, sobre todo si la
opinidn publica me colgase el Sambenito sin pararse a pensar si la imagen es

auténtica o estd amafiada. Desgraciadamente siempre ocurre asi.

—Pero supongo que usted ha visto esa fotografia —apunté.

—Por supuesto, recibi una copia por correo.

Le di una calada al Lucky y bufé una espléndida columna de humo hacia el
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techo.

—De acuerdo —dije—. Contésteme a tres preguntas y obtendrd mis servicios

profesionales.

—Muy bien —asinti6 Bertin, juntando las manos por las yemas de los dedos
y haciéndolos repiquetear suavemente entre si—. La respuesta a su primera
pregunta es quinientos ahora y la misma cantidad cuando me entregue en

mano la fotografia. Ahora la segunda pregunta.

—¢Qué hay en esa fotografia?

El cantante vacild. Tenia el rostro nublado por el azoramiento y la vergiienza.
—Una imagen mia, desnudo, con una chica joven, también desnuda.

—Una chica muy, pero que muy joven —corrigiéo La Rosa, que seguia alli

plantado, siguiendo la negociacion.

—De acuerdo —sonri6 Bertin con tono algo aspero—, una chica bastante
joven. Debe usted saber que he estado con chicas jovenes otras veces, siempre
con la mayoria de edad cumplida, por supuesto. Pero le aseguro que no
conozco ni he visto nunca a la muchacha de esa foto. Ademas, ya he dicho

que es falsa. Juzgue usted mismo si no me cree.

A continuacion extrajo la fotografia del bolsillo de su chaqueta y me la
entrego. En ella, el artista abrazaba a una nifia de unos catorce o quince afios
en una piscina privada. Ambos estaban desnudos y miraban a la camara. Sin
embargo habia algo anormal en aquella imagen. Los cuerpos estaban
desproporcionados con respecto a las cabezas, lo que indicaba que Bertin

Osborne tenia razon: la foto era mas falsa que los dientes de mi abuela.

—De acuerdo, acepto que la foto es falsa. Ahora la tercera pregunta. ;Alguien

mas tiene conocimiento de todo esto?

—Si, Nacho Silvestre, un actor, no en sus mejores dias, pero buen amigo.



Actualmente estd rodando «No iba a salir y me lié», una serie sobre los
excesos de la ruta del bacalao, para los estudios de television Galaxy. El sefior
Silvestre y yo comiamos juntos cuando recibi la llamada para concertar el
intercambio. La foto habia llegado por la mafiana y se la mostré. Quedd
conmocionado, fuertemente conmocionado. Sin embargo coincidié conmigo

en que la imagen estaba trucada.

Sin afiadir nada mas me entregd un segundo sobre, que abri rapidamente.
Creo que se dio cuenta de como yo, embobado, miraba los quinientos. Luego
cerré el sobre y lo arrojé al cajon de la mesa, dando por sentado que me hacia

cargo del fregado.

—Sefior Folgado, se va usted a presentar aqui —orden6 Bertin, escribiendo la
direccion en una hoja de papel—. Llevara el dinero a las cuatro de esta tarde.
—Me entreg6 la hoja y le eché un vistazo. Era un hotelucho en el centro de la

ciudad—. Llega, hace el intercambio y listo —anadio.

—Muy bien —djije, pensando que tenia tiempo de sobra para poner a punto la

Duty y trincarme un par de copas antes de hacer la transaccion.
Bertin se puso en pie.

—De acuerdo, he alquilado una casita en Santa Bdarbara, también le he
anotado la direccion. Venga a verme o lldmeme si surge alguna novedad.
Dicho esto, le deseo mucha suerte, seiior Folgado. Quiero que sepa que lo que
de verdad me gustaria es ocupar su lugar y aplastarle los morros a ese puto

chantajista, pero ya no soy tan joven como la gente suele pensar.

Me estrechd su mano con vigor y luego se dirigio a la puerta seguido de La

Rosa. Antes de salir, el luchador se volvid en mi direccion.
—Eh, detective —Illamo.

Le miré.



—Qu¢ quieres.

—De verdad me vio pelear con Taylor? —preguntd, mirandome con una

sonrisa que dejaba ver sus dientes rotos.
—Vibré con ese combate —admiti.
—Fui a por el estdbmago —dijo sonriente mientras abandonaba el despacho.

Le devolvi la sonrisa. A pesar de haber estado a punto de arrojarme de cabeza

por la ventana, parecia un buen tipo.

Fui al cuarto de bafio, me limpié con agua la brecha de la frente y la cubri con
una tirita. Al regresar a la mesa observé que Bertin habia olvidado la
fotografia del chantaje. La doblé por la mitad y me la guardé en el bolsillo
trasero del pantalon. Agarré el sobre con los diez mil y me enfundé la Duty en
la cinturilla. Cerré la puerta del despacho y eché la cerradura por el exterior.
Le quité un poco de porqueria al cristal deslustrado en el que se leia: «Vicente

Folgado, detective privado», y sali en busca del Porsche.

El Hotel Turia era un edificio de cuatro alturas con vistas a una de las
fachadas laterales de la estacion de trenes. Habia una gran puerta giratoria con
un toldo verde con oscuros manchurrones. Sobre el toldo, un cartel de neon
indicaba: OTEL T RIA. Descendi del Porsche y atraves¢ una alfombra roja
desgastada por generaciones y generaciones de pisadas, y que seguramente no

habia sido limpiada desde el mundial del 82.

En el interior el vestibulo estaba vacio, salvo por el recepcionista que
dormitaba tras la mesa junto a un potente ventilador. Pasé junto a ¢l tratando
de no hacer mucho ruido y observé que el aparato apuntaba a su cabeza, la

cual despedia hilos de sudor en todas direcciones. Traté de variar el rumbo



sobre la marcha para evitar ser duchado, pero desgraciadamente lo logré solo

a medias.

Subi por las escaleras limpiandome el sudor de aquél tipo y llamé con los
nudillos a la puerta cuyo nimero habia anotado Bertin en el papel, pero no
obtuve respuesta. Volvi a llamar un poco mas fuerte, y obtuve otro silencio.
Saqué la ganzia que siempre llevo en el bolsillo, comprobé que el pasillo
estaba vacio y la introduje en la cerradura. Pero quince minutos después
todavia no habia logrado forzar la puerta. Estaba a punto de abrirme paso a
patadas cuando se acerco una limpiadora por el pasillo canturreando «Se
acaboy, el éxito de Maria Jiménez. Entonces saqué la ganzia de la cerradura,
la volvi a acercar a la puerta y fingi que se me caia. Cuando la limpiadora se
hallaba a unos pocos metros le di una patadita, deslizandola por debajo de la

puerta.
—iMierda! —exclamé, simulando que no la habia visto llegar.

—¢(Qué le ha pasado? —pregunt6 la mujer, deteniendo el carrito de toallas

que empujaba.

—Pues que soy un verdadero desastre —contesté con una amarga sonrisa—.

Acabo de meter la llave por debajo de la puerta de una patada.
—No se preocupe, yo le abro —dijo ella, sonriendo afablemente.

Era una mujer gorda y no demasiado alta, con una papada que le colgaba de la
barbilla como el escroto de una vaca. Sus gruesos dedos sacaron un juego de
llaves del delantal y abrio la puerta. Rdpidamente me agaché a recoger la

herramienta, antes de que viera que no era la llave.
—Se lo agradezco, sefiora —Ie dije, entrando a la habitacion.

—Tenga mucho cuidado —me advirtio, empujando de nuevo su carrito—. La
semana pasada un granuja se colo en el hotel y se llevo una tablet y varias

joyas de una de las habitaciones mientras el cliente estaba fuera.



—Qracias por el aviso, estaré atento para que no me pase a mi —contesté yo,

cerrando rapidamente.

La habitacion, diminuta y silenciosa, era de color marrdn. Alli no habia nadie.
La cama estaba hecha, aunque la sdbana estaba un poco arrugada y también la
almohada. Miré debajo de la cama, pero no vi a nadie escondido. No habia
ninguna maleta, ni tampoco ropa en los cajones. Todos estaban vacios menos
uno, que contenia un periddico usado. Lo abri y lei el caso de Juan Ruiz, un
hombre que aseguraba haber visto un OVNI. También lei el caso de Andrés
Merino, un hombre que aseguraba no haberse masturbado en cuarenta afios.
Por ultimo lei el caso de Dario Otero, un hombre que aseguraba haberse

defendido con valentia de una violacion grupal.

Cerr¢ el periodico y lo devolvi al cajon. Solo quedaba mirar en el cuarto de

bano.

Abri la puerta y entré con la debida precaucion, al mismo tiempo que
acariciaba la Duty sujeta en la cinturilla. Habia un tipo en una baifiera llena de
agua roja. Estaba desnudo y parecia dormir. Levanté su cabeza tirando de su

pelo y vi por donde habia entrado la bala: justo por el ojo izquierdo.

Miré¢ las baldosas que pisaba y descubri unas huellas que se alejaban de la
bafiera. No eran mias, eso era seguro. Examiné la ropa del fiambre, que
colgaba de una percha en la pared. En el bolsillo del pantalén encontré la
cartera, un mechero y una fotografia, que era la misma que tenia en mi poder.
Segun el DNI el tipo se llamaba Antonio Herrdez, con domicilio en Madrid.
Una tarjeta profesional me reveld que curraba para Globomedia en calidad de

periodista y asesor de documentales y programas de actualidad.

Me guardé la foto y devolvi la cartera al pantalén. El mechero me gustaba y
también me lo quedé. Entonces algo se movio detras de mi y supe que habia

sido un estipido por no mirar tras la puerta.
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El golpe que recibi en la cabeza resultd tan violento que me sumergio en el

reino de las sombras.

Cuando emergi a la superficie de la consciencia nuevamente, estaba tendido
en el suelo. Notaba la lengua como pegamento reseco y las neuronas me
chisporroteaban en la cabeza como palomitas en una sartén. Me palpé los
bolsillos y descubri que el sobre con la pasta habia volado. Tampoco habia
rastro de la fotografia que acababa de sisarle al muerto, aunque por fortuna —

comprobé— todavia conservaba la otra.

Me puse en pie, me masajeé la cabeza con dolor y consulté el reloj. Llevaba
en aquella habitacion menos de diez minutos, pero no pensaba quedarme alli
mucho mas tiempo. Si se habia producido un disparo, era mas que probable
que alguien lo hubiera escuchado y llamado a la policia. No queria que el
subinspector Alapont me pescara alli dentro con el fiambre. No me apetecia
pasarme la noche en los calabozos de Jefatura a la espera de las preguntas de

un juez. Probad a dormir alli una sola noche y sabréis por qué lo digo.

Me dirigi a la puerta y la entreabri. Oi voces peligrosamente cerca. Una pareja

discutia en la habitacion contigua.

—¢Para qué quieres que avise al recepcionista? —dijo la mujer, y parecia

como si la tuviera a mi lado—. Seguro que estd durmiendo otra vez.

—~Creo que el hotel deberia estar informado, cielo —contest6 el hombre, cuya

voz sonaba como una cigiiefia constipada.

—¢Por qué razon? Vamos, dame una razén! Ademas, ya hemos avisado a la

policia, ;no?

Empecé a escuchar una sirena en la distancia.
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Hora de largarse.

Atravesé el pasillo tratando de ahogar cada paso y descendi sigilosamente por
las escaleras, donde me crucé con la limpiadora. Intercambiamos sonrisas y
por fin alcance el vestibulo, donde el recepcionista seguia dormitando junto al
ventilador, a pesar de que el aullido de la sirena rompia ya los timpanos con

una intensidad que recordaba a una gramola.

Al salir a la calle, tuve que hacer un esfuerzo para caminar con normalidad
junto al coche patrulla que se acababa de detener frente al hotel. Abri la
puerta del Porsche, tomé asiento y eche el seguro. Después arranqué y empecé
a acelerar gradualmente. A través del espejo retrovisor vi que dos maderos
emergian a toda prisa del patrullero y entraban al edificio con la mano sobre

sus respectivas reglamentarias de la cadera.

Giré en la siguiente esquina y atraves¢ Colon en direccidn al viejo cauce del
rio Turia, sin apresurarme y manteniendo un ojo en el espejo retrovisor por si
aparecian mas polis. Sentia la cabeza como un balon de futbol después de un
partido. Me puse a darle vueltas al asunto, igual que un burro a una noria,
pero no se me ocurrid nada que me sirviera para explicar quién se habia
cargado al chantajista y luego me habia dejado fuera de combate y sisado la

foto y los diez mil napos del intercambio.

Empujado por una corazonada, fui a los estudios Galaxy, donde esperaba
encontrar a Nacho Silvestre, pero resulté que el rodaje de «No iba a salir y me
lié» habia terminado hacia solo media hora y no se reanudaria hasta la tarde.
Sin embargo logré hablar con Marisol, una secretaria sin ningun atractivo,
sobre la que proyecté brillantes destellos de luz a través de mi seductora
sonrisa de dientes blancos y casi perfectos, y aunque resistié heroicamente al
impulso de desnudarse alli mismo y saltar a mis brazos, al menos logré
extraerle alguna informacién: Nacho Silvestre tenia una direccion en

Campolivar y un namero de teléfono. Anoté ambos en el reverso de la tarjeta

12



profesional de un espiritista de Torrefiel que me habia contratado para asustar
a un cliente furioso que habia descubierto todos sus trucos, y luego regresé al

Porsche.

Al menos era algo sobre lo que empezar a investigar.

Campolivar era una urbanizacion a tiro de piedra de la ciudad, todo muy
luyjoso y privado. Me senti un poco fuera de lugar mientras conducia mi
destartalado Porsche con dos agujeros de bala en la chapa de la puerta ante
hombres de porte aristocratico y mujeres bafiadas en Caron Poivre, el
champan de los perfumes. Alli los coches eran enormes, sofisticados. Todo

parecia brillante y préspero menos yo.

Mi informacion de Nacho Silvestre era minima. Lo recordaba de un pequeio
papel en «L’Alqueria Blanca» y otro —también secundario— en «El
embarcadero», serie rodada en la Albufera. Ciertamente no era una estrella.
Me pregunté de donde sacaria la pasta para permitirse vivir en un lugar como

aquel.

Su casa no me dio la respuesta. Estaba construida de piedra gris, estilo
renacimiento, con un montéon de metros ajardinados. La puerta de la verja
exterior estaba abierta. Estacioné y atraves¢ a pie el camino de tablas de
madera que conducia hasta la casa. Entonces me paré en seco. En medio del
camino, cortindome el paso, habia un enorme pajarraco blanco
contemplandome con brillantes ojos rojos. Creo que era un ganso y lo Gnico
que hacia era permanecer alli parado, mirdndome con detenimiento, como

preguntandose si seria comestible.

El miedo me ascendi6 por la espina dorsal. Produje saliva y la tragué para

lubricar la garganta.
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—Calma, pajarito —dije para ver qué ocurria—. Tranquilo. Buen chico.

No se calm6. De hecho comenz6 a correr en mi direccion a gran velocidad
con la cabeza adelantada, el pico abierto y emitiendo un sonido aterrador.
Proferi un grito involuntario y desfilé en direccion contraria por miedo de que
me arrancara los ojos a picotazos. El bicho redujo la distancia que nos
separaba tan deprisa que me las vi canutas para mantener la distancia. Llegué
al vehiculo con aquella bestia pisandome los talones. Abri la puerta a toda
prisa y la cerré inmediatamente, salvandome por los pelos. El animal se elevo
durante unos instantes batiendo las alas, con la cabeza a la misma altura que
la mia. Sus ojos rojos eran ahora dos brasas ardientes y estaban ahogados de

lo que me parecio sangre.
Una voz procedente del jardin ordeno:
—iDemian, ven aqui! jDeja al sefior!

De pronto el bicho perdid el interés y se alejé de mala gana, graznando y
picoteando con furia entre la hierba. Decidi que en cuanto tuviera un ratito
elaboraria una lista con mis fobias mas profundas y colocaria a los gansos en

los primeros puestos, solo por detrds de la vibora malaya y Paulo Coelho.

Sali del Porsche con la barbilla levantada y porte dignisimo, aunque la
vergiienza me corroia por dentro. La persona que controlaba la voluntad del
animal era una mujer y esperaba con los brazos cruzados junto a la puerta de
la casa. Iba vestida de un modo informal, con pantaloncitos cortos de color
negro y camisa blanca arremangada hasta los codos. En cuanto reconoci su

rostro tuve la contestacion a varias preguntas.

Aquella mujer era Elsa Romero, una modelo que veinte afios atrds gozo de
fama y prestigio antes de casarse con un actor de medio pelo. El actor, lo

recordé de repente, era Nacho Silvestre, lo cual explicaba lo de la casa.

—¢(Quién es usted? —preguntd con frialdad. Tenia el pelo de color rubio
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platino, la piel tostada por el sol y era extremadamente atlética, con los biceps
marcados en las mangas recogidas de su camisa blanca. Por supuesto el
tiempo no habia pasado en balde y algunas arrugas surcaban ahora su rostro,

pero aquellas imperfecciones la hacian mas real, més deseable.

—Me llamo Vicente Folgado —me presenté—. Estoy trabajando para alguien

importante en un caso delicado. Me gustaria hablar con el sefior Silvestre.

—Pues lo siento mucho, pero no estd en casa —dijo empezando a cerrar la

puerta, pero lo evité metiendo el pie con presteza.
—¢Puedo entonces charlar con usted?

—~Quite el pie de ahi ahora mismo o llamo a Demian —ordend con irritacion

no disimulada.

—.Y st le digo que la persona para la que estoy trabajando es Bertin

Osborne?

Al pronunciar yo el nombre del popular presentador abrid la boca para decir
algo, probablemente alguna cosa que pensaba que saldria en forma de
palabras solo con separar los labios, pero no ocurrid6 nada. Se quedo
mirandome durante tanto tiempo que me maldije por no haberme acicalado un
poco mas antes de salir a la calle. Luego, suspirando y soltando la puerta,
dijo:

—De acuerdo, no conozco a Bertin personalmente, pero lo admiro desde hace

anos. Por favor, sigame. Hablaremos en el jardin, he dejado alli mi copa de

Vino.

La observé mientras la seguia hasta la parte trasera de la casa. Tenia un culo
que daba ganas de mordérselo, y menudas piernas, por cierto. Estaba tan
absorto en la contemplacion de semejante bellezon que apenas pude fijarme
en las habitaciones que dejabamos atras, salvo que parecian espaciosas,

elegantes y con muchas flores recién cortadas dispuestas con pericia por todos
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los rincones, y que desprendian un intenso olor vegetal. Me pregunté si usaria

las flores para disimular el delicioso aroma a vino que dejaba a su paso.

Al salir al jardin, agarr6 la copa de tinto que tenia sobre una mesa de mimbre
blanco y se dejo caer en un canapé —también de mimbre— recubierto de

cojines negros.

—Por favor, siéntese —dijo, senalando otro canapé idéntico, no muy lejos del
suyo. Tomé asiento. En uno de los extremos del jardin distingui una piscina
de forma oval que se parecia sospechosamente a la de la fotografia que habia
visto en los pantalones del chantajista. Advirtiendo mi mirada, afiadio—:
Ahora digame qué quiere, y no me diga que darse un chapuzén, porque no

tengo ningln bafiador para usted.

—Nunca uso bafador, salvo en circunstancias excepcionales —le dije—. Pero

no estoy aqui para que chapoteemos en el agua, al menos de momento.

—Mejor, no me gustaria que se hiciera falsas ilusiones. ;Qué es eso de que

trabaja para Bertin Osborne?

—Por un caso de chantaje, sefiora Romero. Su marido, que como sabra es
amigo de Bertin, estuvo comiendo hace unos dias con ¢l cuando este recibio
una llamada. Tras esta, le explico a su marido que alguien estaba tratando de
chantajearle y le mostrd una fotografia que habia recibido por correo. ;No le

conto su marido nada de esto?

—Mi1 marido se march6 de casa hace semanas, sefior Folgado. La relacion
estaba rota desde hace mucho tiempo. He pedido a mis abogados que inicien
los tramites del divorcio. Y no, Nacho no me habl6é de esto por la sencilla

razon de que no lo veo desde el mismo dia que se marcho.

Su olor corporal impregnaba el aire y lo esnifé hasta el fondo de los

pulmones, saboreando toda la esencia.

—(Cudl es la situacion financiera de su marido?
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—Mala, y va a ser peor cuando se tramite el divorcio. Tengo algunos amigos
en los estudios donde se halla rodando una serie y lo que me ha llegado es que
es un actor horrible y que van a sustituirle. Segiin he oido la obra es
demasiado importante como para tolerar una interpretacion mediocre, incluso
tratdindose de un personaje secundario como Nacho. Para colmo no tiene
ahorros y debe un monton de dinero al banco por una noche de farra en el

Cirsa. A Nacho le vuelve loco la ruleta y no tiene ningtin control.
—(Cree que Nacho podria estar detras del chantaje a Bertin?

—Le veo capaz, pero estaba presente cuando Bertin recibid la llamada, segin

acaba de decirme usted.

Mientras respondia a mis preguntas dese¢ que su canapé se convirtiera en un
colchén de agua y su ropa desapareciera, todo de repente y por arte de magia.
Pero no ocurri6 nada de eso, asi que segui preguntando y tratando de ver

donde encajaba ella en todo aquello.
—(Qué sabe de un hombre llamado Antonio Herraez?

—Mmm... —respondio, rascdndose la mejilla con aire pensativo—. Su
nombre me es familiar, ;jno es ese periodista de la tele? —Mir6 su reloj de
pulsera y dijo—: ;Va a durar mucho mas esta entrevista? Francamente, no

creo que pueda ayudarle en nada.

—Una ultima pregunta, por favor —dije, buscando en el bolsillo trasero de mi
pantalon y sacando la fotografia doblada—. ;Conoce a la joven de esta

imagen?
Le entregué¢ la foto, que mir6 inexpresivamente durante unos instantes.
—No, nunca la he visto —respondié negando con la cabeza.

La mir¢, tratando de decidir si mentia. No llegué a ninguna conclusion, pero

percibi que algo habia cambiado. Supongo que este tipo de instintos se ven
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reforzados cuando te pasas la vida observando a las personas a través del ojo

de una cerradura.

—Mire, guapa —Ile dije en tono cortante—, creo que sabe usted mas de lo que
me ha contado. Me parece demasiada casualidad que Bertin Osborne, amigo
de su marido, fuera chantajeado por un sujeto llamado Antonio Herrdez que,
casualmente, ha sido asesinado, por no mencionar que Nacho estaba al
corriente del chantaje. Asi que llegados a este punto solo tiene dos opciones: o
me cuenta lo que sabe con pelos y senales, o espera un dia o dos a que termine
de averiguarlo por mi cuenta. Si escoge la opcion B tenga por seguro que iré

corriendo a la policia y acabara mal, por decirlo suavemente.

Su rostro adopto el color del cemento mojado. Se levant6 del canapé y me dio
la espalda con la copa en una mano y la fotografia en otra. Esper¢, observando
como sorbia el vino en silencio sin quitarle ojo a la imagen. El aire olia a lilas,
a rosas y a césped recién cortado. No habia rastro alguno de Demian y en
alguna parte se oian trabajar los aspersores. Unos treinta segundos después
suspird y se gird en mi direccion. Todavia tenia la copa en la mano, pero la

fotografia habia desaparecido como por arte de magia.

—Sefior Folgado, Vicente, ;verdad? —dijo, empezando a desabrocharse los
botones de la camisa—. Creo que he sido un poco aspera con usted, y esa no

es forma de tratar a un invitado.
—¢ Tiene calor? —inquiri.

—Estoy ardiendo —contesto, y se quit6 la prenda, que arrojo al suelo. Estaba
pasando: Elsa Romero, la bellisima modelo que habia sido portada de
revistas, se estaba despelotando en mis narices, y a mi se me estaba
empezando a inflamar la vena azul. Obviamente era consciente de estar
siendo sobornado por aquella mujer de encantos irresistibles, pero me gustaria

saber como habria reaccionado el lector masculino de encontrarse en mi
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pellejo. Nadie mejor que un hombre entenderd por qué no puse excusas
cuando me desabrocho los botones de la camisa con presteza, ni mucho
menos cuando me la quitd salvajemente. Para no ser menos, yo le arranqueé el
sujetador y luego los pantaloncitos negros. Sus pezones apuntaban
directamente a mi corazén y el vello entre sus piernas era del color de la miel

y seguramente mucho mas dulce.
—Por cierto, me encanta su coche descapotable —dijo.

—No es lo tnico descapotable que tengo —respondi yo, y cai sobre ella y se
la meti hasta la empufiadura, deseoso de transmitirle el fuego que ardia en mi
interior. La modelo suspir6 con placer y echod la cabeza hacia atras
exponiendo su delicado cuello, con la boca abierta en un gesto gozoso y los

ojos vueltos en las cuencas, como si estuviera en pleno viaje celestial.

—iVicente! —gimi6 mientras sus ufias trazaban lacerantes surcos en mi

espalda.

—iElsa! —aullé yo mientras mis dedos manoseaban sus biceps, sus triceps,

sus deltoides y sus pectorales, sobre todo sus pectorales.

Finalmente senti como si las compuertas se rompieran, liberando toda la
pasion contenida. Entonces ella se derrumbd sobre mi torso desnudo,
cubriéndome con su cuerpo recio y atlético, chorreante de sudor. Incapaz de

superar tal camulo de emociones y sensaciones, casi me desmayo.
Cinco minutos despué¢s, vistiéndose de nuevo, Elsa comento:
—No sabia que los detectives privados fuesen tan buenos amantes.

—Es asignatura obligatoria para entregarnos la licencia —dije buscando los

pantalones.
—¢Y qué nota saco usted?

—Sobresaliente —contesté, tratando torpemente de introducir un pie por la
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pernera.

Elsa termino de vestirse y luego me rode6 el cuello con los brazos, besuqued
mis mejillas y lamid el 16bulo derecho de mi oreja. A renglon seguido me
agarrd de la mano y me arrastrd hasta la salida, donde le plant¢ un fogoso
beso en la boca sin quitarle ojo al jardin por si acaso aparecia Demian tras los

arbustos.
—La préxima vez sera mejor que nos veamos en su casa —dijo.
—No creo que sea de su agrado —contest¢, sonriendo como un idiota.

Sali a la calle y casi dije «te quiero» cuando me despedi de ella antes de
dirigirme al Porsche. Me acomodé¢ frente al volante, meti la llave y, como si
estuviera en una carrera, aceleré¢ un par de veces para impresionarla, pero la
modelo ya habia desaparecido tras la verja. Entonces observé a una
adolescente uniformada que llegaba a la casa con una mochila colgada del

hombro. Me mir6 con recelo y se dirigié rapidamente hacia la puerta abierta.

Tal vez fuera solo una mala impresidén mia, pero me recordaba a la nifia de la

fotografia.

Solté el embrague y sali disparado de alli, dejando las marcas de las ruedas en
el asfalto y una estela de humo en el aire. Mientras abandonaba Campolivar

telefoneé a Bertin Osborne.

—Folgado, me alegra que haya llamado, ha habido tres atentados contra mi

vida —dijo cuando tom¢ el teléfono.
Palideci de repente.
—¢(Qu¢ ha pasado?

—Tres seforas me reconocieron cuando caminaba por la calle, y rdpidamente
me rodearon y, con la excusa de que les firmase un autdégrafo, comenzaron a

sobarme por todos sitios. Escapé por los pelos.
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—Muy gracioso, Bertin, pero yo quiero preguntarle algo: ;conoce a un tipo

llamado Antonio Herraez?

—Herraez? —repitio—. Por supuesto que lo conozco. Hace unos meses tuve
un rifirrafe con ese mamon en television. Fue después de que mi nombre
apareciera junto al de otros famosos en los denominados Papeles de Panama.
No voy a entrar en detalles, pero quiero que sepa que todo era perfectamente
legal, yo ni siquiera vivia en el pais por aquél entonces. Sin embargo el muy
cabrén me tachd de mal compatriota delante de toda Espaiia, asi que tuve que

ponerle en su sitio. ;Qué pasa con €1?
—Era el chantajista, pero la guifié antes del intercambio.

Escuché que Bertin reia como si yo estuviera bromeando ¢ inmediatamente se

pareci6 darse cuenta de que no era asi.
—¢Como murid?

Por su tono de voz deduje que estaba realmente sorprendido, pero habia

conocido a muchos buenos farsantes en mi vida.

—De una intoxicacion por plomo. El asesino todavia estaba alli cuando lo
encontré. Me golped en la cabeza y me sisé la pasta. Pero sospecho que no
volvera a saber nada de las fotos ni del chantaje. Creo que el asesino querra
evitar a toda cosa que esas imagenes salgan a la luz para evitar exponer a su
hija.

—¢Su hija?

—Si, sefior Osborne. La nifia de la fotito es hija de su amigo Silvestre. Creo
que ¢l liquid6 a Herrdez para protegerla, pero no puedo demostrarlo. Desde
luego podria ser que su amigo se llevara las fotos para proseguir con el
chantaje por cuenta propia, pero no lo creo. De una forma u otra, lo mejor sera

que hable con él.
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—Lo que me cuenta me deja de piedra, sefior Folgado. Pero coincido con
usted en que lo mejor sera que le interrogue para que todo se aclare cuanto

antes. Suerte, detective.

Colgu¢ el telefono, tomé la salida de Burjasot y me dirigi de vuelta a los
estudios Galaxy quemando goma y despidiendo llamaradas rojas por el tubo
de escape. Me salt¢ tres sefiales de STOP seguidos y dos semaforos, gracias a
lo cual solo tardé 12 minutos. Podria haber tardado 8, pero tuve que dar un
rodeo importante para despistar a un coche ZETA de la policia que se me
habia pegado al culo del Porsche igual que si me hubiese sentado encima de
un chicle masticado. Estaba empezando a ponerme furioso. Estaba furioso
porque habia sido noqueado y robado, atacado con violencia por un animal
asesino y hasta sobornado sexualmente. En realidad no estaba seguro de que
esto ultimo me pusiera furioso, pero de todas formas lo envolvi todo dentro de

mis tripas y lo preparé como regalo para Silvestre.

En los estudios Galaxy encontré una serie de decorados que se alineaban
seguidos uno al lado del otro. Uno representaba la fachada de la mitica
discoteca Chocolate, de color marrdn oscuro y chorretones de nata cayendo de
la parte superior, al mas puro estilo del cuento de Hansel y Gretel. El otro foro
parecia el interior de la misma discoteca, con las paredes pintadas de negro y
sin ventanas. Un equipo de operadores filmaba a un hombre luchando a
espada con un vampiro gordinflon mientras sonaba la musica de Exta si, exta

no, el éxito de Chimo Bayo.

Me aproximé despacio, procurando quedarme fuera del angulo de vision de
las camaras. El tipo que luchaba con el vampiro vestia pantalones apretados,

un chaleco reflectante y una gorra de la antigua CCCP. Yo no sabia quién se
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escondias tras la capa negra y sucia hasta que el director dijo:

—Vamos, Nacho, muévete un poco, cojones. Se supone que eres actor, y

ademas te pagamos por ello.

—Lo que has visto es todo lo que me voy a mover por la miseria que me
pagais —respondio Silvestre visiblemente enfadado—. No pienso hacer ni

una toma mas.

—Joder, ;no puedes comportarte de manera profesional por una puta vez en

tu vida? —dijo el director con desazon, anunciando un descanso.

Silvestre buscéd a su alrededor miradas de apoyo, pero se encontré con un
monton de caras que no tenian la menor intencion de ayudarle, incluida la
mia. Ignorado por todos, se retird6 de mala gana hasta una mesa cubierta de
refrescos, cerveza y snacks de todo tipo. Se abri6 una lata de Estrella Galicia
y profiridé un sonoro eructo. Tenia la cara blanca, con el rostro hinchado y

palido, y el pelo negro como el de un cuervo, peinado con raya en medio.
—Bonita escena —Ie dije, acercandome a ¢l—. ;Representa un suefio?
El actor levant6 la cabeza y me miro.

—Creo que es una alucinacion fruto de un acido, pero para serle sincero
reconozco que no he leido el guién —explicod, encogiendo los hombros—.

(Quién es usted?

—Solo un detective privado que trabaja para su amigo Bertin Osborne —
respondi, y a continuacion le planté la licencia plastificada a un palmo del
hocico. Mientras el actor la miraba, no pude dejar de sentir el Exta si, exta no
de los huevos martilleando mis oidos. Traté de contar cudntas veces se repetia
la misma frase. Creo que llevaba contabilizadas unas quinientas cuando

Silvestre dijo:

—¢Es por ese asunto del chantaje?
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Ahora fui yo el que le miré. Puede que no supiera nada, pero también podia
ser el tipo que liquid6 a Herraez y sis6 la foto del chantaje por el honor de su
hija, ademas de la pasta que yo llevaba conmigo. Ciertamente no tenia pinta
de asesino, aunque ya me habia dejado engafiar otras veces. Pensé que lo
mejor seria enfadarlo un poquito para sacarle informacién, un viejo truco que

rara vez fallaba.

—( Estaba usted comiendo con el sefior Bertin Osborne cuando recibio la foto

del chantaje? —pregunté seriamente, taladrandolo con la mirada.

Quizé sudase debido a la pregunta, aunque también tenia que pasar calor

actuando todo el dia como un idiota delante de los focos.

—Asi es —admitio—, pero me extrafia mucho que haya venido hasta aqui

solo para confirmar eso.

—Tiene usted razén, no he venido por eso, sino porque me gustaria que me

contara qué hizo cuando reconocio a su hija en la fotografia.

Su cara fingi6 de repente un gesto de incredulidad absoluta, lo que

confirmaba que era un actor pésimo.

—Mire usted, sefor Folgado, no sé¢ a donde quiere ir a parar, pero todo lo que

dice huele a telenovela barata.

—La vida casi siempre es una telenovela barata. ;Donde estaba usted hace

unas dos horas?
—¢Por qué quiere saberlo?

—Alguien liquidé a un periodista llamado Antonio Herrdez en una de las
habitaciones del hotel Turia. Tengo razones de peso para pensar que Herraez
era el chantajista. Su muerte aconteci6 hace ahora unas dos horas,
precisamente después de la grabacion de esta manana. Si la nifia de la foto es

su hija, entonces usted tendria buenas razones para querer ver muerto al
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chantajista.

—~Oiga, que yo no he asesinado a ese Herraez, ;me oye? —Se hacia el
ofendido y ademés no confesaba, asi que decidi apretarle un poquito mas

todavia.

—No se moleste en negarlo, sefior Silvestre. Usted asesin6 a Antonio Herraez
y le siso la imagen de Bertin con su hija en pelotas, est4 clarisimo, hombre. Y
por supuesto me abollo la cabeza y se quedo los diez mil del intercambio para

cubrir sus deudas, por supuesto.
—iEsté usted loco, yo no he hecho nada de eso! jLo niego todo!
De pronto su voz sonaba estridente. Parecia estar al borde de la histeria.

—Si esta tan seguro de su inocencia... —comenté tranquilamente—, entonces
no le importaré que le cachee ahora mismo, y luego podemos echar un vistazo

a su taquilla, a su coche y a su casa, ;verdad, sefior Silvestre...?

Eso basto. Sin previo aviso me arre6 un fuerte golpe en el rifidon que me doblo
de dolor. Este se transmitié en ondas hasta el cerebro y alli explosiono,
cegandome unos segundos. El equipo de filmacion de la serie vino hacia
nosotros. Algunos miembros del equipo, incluido el director, se olieron la que
se avecinaba y empezaron a animarme. Mientras, yo traté¢ de incorporarme y
recuperar el aliento. El pufietazo me habia cogido desprevenido, pero no
volveria a pasar. Por mis venas ya no corria sangre, sino nitroglicerina

altamente concentrada.

Le hundi el pufio en el térax con una violencia brutal, igual que Van Helsing
hundia su estaca en el pecho de Dracula. Silvestre se tambaled, derribando un
foco de iluminacidn, pero manteniendo el equilibrio como si fuera un puto
tentetieso. Al sospechar la que se le venia encima echd a correr, abriéndose

paso a empujones entre el equipo de rodaje hasta salir del foro.

Corri tras ¢él. Me sacaba como unos quince metros. Giré la esquina y me
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encontré con un pasillo sin salida, salvo por una puerta. La seial de
«rodando» estaba encendida, pero entré igualmente. Vi a Silvestre mezclado
entre un monton de extras vestidos a la moda de los afios 40. Entre aquella
gente, un vampiro con una sucia y negra capa destacaba tanto como un grano
de pus en un anuncio de Maybelline. Me vio y se gir6 para correr, pero su
camino estaba bloqueado por los extras. Eché a correr tras €l y se precipitd
directo al decorado, donde estaban rodando la escena. Rosita Amores, de
portentoso tetamen y copon de cofiac en mano, se hallaba en el centro de una
habitacién con un vestido cubierto de lentejuelas que brillaba con la luz roja
de los focos. Arturo Valls, vestido con un elegante esmoquin blanco,
mantenia una conversacion con ella. Justo cuando Rosita le decia a Arturo
«No significabas nada para mi hasta ese momento en el que no pude
dispararte», Silvestre pasé como un bolido entre los dos actores, pero logré
darle alcance y agarrarle de la capa. El vampiro perdi6 compas y se llevo a

Rosita Amores por el suelo.
En alguna parte alguien dijo:
—¢Quiere que cortemos, sefior director?

—iDe eso nada, seguid rodando! —se oy6 la voz divertida de Jose Luis

Garcl.

Mientras, Silvestre tratd de morderme con los colmillos. No lo consigui6 y
acto seguido le arranco de la mano el copdn de cofiac a la actriz y me lo
rompid violentamente en la cabeza, produciendo una eclosion de sangre y
cristales rotos. Quedé aturdido unos segundos, tiempo que aprovechd para

escapar una vez mas. Entonces alguien me ayudo a levantarme.
Era Arturo Valls.

—Muchas gracias —dije, sacudiéndome los cristales de la cabeza por

segunda vez en aquél dia.
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—No hay de qué —dijo el actor con una sarcastica sonrisa acompafiada de

una ceja arqueada.

Silvestre salié por otra puerta, y yo detras de ¢l. Empujé a un par de tipos
disfrazados de pifha y se metido en los vestuarios. Entré con apenas unos
segundos de diferencia, en el preciso instante en que Silvestre, enfrente de una
taquilla abierta, amartillaba una pistola. Di dos pasos rapidos y le arreé una
patada en la mano justo cuando la orientaba en mi direccion. El arma volo por
el aire, y a renglon seguido me ensefid los colmillos y me lanzé un gancho
directo a la barbilla, pero retrocedi un paso, esquivé el golpe y luego mis
pufios atacaron su rostro blanco como un martillo hidraulico desgarrando el
asfalto. Finalmente le golpeé con el canto de la mano derecha en el cuello, por
debajo de la oreja. Cayo de bruces. No estaba inconsciente, pero no le

quedaba energia suficiente para volver a levantarse.

Rapidamente eché un vistazo a la taquilla abierta. Habia algo de ropa informal
y algunas fotografias de familia. Las miré superficialmente durante algunos
segundos y luego levanté una caja de zapatos y encontré el sobre con la pasta
del rescate y la foto de Bertin con la nifia. Era la misma que yo habia tenido

en las manos en la habitacion de Herrdez antes de que me abollasen la cabeza.

Me meti el sobre en el bolsillo. Silvestre, con la nariz ensangrentada y los dos
colmillos rotos, levantd la mirada hacia mi. Yo nunca habia visto a un

vampiro asustado hasta aquél dia.

—S¢ que mataste al chantajista y te llevaste la foto para proteger a tu hija, y
eso lo puedo entender —le dije—. Pero que me atacaras a traiciébn y me

sisaras la pasta si que no te lo perdono.

Sus ojos me buscaron implorando mi perdén, pero parecian desenfocados
hacia algin lugar a mi espalda. Empecé a girarme hacia donde miraba

Silvestre. Algo dentro de mi, seguramente mi instinto de supervivencia, me
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hizo lanzarme contra el suelo. Creo que eso me salvo la vida. Escuché dos
petardazos seguidos y luego vi al pulpo de mi infancia que me escupio la tinta
cuando buceaba en la playa y me sumergi en la absoluta oscuridad. No se
estaba mal alli, a pesar de lo cual emergi de nuevo a la superficie de la
realidad y abri los ojos. Pens¢ que habia tenido suerte de que no me
alcanzaran ninguno de los dos disparos, pero entonces lo noté. Era como una
picadura. Me palpé la sien derecha y la mano se empap6 de sangre. El tirador
habia ido a por ambos, pero yo era un objetivo secundario, y la bala solamente
habia excavado un surco en mi cuero cabelludo. Pero Silvestre no habia
tenido tanta suerte. Seguia tirado en el suelo, con las manos cerradas como
garras, como si en el ultimo instante hubiera pretendido agarrar la bala que

finalmente segaria su vida.

—Bravo, una actuacién prodigiosa —dijo una voz a mi espalda—. ;Tiene

usted representante?

Miré en direccion a la puerta y vi a un hombre maduro y bajito con cara de

recién levantado.
—Todavia no —contesté pesadamente.

—Oh, bueno, da igual. Soy Jose Luis Garci. Puedo conseguirle un trabajo.
Solo dos semanas, puede que tres, en Nueva York. Necesito a un actor con
agallas para un papel de detective. Es una emergencia. ;Qué me dice? Billete

de avion pagado, doscientos al dia, dietas aparte.
Me puse en pie con dificultad.

—Oiga, ;de qué me habla? —contesté, y me di cuenta de que el sobre con la

pasta habia volado, igual que la foto y mi querida Duty.

—Ya lo ha oido —djijo el director—, quiero contratarle, le acabo de ver actuar

y ha sido soberbio.

—No estabamos actuando, era una situacion real.
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Garci me mir6 con aquellos ojillos medio cerrados, dudando.

—Me esta queriendo decir que el tipo disfrazado de Dréacula que yace en el

suelo a su lado esta muerto?

—Como un pollo frito —contesté, e inmediatamente después el director
retrocedid dos pasos y escapd a toda prisa, como si Silvestre fuera en realidad

Bela Lugosi a punto de despertar para chuparle la sangre.

Me hubiera gustado explicarle que yo no me habia cargado al vampiro, pero
quizas fuera mejor dejarle marchar, y ya de paso largarme también yo. Los
cadaveres empezaban a amontonarse a mis pies, y este era el peor de todos.
La mitad del personal que se hallaba en los estudios Galaxy me habia visto

peleando con Silvestre, je incluso fui filmado por Jose Luis Garci!

Pero antes de pirarme eché un ultimo vistazo a la taquilla abierta. Estaba
convencido de haber visto algo importante en las fotografias familiares, algo
que habia pasado por alto pero que ahora resonaba en mi cabeza como
campanadas en Nochevieja. Concretamente una imagen de Nacho Silvestre,
Elsa Romero, la hija de ambos y un hombre que no me era para nada
desconocido. Era un retrato de familia, en un entorno natural, y todo el mundo

parecia feliz.

De repente todo el caso quedo resuelto. Sabia que Silvestre habia liquidado al

chantajista, y ahora sabia también quién era el asesino de Silvestre.

Solo una persona podia serlo.

Detuve el Porsche delante de la direccion que tenia anotada en mi libreta, en
el mismo instante en el que la puerta mecanica del garaje se cerraba tras un

Kuga de color negro. Me ape¢ y me deslicé sigiloso como una serpiente a
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través del jardin. Habia una ventana abierta. Me colé por ella y entré en el
salon de la casa en el preciso instante en el que el hombre que acababa de
llegar entraba en escena. Vi como se dejaba caer pesadamente en una silla y

se secaba el sudor de la frente con un paiuelo.
Era mi asesino.

—Hola, sefior La Rosa —saludé suavemente.
El boxeador se sobresaltd un poco.

—iSefior Folgado! ;Qué estd haciendo usted aqui? El sefior Osborne esta

arriba, descansando.
—No he venido a ver a Bertin, sino a usted. ;Como ha venido tan rapido?

Al decir yo aquello todos sus musculos se crisparon lo suficiente como para

que me diera cuenta, pero no se vino abajo.
—¢De qué esta usted hablando?

—D¢jese de farsas, La Rosa. Hace apenas veinte minutos usted intentd
liquidarme en los estudios Galaxy. Supe que fue usted en cuanto vi la foto
familiar que estaba en la taquilla de Nacho Silvestre. Su nombre completo es
Cecilio Romero La Rosa, y usted es el padre de Elsa Romero, y la nifia de la

foto del chantaje es su nieta. Por tanto, usted mat6 a su propio yerno.

Una estrecha franja de sudor apareci6 en su labio superior. Luego rechin6 los

dientes y se encogi6 de hombros.

—Vale, lo reconozco —dijo, escupiendo la palabra como si fuera una piedra
que se le hubiera atragantado—. Pero se lo merecia, créame. ;Sabia que

cuando se hizo con la fotografia trat6 de chantajear a mi hija?
Le mir¢.

— Trato de qué...? Espere, empiece por el principio. Tengo una idea general

30



de los hechos, pero quiero conocer los detalles.
Suspird, como si todo aquello le cansara demasiado.

—Escucheme, Nacho mat6 al periodista, pero eso ya lo sabe usted. Lo que no
sabe es que no lo hizo para proteger a su hija, sino para proseguir con el
chantaje, esta vez a Elsa, su pareja, mi hija. Ella le habia pedido el divorcio y
¢l estaba muy resentido. También tenia deudas de juego. ;Entiende ahora por
qué lo maté y me quedé con la foto? No podia permitir que ese miserable

destruyera a las dos personas que mas amo en este mundo.
—Entiendo su logica, La Rosa. Pero también me dispar6 a mi.

—No, nunca tuve intencion de matarle, pero no podia permitir que me viera

llevarme la fotografia.

—¢Por qué era tan importante para usted? La foto estaba trucada, usted lo

sabia. La nifia jamas tuvo trato carnal con Bertin.

—Es verdad, pero el sefior Osborne tenia razon. La sociedad es cruel. ;Sabe
el dafio que esa fotografia podria llegar a hacer a una adolescente sensible

como mi nieta si por casualidad caia en malas manos?
Lo sabia, pero me limité a preguntar:

—¢Qué hizo con la foto?

—La destrui.

—¢También destruy6 los diez mil del intercambio?

—No, los tengo conmigo —dijo La Rosa, palpandose el bolsillo interior de su
americana y sacando un sobre que deslizd sobre la mesa—. No cogi el dinero
para quedarmelo, sino para gastarlo todo en mi nieta. Es una nifia maravillosa

y dentro de poco es su cumpleafios. Quiero comprarle un poni, ;sabe?

—No me lo trago. ;Qué hay de mi pistola?
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—Oh, su pistola también estd aqui —dijo, y antes de que pudiera hacer nada
habia metido y sacado la mano del bolsillo, y mi querida Duty aparecié en

ella, como una extension de su propio brazo.

Suspiré. Habia sido un completo idiota al presentarme alli desarmado. Miré
sus 0jos y me pregunté si seria capaz de razonar con ¢€l, pero aferraba mi
cacharra en un pufio muy firme, y los 0jos que se veian tras ella parecian muy

poco razonables.
De todas formas dije:

—Esa es mi pistola, sefior La Rosa. Si no le importa, me gustaria mucho que

me la devolviera.

—Lo siento mucho, sefior Folgado. Usted me cae bien, vio mi combate contra
Taylor en el 95, pero si se la devuelvo la usard para detenerme, y entonces se
sabra lo de la fotografia. A mi no me importa ir a la carcel, pero no puedo

correr el riesgo de exponer a mi nieta a un escarnio publico.

—Entonces dejemos a la nifa fuera de esto —ofreci, negociado por mi vida
—. Entréguese e invente alguna historia. Finja locura y alegue que odiaba a
Silvestre por putear a su hija o por ser un actor pésimo, lo que usted prefiera.

Si quiere puedo ayudarle a preparar la historia, tengo bastante imaginacion.

—De verdad que lo siento, no es nada personal —djijo, orientando la pistola

en mi direccidon—. Solo trato de proteger la inocencia de mi nieta...

—FEh, espere un segundo, joder —dije a la desesperada, moviéndome
lentamente—. Se va a meter en muchos problemas si me mata. Ademas, ;sabe

el ruido que hace ese cacharro?

Pero La Rosa no escuchaba ya. Vi cdémo su dedo se enroscaba lentamente
alrededor del gatillo y supe que estaba perdido, porque a esa distancia, ni

siquiera un bizco fallaria el tiro.
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Entonces percibi un ruido. Era dentro de la casa, pero muy lejano, y vi alguna
cosa que se movia rapida —pero silenciosamente— en las sombras, al fondo
del salon. Se trataba de un hombre que se acercaba por la espalda de La Rosa
agarrando fuertemente con las manos una silla de madera. Era Bertin
Osborne, desnudo salvo por una toallita enrollada en la cintura. Salté¢ a un
lado al mismo tiempo que el grandullén disparaba y una bala me rozaba la
cabeza, silbando. Me volvi para contemplar como la silla que sujetaba Bertin
se rompia violentamente en la espalda del boxeador, quien bes6 la lona. Mi
pistola sali6 volando y el boxeador trat6 de levantarse, pero Bertin volvio a
golpearlo con lo que quedaba de la silla, esta vez en la cabeza. Son6 como si
se hubiera esclafado un huevo y a renglon seguido La Rosa se derrumbd

como un montédn de ladrillos.

—Por favor, Cecilio, quédate en el suelo —dijo el presentador—. Te juro que

no disfruto arreandote.

Bertin recogio la Duty y se acerc6 a mi lado para interesarse por mi. Me

entreg6 el arma, la agarré y apunté a La Rosa, que luchaba por reincorporarse.
—No se mueva, cono —le adverti.

—Serd mejor que obedezcas —dijo el presentador. Luego, dirigiéndose a mi,
anadi6—: Escuché toda la historia. Jamas hubiera imaginado que Silvestre
estuviera detrds del chantaje. También puedo entender por qué Cecilio hizo lo

que hizo. Creo que yo hubiera actuado igual.

—Bertin —dije—, escuchaste el trato que le ofreci a La Rosa, ;cierto?
—Asi es.

—(Hay alglin inconveniente en que siga abierto?

El boxeador miré a Bertin, casi suplicante.

—Ninguno —contestd el presentador—. De hecho, es mas que necesario.
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Desde el principio he tratado de evitar que se manche mi buen nombre con un
escandalo sexual. —Agarr6 el sobre que La Rosa habia dejado sobre la mesa,
lo abrié y extrajo unos cuantos billetes verdes—. Quédese con esto y
arréglese la ventana —me dijo, estrechandome la mano—. No cabe duda de

que se lo ha ganado.

Agarré la pasta y me la guardé en el bolsillo. Mientras, Bertin tomé el
teléfono para llamar a Jefatura. Sugeri que preguntase por el subinspector
Delgado, que tenia el cerebro de un piojo, y no por Alapont, que era el tipo de
poli metodico, lento pero incansable, que sencillamente interrogaria a todos
los que habian tenido relacion con La Rosa, uno por uno, considerando

sospechosos a todos, hasta dar con la verdad.

La persona que atendid la llamada debid preguntar quién llamaba porque

Bertin dijo:
—Soy Bertin Osborne, cantante y presentador.

Dejamos que La Rosa llamara a su hija para que dispusiera de un buen
abogado que se encontrara con ¢l en Jefatura. Mientras, Bertin se sirvid una
copa de cofiac, y otra para el boxeador, que la aceptd. Yo decliné la
invitacion, sali al jardin con aire triunfal y me encajé un cigarrillo en un
costado de la boca. Por una vez tenia pasta en el bolsillo y no cabia lamentar

heridas de gravedad.

Solo faltaba un saxofonista para ponerle musica a la noche.

Pau Hernédndez nace en Valencia en 1978 y cursa estudios en el Gremio Patronal de
Joyeros. Es probablemente su relacion con el mundo del oro y los diamantes lo que le lleva
a tramar primero y a perpetrar después sus primeras historias de corte criminal, algunas de
las cuales resultan premiadas de forma completamente legal, como La cita de Laura,
Primer Premio Expresa Relatos, El hombre mas fuerte del mundo, Primer Premio Mimosa:

Homenaje a la Novela Negra, o Gordo, Segundo Premio del II Concurso de Relato Negro
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Fiat Lux. Obsesionado con el género negro, inicia entonces una serie de relatos
protagonizados por el detective privado Vicente Folgado, y publicados en revistas como
Calibre .38 o0 Moonmagazine. Cegado por el €xito de estos relatos, amenaza con reincidir
en el personaje, tras lo cual escribe Sobrevivo, que no es poco, su primera novela, de la que

se declara tnico culpable.
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