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XI Concurso Internacional de Relato Bruma Negra

El jurado del XI Concurso Internacional de Relato Bruma Negra
(modalidad castellano) convocado por el Ayuntamiento de la Villa de
Plentzia, compuesto por Laura Balagué, Juan Mari Barasorda, Jokin
Ibafiez, Noemi Pastor y Ricardo Bosque, este ultimo en condicién de
presidente del mismo, ha decidido otorgar el primer premio a Paco Moreno
Trinidad por su relato “Vertedero”, presentado con el seudonimo Maturin.
Los otros cinco autores y relatos finalistas han sido:

“Un billete al Paraiso”, de David Rubio Sanchez
“Por culpa del jazz”, de Rosalia Guerrero Jordan
“He matado a Ismael”, de Daniel Gonzalez Gonzalez
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“La muerte de mama”, de Isaac Belmar Garcia
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Vertedero

Paco Moreno Trinidad

—(Coémo cono quieren que la gente recicle? Se me estropea el
microondas, ;y pretenden que lo meta en el maletero y lo
transporte al Punto Limpio, a seis kilometros de la ciudad? Quién

cojones piensa estas cosas.

La inspectora Gavira escucha en silencio al oficial. Soporta
resignada, otra vez, la chachara malsonante del subordinado.
Piensa un dia mas: mira que es merluzo este muchacho. Resopla

levemente y comenta:

—Las cosas que merecen la pena siempre requieren un poco de

esfuerzo, Morales.

Y Morales menea la cabeza. Quiza iba a contraatacar, pero aprieta
un poco mas el volante y enfila el camino de entrada. Encima, con
baches. El bamboleo mece sus cortos rizos negros y sacude la
melena castafia de su acompafiante. Para qué insistir... Si nunca

gana las discusiones con ella.



Aunque es verdad que han ido a poner el Punto Limpio muy lejos.
Lejisimos. Nadie se molestaria en desplazarse tanto para
deshacerse de sus aparatos inservibles (o servibles y aburridos,
comprados hace dos meses). Solo el camion de la basura se
arrastra cada madrugada hasta alli para aliviar la cosecha diaria en
el vertedero contiguo. Es un lugar escondido y remoto, de acceso

dificil. Hasta la inspectora puede verlo.

—Vaya. El forense aun no ha llegado —mas que contrariada
parece hastiada. Incapaz frente a las indolentes maneras de ese

viejo dinosaurio—. Sera una tarde muy larga.

El sol tacafio de febrero sigue colgado ahi arriba, pero a ratos
nadie lo diria. A la luz indecisa, las montanas de chatarra, de
altura desigual, semejan una cordillera de novela goética. En
Transilvania o en cualquier otra regién sin verano. Algin
ingeniero de poca imaginacion ha decidido imprimir un orden
cartesiano al conjunto: que a la derecha se amontonen los
electrodomésticos blancos, que a la izquierda los muebles y
demas enseres de material supuestamente noble (ay, amigos
suecos, qué de criaturitas vuestras acaban justo ahi). Y en medio,

bajo un escuadron de moscas, la seccidon de ropa y calzado.

Una pestilencia que haria arrugar la nariz al mas bailon ambienta
este idilico enclave. Y un tacto a sebo, a aceite mugriento, como

de freiduria de barrio.



Un poco mas alla, en lo que parece una piscina del Imserso,
reposan pilas, lamparas, baterias de automoviles con demasiados
trayectos. A su lado, en el suelo, una radiografia de alguien que
murié o sobrevivid, lo mismo da. Apuesto a que el operario de
reciclaje la observo al trasluz, con aire profesional, antes de

arrojarla a la cuba. Y no acerto. jPaquete!

Delante de la morralla, a unos pasos de donde acaban de
estacionar, ven un peluche manco. Debid de caerse del camion
antes de concluir su travesia al mas alld. Hay que ser canalla para
tirar un peluche a la basura. Aunque le falte una mano. Seguro
que no fue culpa suya, sino de un nifio demasiado entusiasta. Un
psicokiller en potencia de esos que sacan en la tele cantando copla
o haciendo trucos de magia mientras escupen chistes. Eso no se

hace. Lo del peluche. Ni lo otro tampoco.

—A mi me parece, inspectora, que lo que sea que tienen ahi los
compaifieros no nos va a gustar. Que nos va a estropear la cena,

vamos.
—Yo s6lo ceno una manzana.

—Pues la de hoy estara podrida. Como la de Cenicienta.
—Blancanieves.

—Si. Esa.

El corro de policias los espera a unos cincuenta metros, frente a
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una nave. Cuatro nacionales y dos de la Local. Esos, como
siempre a curiosear. Abren las piernas, hablan con monosilabos;
se llevan la mano a la culata cada vez que los otros, los de verdad,
terminan una frase. Me caen simpaticos. Me rio con ellos. Han
dejado cerca su reluciente coche patrulla, estrenado este mes. Afio
de elecciones, ;eh? Vuestros colegas liberados han apretado las
tuercas al alcalde. Si esto no se apafa, caia cafia cafia. Resulta
enternecedor. Puedo imaginar a esos sindicalistas bonachones
ensayando con sus retofios, los domingos por la mafiana. Y si esto

no se arregla, guerra guerra guerra.

—Daros todos por besados —saluda el oficial, y se recompone el
uniforme—. Que¢ se cuece por aqui. Ya podiais haber soltado algo

por la emisora, que estais de un misterioso...

La inspectora, con su medio tacon y su falda de tubo, tarda unos
segundos mas en llegar pero lo aparta con gesto inequivoco.
Cierra la boca, acaba de ordenarle con la mano. Y no la abras
hasta que yo lo diga. ;Estamos? Una cosa son las confianzas a

solas, y otra es el trabajo.

Porque Gavira, segun se acercaba, ha percibido la expresion seria
de los seis hombres. Insolitamente seria. Hasta los munipas, por lo
comun insulsos, parecen cariacontecidos. En medio de aquel
entorno de por si miserable, ese grupo inspira auténtica lastima.

Se diria que estan de funeral, y que el difunto les toca de cerca.



—Sefiores, el jefe me envia a hacerme cargo. Lo tienen reunido
en Madrid, no ha podido informarme. Y yo andaba de libranza...
Pero me ha dejado claro que olvidara todo y viniera. Dice que es

un asunto feo.

Uno de los nacionales, el mas bajo, abre la boca. La mantiene asi
unos segundos y la cierra, sin emitir mas que un hipido
practicamente inaudible. Este hombreton de cuello de toro y, a lo
que parece, no muy lejos de la jubilacion adelanta un brazo como
para darse fuerzas. Tal vez sea una institucion en la comisaria;
uno de esos especimenes que, calvos y fofos, insisten en seguir
patrullando. Renuncian a un escritorio porque no comulgan con
ese modo de vida. Prefieren un poquito de accion, a ser posible
con mesura; una sirena por aqui, una carrera por alla, en esta
ciudad mediana donde apenas hay que lamentar sustos. Mientras
le dure la salud, pateara las calles. Para eso entr6 en la academia.
Cuando se da bien, hasta gasta el extintor de juguete que llevan en
el coche. O amonesta sin levantar la voz a los jovencitos
aficionados a tronchar arboles y machacar farolas. Sirve y
protege. Para eso se hizo poli. Pero no para lo que acaban de

descubrir en esa nave. No para eso.

—FEsta dentro, inspectora —arranca por fin—. Se lo han
encontrado los trabajadores de la planta. Han parado la cinta
enseguida y nos han llamado.

Una vez informa, da un paso atras. Que no esperen mas
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comentarios. Bastante le ha costado expresar en esas pocas
palabras lo que le aprieta las entrafias como unos alicates. De €sta
si que se retira. En su apacible ciudad, por desgracia, también

medran algunos indeseables. Por lo menos uno.

Su compaiiero, rubisimo, mucho mas joven, mucho mas alto,

exhibe rictus de rabia contenida.

—Nadie ha tocado nada —precisa. Y los de la Local asienten,

mano en culata.

Escena intacta. Era la mayor preocupacion de Gavira. Y sabe por
experiencia que poco aportan los preambulos, asi que se dispone a
traspasar la puerta de lanave.  Ella viene de la capital, se ha
fogueado a conciencia en todo tipo de ambientes. Ha visto lo
inimaginable, chavales. Ya vomit6 una o dos veces, al principio
de su carrera. Conocio a chulos, rateros, asesinos mas o menos
refinados. Endurecidé su piel como la de un lagarto. Sucumbi¢ al
cinismo, que es una forma poco agradecida de lucidez. Obedecio
a veces; fue lista otras tantas. Ascendid, probablemente
demasiado rapido. Y cayd, claro. Unos meses atrds rebaso el
reglamento con quien lo merecia. Ese hijo de mil madres. Pago
las consecuencias y, en gran parte por aquello, y también por
alguna cuenta que dej6 a deber, ahora la tenemos aqui. Castigada:
a la casilla de salida. En esta ciudad que a ella no le parece
mediana, precisamente, pero es lo que hay de momento. Un par

de afios remando en galeras y, si no se le afloja otra vez el dedo
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del gatillo, retorno al cielo de Madrid. Ha cumplido los 40: pronto

toca dar vuelta al jamén. Hincar el diente a lo magro.

Avanza decidida. Sin pendientes, la melena al viento nauseabundo
de aquel agujero que mentes socarronas denominan Punto
Limpio. Qué guasa y que arte. Casi ha llegado a la puerta, cuando
un brazo la retiene. Se gira como leona interrumpida en su
arranque de ternura hacia las gacelas. Es el veterano quien la ha

inmovilizado.

—(Qué pasa? —pregunta ella, y suena como un rugido.

El nacional fofo y calvo inspira mansedumbre pero no la suelta.
—Inspectora... ;es usted madre?

Y ella desorbita los ojos, incomoda. Ya sea por la pregunta o por
la respuesta. Los demas han bajado la cabeza, y mentalmente
desean que esa respuesta sea No. Todos menos el oficial
acompanante, que espera interesado lo que pueda decir su

habitualmente laconica partenaire.

Gavira se desprende de esa garra bienintencionada y echa a andar

nuevamente hacia la puerta. La alcanza en tres segundos. Entra.

Cualquiera hubiera pensado que alli, con el tufo reconcentrado,
resultaria imposible respirar. Error. Punto negativo, aspirantes.
Del interior de la nave, en perpetua penumbra gracias a la chapa

del techo, no emanan gases sulfurosos o efluvios fabadescos. El
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olor es normal, o casi. Soportable. Algunas calles de la capital lo

ponen a uno en mayores aprietos.

Cuando sus pupilas verdes se acomodan a la semioscuridad, la
inspectora observa que tiene delante. Un gran montdén de bolsas
de desperdicios a un lado, muchas de ellas negras; una cinta
mecanica que parte de ahi; y cuando llega al final de su recorrido,
otro montdon mas modesto con las bolsas abiertas y la basura
definitivamente desechada. O al revés: a lo mejor esa basura es la
que aun puede dar alguna alegria, y la que ha quedado por el
camino es la desechada. Vete tu a saber. El caso es que quienes
trabajan junto a esa cinta, apoyados en taburetes como de
chiringuito de playa, dejan pasar una parte de la porqueria y
apartan la otra, para mandarla a... a donde sea. Como los envidio.

Bonito trabajo.

El precinto policial no da lugar a dudas. Justo ahi, donde la cinta
mecanica estd a punto de desembocar en el segundo monton, hay
algo. Probablemente lo vieron segundos antes, y en lo que
tardaron en apretar el boton rojo, siguié deslizdndose hasta por fin

detenerse.

Gavira repara entonces en que esta sola. Ni su pizpireto oficial ha
osado seguirla. O quiza sus compafieros, solidarios, le han
ahorrado el mal trago. Si fueran médicos, o jueces, los acusaria de
corporativistas. Se tapan entre ellos, etc. No es el caso. Insisto en

lo de solidarios.
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La bolsa negra reposa en la cinta, parcialmente abierta. Es de
mediano tamafio; una de esas bolsas que utilizamos todos los dias
(o cada dos, o cada mas los de espiritu genuinamente aventurero)
para desalojar de nuestras vidas lo que estimamos consumido,
caducado, tedioso. Por ese orden, generalmente. Y, a escondidas,

algunos regalos de la familia politica.

Una vez, al comienzo de su servicio, Leonor Gavira descubrié un
cadaver. Una anciana que vivia sola. Alguien se las ingeni6 para
acceder a su pisito, arramblar con lo que de valor (poco) guardara,
prenderle fuego a la salita y desaparecer. Confiada, Gavira entro
en aquel cuchitril y se topd con el cuerpo. Una uva pasa, ya
prensada para hacer moscatel. Fue esa una de las veces en que
vomito. N1 que decir tiene que al artista no lo trincaron, ni a nadie
le import6. El secretario judicial cerré6 muy ufano la carpeta y se

desliz6 hasta el bar de la esquina. Se entiende, ya era jueves.

Ha llovido mucho desde entonces. Han caido chuzos. La ahora
inspectora ha desarrollado un estobmago de acero que digiere sin
rechistar lo que le echen (y su dieta frugal ayuda: la dofia s6lo
cena una manzana). Adolescentes vampirizados por la droga,
prostitutas apaleadas, mafiosillos que metieron la mano en la
cartera de alguien mas avispado. Gavira no siente pena por
ninguno. Ya no. Dedujo que en este enfermo primer mundo son
muy pocos, poquisimos, los que no merecen eso que acaba con

ellos. Y con esta seguridad adquirida a golpes progresa hasta la
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cinta mecanica y pasa agilmente por debajo del precinto.

Carne joven. Es lo primero que se le ocurre al verla. Al ver la
piernecita que asoma por el pliegue de la bolsa. Carne muy joven,
joder. Inmaculada, tierna. Fuera de lugar en aquel sumidero de

inmundicia.

El estomago despreocupado de la inspectora se estremece en un
violento retortijon. Tantos afios después, la bilis que amenaza con
escapar de su garganta sabe particularmente amarga. Tiene un
gusto de verdura pasada. De leche agria. Cuando menos lo
esperas, los frutos de esta tierra de la abundancia nos pueden

hacer bola.

Cuanto medira. Veinticinco centimetros, treinta a lo sumo; aunque
esta flexionada y lo que venga a continuacion del muslo se pierde
en las profundidades del plastico negro. Un afio, afio y medio si es
bajita. Porque la mente a contra marcha de la policia ha decidido
que se trata de una nifia. Se fija en el piececito. Es el izquierdo.
Tontamente, como haria una pareja al sostener por primera vez a
su criatura, cuenta los dedos. Al llegar a cinco, sin saber por qué,

suspira aliviada. Leonor Gavira ain no es duena de la situacion.

Pasa un minuto, tal vez dos. El temblor de sus manos ha
amainado lo suficiente para que consiga ponerse los guantes. El
latex goza de conocidas virtudes y a ella, en este instante, la

reconcilia con su profesion. Sus nervios se templan. Vuelve a
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erigirse en la inspectora eficiente a quien sentimentales colegas
han reservado el papel principal en la funcion. Si, querida Leonor,
alguien debe terminar de abrir la bolsa. Averiguar si el resto del

cuerpo estd dentro. Mirar a la carita de ese cuerpo.

Te ha tocado, inspectora. Ya te advirtieron de que era un asunto

feo.

Cinco maderos sin mucho cuajo, al menos hoy, esperan en el
exterior. Los dos de la Local han abandonado el vertedero a
desgana, requeridos urgentemente por una seflora a cuya puerta
habian estacionado un ciclomotor. Vayan con cuidado, agentes.
Unas pocas palabras han cruzado los otros, mientras. El oficial lo
ha intentado, ha querido bromear... hasta que el veterano lo ha
encailonado con sus ojos grises. Desde entonces, ni una mirada.
Avergonzados, inclinan las cabezas como si un nubarron

amenazara derramarse sobre ellos.

So6lo el rumor de un vehiculo que se aproxima les hace levantar, a
un tiempo, la testuz. Dichosos los o0jos, sefior forense. Si me hace
el favor... incluso con las ventanillas arriba, podemos oir el run
run meloso de ese bolero. Muy a tono, qué duda cabe. La clase se

tiene o no se tiene.
—No baje del coche. No se moleste.

Desde la puerta de la nave, Leonor Gavira ataja el gesto del
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forense. Lo ha pillado justo cuando, pie en tierra, tomaba impulso
para emerger de su maquina del tiempo: aroma de puros, un San
Cristobal marchito, un escudo rojiblanco. No sin cierta gracia, el
gastado doctor ensefia la pantorrilla y los calcetines de hilo, con
sus iniciales bordadas. Una vedette un poco pasada de afios, de

maquillaje, a punto de bajar la escalera dorada.

El caso esta resuelto —aclara Gavira, y se diria que sonrie con la
satisfaccion del deber cumplido. En unos pocos pasos llega al
corro de policias. No pestafiea. No vacila. Sus compafieros dudan,

como otras veces, si admirarla o temerla.

La inspectora porta la bolsa, ya cerrada. La lleva bajo el brazo,
apretada en parte con el sobaco, pero el bulto del interior resulta
indisimulable. Y todos lo miran. También el forense, desde su

escorzo sensual en el auto.
Es el veterano de cuello de toro quien se decide a abrir fuego.
—(Resuelto, inspectora?

—S1i. O mejor dicho, no hay caso —y con ademan rapido, que el
otro no puede impedir, le planta la bolsa en el regazo. El lo atrapa
a destiempo, torpemente, como un portero de la liga inglesa.
Nuestro entrafiable poli ha palidecido. Quien sea que maneje los

alicates de su estdmago, esta apretando a conciencia.

La mujer echa a andar hacia el coche. Una vez pasada la crisis, ha

asistido complacida al desenlace. Podemos apreciar un vago tono
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de desprecio, no sabemos hacia quién, cuando comenta sin

volverse:

—Es un reborn, sefiores.

El penetrante perfume del vertedero se ha colado por las rendijas.
Ha anidado en la tapiceria y se prende al salpicadero como un
amante fogoso; no es mas que vicio, de acuerdo, pero tiene

intencion de aprovecharse mientras pueda.

Gavira toma asiento tras el volante. Esta vez conducira ella. Su

oficial aln se estd despidiendo de los nacionales.

Anochece en Transilvania. Las montafias de chatarra proyectan
sombras simiescas, el reflector de una torre 1lumina el recinto con
claridad de bomba atomica. No vayan a robarnos, reflexionaria el
ingeniero cuando lo emplazo alli. El y su simpatica obsesion por

el orden y la seguridad.

El agente fofo y calvo ha trasladado al nifio hasta el asiento
trasero del coche del forense. Por fin ha entendido que se trata de
un muileco. Un mufieco dolorosamente realista. Tanto, que lo ha
sentado con delicadeza en el hueco del centro y le ha puesto el
cinturon. Hay que ser canalla, debe de pensar también él. Y lleva
razén. En este puerco mundo encuentras mas sinvergiienzas que

perros descalzos.

Morales guarda silencio, de vuelta a la ciudad. Algo esta
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rumiando. Cuando no aguanta mas, allé va:
—¢Por qué habran hecho eso?

Gavira no responde. Siente un ligero malestar a causa de su
equivocacion. Un nifio, no una nifia. Se pregunta fugazmente si
una madre hubiera acertado. Por fortuna queda menos para
retornar a Madrid. Alli los muertos son de verdad, no esta

pantomima indecente.
Y Morales, a lo suyo:

—¢Por qué narices lo habran echado al contenedor gris? Debe ir

al amarillo.

—El amarillo so6lo es para el plastico.

—Y el... eso no es de plastico?

—No, Morales, es de silicona o un material similar.

El oficial querria contraatacar, pero desiste. Para qué. Nunca gana

las discusiones con ella.

Paco Moreno Trinidad. Nacido en Mérida, el 25 de mayo de 1977. Casado y con una
hija. Licenciado en Periodismo por la Universidad Complutense. He trabajado en varios
medios de comunicacion y desde 2006 en Canal Extremadura TV. Soy aficionado a la
lectura y a la escritura. Suelo participar en certimenes literarios y en ocasiones he
obtenido algun premio. Dentro del género negro, siento predileccion por Chandler. Y

también soy devoto del canon holmesiano, claro.
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Un billete al Paraiso

David Rubio Sanchez

Ya era la madrugada del sabado cuando los bomberos
consiguieron apagar las llamas. Los destellos rojos, azules y
naranjas de los coches de emergencias se reflejaban en el espeso
humo negro que cubria el barranco mientras los agentes de policia
y sanitarios descendian por el talud. Las luces de sus linternas se
asemejaban a un baile de luciérnagas dirigiéndose hacia el

turismo calcinado.

«jQué asco!», se oyo decir a quien enfocaba con su linterna un

craneo cuya carne carbonizada se desgajaba.

Uno de los policias extendid una sabana blanca en el suelo. Sobre
ella, tras el pertinente registro fotografico se fueron depositando

los restos humanos que aparecian.

«jMuchachos, quiero la puta matricula yal!», gritd el inspector a
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los agentes. Cuando por fin apareci6 la placa, llam¢ a las oficinas
centrales para confirmar la titularidad del vehiculo. Tras un
instante de espera, le informaron de que se trataba del automovil
robado con el que huyeron, esa mafana, los atracadores de la

sucursal bancaria.
Se llevaron a un rehén.

«Repiteme su nombre», contestd mientras observaba coémo el
forense guardaba, en una bolsita de plastico, los cinco dientes que
se habian desprendido del maxilar. Al colgar, el inspector
comprobod que el macabro puzle casi estaba completo sobre la ya
no tan blanca sabana: solo faltaba lo que en su dia fue el muslo

izquierdo y el antebrazo derecho.
—(Ha descubierto algo? —Ie pregunto al forense.

—Ya era cadaver antes de las llamas. He visto un agujero de bala
en el torso. También sabemos que estaba casado y que no era
ningun indigente —le respondié mostrando un anillo de boda y un

Rolex.

—Doctor, en este coche debia viajar un rehén junto, al menos, tres
atracadores. ;Cudndo podremos saber si esto —Sefiald los restos

— es ese desgraciado?

—Aunque tendremos que confirmarlo con el andlisis dental, creo
que ese desgraciado tiene nombre —le dijo entregdndole una

cartera a la que el calor habia ahuecado la piel.
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El inspector la abri6 con cuidado. Extrajo un permiso de conducir

con los bordes quemados.

—Francisco Ibafiez —leyo—. Maldita sea! Es el rehén.

dkookosk

Como cada lunes, Francisco Ibanez acudio a la administracion de
loterias. Vestia un traje caro, aunque eso no significara nada; hasta
cuando 1ba informal, el valor de lo que llevaba puesto rara vez

bajaba de los seis mil euros.

—iHola, Paco! ;Otros cincuenta euros de esperanza? —le saludo
el dependiente del establecimiento tras la mampara de cristal

reforzado.
—Eres todo un poeta de la suerte.

Cogi6 un taco de boletos del mostrador y saco la Montblanc que
le regalo6 su suegro el dia de su boda con Mercedes. Fue durante el
banquete nupcial, en privado. Al entregarsela, lo mird con
severidad. «No te confundas. S€ que estds con mi hija por mi

dineroy, le espeto.
Y tenia razon.

Tras rellenar la apuesta sono su teléfono movil. Era Sonia. Paco

resoplo mientras se acercaba el aparato al oido.
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—Dime —contesto con un tono seco y agrio.

—Me siento muy mal —dijo con voz entrecortada—. Ayer estaba

muy nerviosa. jSabes que solo quiero que estemos juntos!
—Si..., ya me he dado cuenta, jcoff!

—Hablaras hoy con tu mujer, ;verdad?

—No.

—;Mafnana?

—No.

—(Cuando se lo diras? jNo puedo pasar por esto yo sola!
—Lo haré... jCoff!... cuando lo crea oportuno.

—iTe gusta hacerme sufrir! jEgoista!

—¢Egoista? ;Quién ha dejado la maldita pildora?, ;quién ha

decidido quedarse embarazada?, ;quién! jCoff! jCoff! jCoff!

No esperd a escuchar la respuesta. Con rabia, lanzé el teléfono
contra el suelo. La carcasa salio disparada por un lado y la
pantalla por otro. Respird hondo, tras un breve instante se atuso el
pelo tratando de recomponer la compostura y recogid los trozos

que se guardo en el bolsillo de la americana.

—Parece que el sistema antirrotura de estos moviles no es tan
eficaz como dicen —coment¢ al lotero, pasandole el boleto y un

billete de cincuenta euros a través de la bandeja del mostrador.

—Si, son una mierda.
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—Mi esposa dice que jugar a la loteria es de pobres.

—¢Pobres en qué? —preguntd el lotero devolviéndole el boleto

ya sellado—. Toma, tu billete al paraiso.

—Repito: eres todo un poeta. jCoff! jCoff!

—Por cierto, ¢ has ido al médico? Esa tos suena mal.
—Si, ya he ido.

Antes de abandonar el local guardo su apuesta en la cartera, en el
mismo compartimento donde se encontraba un cartoncito con la
citacion para la biopsia que debian practicarle el jueves de esa

S€mana.

skookosk

—No estoy de acuerdo con eso de llevar postizos —dijo Eme
antes de llevarse la jarra de cerveza a la boca. Tras echar el
pertinente trago, afiadio: —Ademas, he visto en la tele que la poli

tiene ordenadores capaces de borrarlos y verte la cara.

—Eme, ya has oido a Hache —Ile recrimind Jota—. Ya esta todo

planificado.

—iOh, el maravilloso plan! Entrar, sacar las pipas y llevarnos la
pasta, jqué sofisticado, sefior CSI! —Eme eructé antes de

continuar: —;Y cOmo alcanzaremos la autopista? En cuanto
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salgamos por la puerta avisaran a la policia y a esa hora del

viernes las carreteras estaran a tope.

Hache rebaiio la salsa brava del plato con la altima patata. Ese
miércoles hacia una agradable brisa y eran los tres unicos
ocupantes de la terraza del restaurante. Apurd su jarra de cerveza
y se limpi6 discretamente los labios con una servilleta antes de

contestar:

—FEme, algun dia, alguien te cortard la lengua. Tal vez asi
aprendas a escuchar. —Hache indic6 a Jota que pidiera la cuenta
—. Nos llevaremos sus carnés de identidad y les amenazaremos
con una visita a su casa si no se quedan quietecitos. Por si acaso,

también tomaremos a un rehén.

Tras calcular el dinero de la propina, se levantaron. Hache

encendio un cigarrillo y se dirigié a Jota:
—¢(Has dejado ya el coche en el descampado?

—¢ Te crees que soy como Eme?

skookosk

Francisco Ibafiez esperaba, recostado en la camilla, la llegada del
equipo médico a la sala de anestesia. La liviana bata de color

verde apenas le alcanzaba a cubrir la espalda. Eran las cinco de la
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tarde del jueves.

El silencio permitié que todos los tormentos que amenazaban su
vida anegaran su mente. ;Como se lo diria? Carifio, he tenido una
aventura, por cierto, ya sabemos quién de los dos es estéril.
Seguro que podemos arreglarlo, s€ que me quieres como yo a ti,
no hace falta llegar al divorcio, ni por supuesto decirselo a tu
padre. Tampoco le habia mencionado todavia lo del tumor, ;le
serviria para cuando le contara su historia con Sonia? Después de
todo, quiza podria sacar partido a esos infumables cursos de
armonia espiritual para ricas aburridas a los que su esposa era tan

asidua.

Comenzo6, de nuevo, a toser. No llevaba el pafiuelo y usé la mano.

Al retirarla, observo los puntos de sangre. Sintio escaloftrios.

El cirujano, un anestesista y una enfermera entraron en la sala y

comenzaron a prepararlo para la biopsia.

—No se preocupe —dijo el especialista—. En un par de horas
habremos terminado. Los resultados los tendremos en una

semana.
—Doctor, jcoff! ;Si fuera maligno cuanto tiempo me quedaria?
—No adelantemos los acontecimientos.

—Respodndame, ;jcuanto? Cada dia toso mas... Coff!

—Un afio, tal vez algiin mes mas.
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dkokosk

El taxi lleg6 sobre las diez de la noche a la mansion situada en la

zona alta de la ciudad.

—iMenuda choza! —exclamo el taxista mirando a traves de la

ventanilla.

—Si, no estd mal —coment6 Francisco mientras sacaba un billete

de cincuenta euros—. Quédese con el cambio.
—iGracias, hombre! {Me alegro de que la vida le sonria!

Bajo del coche sin contestar. Not6 que la herida quirtrgica
empezaba a dolerle. Se dirigi6 al panel de la puerta y apoy¢ el
dedo indice contra el identificador de huellas digitales. La
sofisticada cancela se abrio lateralmente. Recorrid a paso lento el
camino del jardin que rodeaba la mansion. Contempl6 su elegante
arquitectura, la piscina... No podria renunciar a eso. La vida de

lujo no solo le gustaba: la necesitaba.

Al entrar en casa lo recibi¢ Caterina, la criada. Era menuda y con
su sensualidad caducada. Vestia el clasico traje de criada: delantal
blanco con chorreras sobre el vestido negro y el lazo Katyusha en
el pelo. Escucho la estridente voz de Mercedes que le llamaba

desde el salon.
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—iPaco! jPapi ha venido de visita!

Papi, don Andrés, se encontraba sentado en el sillon, con los pies

apoyados en un puf'y una copa de coiac en la mano.

—Hola, querido yerno, ;como va todo? —dijo sin levantarse.
—Normal, sin problemas.

—Magnifico.

Mercedes se disculp6. Ese dia se habia dedicado a reordenar su
aura y se encontraba terriblemente cansada. Dio un beso en la

frente a su papi y tras hacer lo propio con Francisco, le dijo:

—Por cierto, te ha llamado una tal Sonia un par de veces.
Caterina le ha preguntado el motivo, pero no quiso dejar ningiin

mensaje.
—Qra... gracias, carifo.

Se quedaron en silencio mientras Mercedes abandonaba la
estancia. Francisco observo la cara autoritaria de su suegro, que lo
observaba con una expresion condescendiente, la que siempre
utilizaba cuando tocaba una de sus charlas. Suspir6 mientras se

acomodaba en el asiento. La herida le dolia.
—Y bien, ;jalgo que tengas que contarme?
—No.

—(No?

—No.
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A lo lejos se escuchaban los gritos de Mercedes. Recriminaba a
Caterina que le hubiera servido un t¢ de esencia de rosas

tibetanas, cuando los jueves debia tomarse un té Matcha.

—Esa Sonia... ;no serd Sonia Buendia, la directora de
Marketing? —preguntd su suegro mientras pasaba el dedo por los

bordes de la copa.

—Podria ser. El consejo ha dado luz verde a una nueva linea de

productos. La llamaré¢ mafiana. ;Coft!
—Es guapa esa mujer.
—Normal.

—No, no es normal. Es una hembra de campeonato, y ademas

soltera.
—No lo sabia.

—(No lo sabias? —Papi se acabdé de un trago el cofiac—.
Esctichame, sé que te ves con ella. Tengo fotos. Tranquilo, mi hija
no lo sabe, por eso no estas buscando cama en un albergue.
—¢;Me investigas? jCoff!

—Recuerdas quién es el duefio de todo lo que disfrutas, ;verdad?
—Don Andrés hablaba tranquilo, no le hacia falta elevar la voz
para ser amenazante—. Nunca me gustaste, pero, hasta ahora, te

habias portado bien, espero que eso no cambie. ;Lo entiendes?

—ILo entiendo.
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—Estupendo, siempre has sabido lo que te conviene. Por cierto,
Jhay suerte con las loterias? —Una sonrisa se dibujaba en el

rostro de su suegro conforme terminaba la frase.
—No.

—Eso es porque la suerte solo es para quien se la merece. Y
hablando de merecer, ;has ido hoy al médico para tratar tu

esterilidad? Creo que merezco algin nieto.

Francisco suspir6 aliviado. La omnipresencia de su suegro parecia

no ser ilimitada.

dkookosk

Se despert6 tarde esa mafiana de viernes. Observo a Mercedes que

todavia dormia. ;Tendria el valor para contarselo hoy?

De camino a la sede de la empresa entr6 en un bar. No habia
desayunado y ya era la una del mediodia. Al sentarse en el
taburete de la barra vio, en los expositores, un delicioso surtido de
bolleria industrial. Su esposa no le dejaba probarlos. «Tienen

grasas y suben el colesterol», le decia.
—Quiero un café y tres donuts —pidio.

El costado le dolia con mas intensidad que la noche anterior.

Cogi6 el arrugado periodico que el bar ofrecia a sus clientes.
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Empezo por las Gltimas paginas, como lo hacia siempre, y saco el

boleto de su cartera.

—iQue tenga suerte, amigo! —Ile dijo el camarero que se acercd

con el café y un platillo con los tres donuts.

Cuando llego6 a la seccion de loterias sac6 su Montblanc. Siempre
rodeaba con un circulo los nimeros acertados, y eso hizo con el
dos; después, con el diez; luego, el quince, el veinticinco y el
cuarenta. Finalmente marcé los nuimeros estrella: el uno y el
nueve. En total hizo siete circulitos. El corazon se le acelero y sus
ojos se quedaron secos por la falta de parpadeos. Comprobo hasta
en tres ocasiones los resultados y fue entonces que busco la tabla

de premios: «Premio 1* categoria: 30.000.000 €».

—(Hubo suerte amigo? —pregunto el camarero de camino a la

caja registradora.

—¢(Qué? No, lo normal. jCoff! jCoff! —contest6 tapando con la

mano el boleto.

—Como se suele decir: «que por lo menos tengamos salud». Por

cierto, ;ha ido al meédico? Esa tos no tiene buena pinta.

Un palpito le nubld la mente y ya no le quedo la menor duda de

que el tumor seria maligno.

El taxi lo dejo frente a la sucursal bancaria cuando el reloj

marcaba las dos y veintiocho minutos. Casi la hora de cierre, pero
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seguro que, por treinta millones de euros, el banco haria horas

extras.

Tres hombres le cedieron el paso en la puerta del banco. Les hizo

un gesto de agradecimiento.

dkokosk

—(Es necesario que me claves el cafidon en las costillas? —

preguntd Francisco a quien decia llamarse Eme.

—Te vas a poner chulito? —Ie respondi6 apretando atn mas la

pistola en el costado.

—iRelajaos los dos! —intervino Jota sin apartar las manos del

volante—. Amigo, ya falta poco.

Hache, sentado en el asiento de copiloto, los miraba a través del

retrovisor.

Francisco se recostd en el asiento. Jota se equivocaba. No habia
ninguna inquietud en su cuerpo; pese a sus manos atadas y la
pistola que le apuntaba, disfrutaba de una tranquilidad

desconocida en mucho tiempo.

Salieron de la autopista y, apenas un kildmetro después, tomaron
un desvio. Sus captores escudrinaban el paisaje forestal a través

de la ventanilla. El vehiculo redujo su marcha al llegar a una

30



explanada donde se distinguia un coche blanco entre unos

matorrales.

—Ya hemos llegado, bajad —ordend Jota tras accionar el freno

—. Amigo, pronto volveras a casa.

—No quiero volver. Os pagaré un millon de euros si conseguis

simular mi muerte.
—iJa, ja, ja! —Comenz6 a reir, Eme.
—¢ Por que querrias eso? —pregunto Jota.

—¢(Has dicho un millon? —Se interes6 Hache, arqueando las

cejas.
— Podéis hacerlo? —continu0, impasible, Francisco.

—Podria hacerse —respondi6 Hache—. Pero antes, explicame,

Jpor qué alguien con ese dinero querria morir?

—A los desaparecidos se les busca; a los muertos, se les olvida en

el cementerio.

—iJoder, dejemos de hablar y hagdmoslo! Con eso podriamos
retirarnos —exclamo Eme—. ;Qué hemos sacado hoy? ;Doce mil
asquerosos euros? Solo haria falta enviar un anénimo a la policia.

El tipo nos da la pasta, llamamos al Papeles y salimos del pais.

—iCallate, Eme! —exclam6 Hache—. Amigo, tu Rolex de oro
me sugiere que podrias tener la pasta. Pero no suelo aceptar la

primera propuesta de un ricachon desesperado.
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—¢(En cuanto has pensado?

—Por un atraco y un breve secuestro nos podrian caer siete u
ocho afios, pero ;sabes cudnta es la condena por asesinato?

Queremos seis millones de euros.

Francisco tratd de mostrarse preocupado por el precio y dejo

transcurrir un minuto antes de aceptar.

Hache, con un rapido movimiento, saco su pistola del bolsillo y
dispar6. Un olor asfixiante a polvora lleno el interior del coche.
Eme, antes de morir, tuvo tiempo de tocarse los bordes del
agujero que se habia abierto en su pecho y de ver la fuente de

sangre que comenzaba a manar a traveés de €l

—iHache! ;Te has wvuelto loco! —grit6 Jota abriendo la

ventanilla.

—Apreciaba a Eme, en serio. Te aseguro que jamas le hubiera
disparado por menos de seis millones de euros. —Abri6 la puerta
del coche y, antes de salir, afiadi6: —No basta con un anénimo y
una desaparicion: la policia necesita un cuerpo y €l se parecia mas

a nuestro nuevo socio que tu.

Francisco se quedod solo en el coche después de que le liberaran
de sus ataduras. Sus captores trasteaban en el maletero. Extrajo
con disimulo el boleto de su cartera y se lo guard6 en el bolsillo
del pantaldén. Observo el cadaver de Eme a su lado, la sangre fluia

por su ropa.
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Sali6o del coche. Mientras estiraba las piernas Hache se le acerco,

llevaba unas tenazas en la mano.
—Dame tu cartera, el Rolex y el anillo de bodas.

—¢Para qué son las tenazas? —pregunt6, despojandose del anillo,

el Rolex y la cartera.

—¢(Tu dentista es bueno? Tdématelo como el ultimo sacrificio

antes de irte a vivir al Paraiso.

Francisco sonri6. ;Cuanto tiempo podria disfrutarlo antes de que

el infierno se convirtiera en su residencia permanente?
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Por culpa del jazz

Rosalia Guerrero Jordan

Nos citamos poco antes de las nueve en la puerta de un
restaurante de cierto renombre en el que tocaban musica en
directo. Supongo que queria impresionarme llevandome a un sitio
con estilo, y confieso que casi lo consigue. El problema fue que
hablaba mucho, demasiado, tanto que no me dejo disfrutar del
magnifico cuarteto que actuaba sobre un pequefio escenario.
Ademas, tenia el desquiciante habito de dar golpecitos en el brazo

de su interlocutor al hablar. En este caso, interlocutora.

Después fuimos a una terraza a tomar algo, y alli siguié hablando
sin parar, mientras insistia en pedirme otra copa. Cuando salimos
de alli me invitd a tomar la ultima en su casa, a donde fui dando
traspiés fingidos. No soy buena actriz, pero los hombres a

menudo ven lo que les interesa.

Me dejé caer en el sofd y me quitd los zapatos. «Ponte comoday,

me dijo antes de dirigirse a la cocina. Y mientras preparaba un
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coctel, imagino que aderezado con cualquier otra sustancia, me
calcé, me levanté y sali de alli sin hacer ruido. Al regresar al
salon, con un vaso en cada mano, debid encontrarse con el hueco
que mi cuerpo habia dejado en el sofa, y con la decepcion de que

su presa habia escapado.

Ninguno de los anteriores tuvo tanta suerte. De éste me conmovio
que le gustara el jazz, y que tuviera un poster viejo de Ella
Fitzgerald en el salon. Hay tan poca gente con buen gusto musical
que me parecio una pena desperdiciarlo. Quizas ese fue mi error.

A pesar de todo, soy una sentimental.

Pero creo que deberia empezar por el principio, por el dia en que
Alba desapareci6. Habia quedado con un tipo a través de una app
de citas. Llevaba tiempo chateando con ¢l, y estaba emocionada.
Yo creo que hasta se habia enamorado, la tonta. Con las veces que
le dije que ahi todos los tios iban a lo mismo, y ella se empefiaba
en seguir creyendo que iba a encontrar el amor en la pantalla de
su movil. La policia dijo que se habria ido voluntariamente, lo
cual hubiera sido hasta razonable conociendo sus antecedentes y
los problemas que tenia en casa. Pero yo sabia que no era asi.

Alba me lo hubiera dicho.

Después de estamparme varias contra el muro de la desidia y la
negligencia, decidi actuar por mi cuenta: si la policia no se iba a
molestar en buscar a mi amiga, no me dejaba mas opcion que

hacerlo yo misma. Asi pues, me cre¢ un perfil falso con un par de
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fotos de Alba y comencé a dar /ike a cualquiera que me pareciera
sospechoso. A la mayoria los bloqueé¢ después de chatear un par
de veces, pero a las pocas semanas la estrategia funciond: un
individuo, guapo y con pinta de bruto, el tipo de hombre por el
que Alba perdia la cabeza y las bragas, me insultdo y me dijo que
las zorras muertas no pueden follar. Hice varias capturas de
pantalla y eliminé el perfil: habia encontrado al culpable de la

desaparicion de Alba.

Después cre¢ otra cuenta usando algunas fotos mias,
convenientemente retocadas, y escribi en la descripcion las
chorradas tipicas, parecidas a las que hubiera escrito la propia

Alba. Entonces, comencé a buscarlo.

No tardé en encontrarlo. Le di like y el match fue instantdneo. Al
parecer, ¢l me habia encontrado a mi antes. El juego habia

empezado.

Comenzamos a hablar, y me mostré como sabia que habria hecho
la propia Alba: alocada, carifiosa y vulnerable. Muy vulnerable.
Ese tipo de hombres las buscan asi. Enseguida quedamos. En
zona neutral y sin riesgos, como debe ser una primera cita: a
media tarde en una cafeteria del centro. Alli desplegué todos mis
encantos, y fingi —con éxito— estar desesperada por meterme en
su cama. Después improvis¢ una excusa ineludible y sali pitando

de alli con la sugerencia velada de una cita mas intensa.
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Hablamos durante un par de dias. Me inventé una vida llena de
peripecias y sinsabores. Por supuesto, ¢l me iba a rescatar como el
principe azul que era. Tuve ganas de vomitar muchas veces, pero

las aguanté. Era necesario seguir con el plan.

Cuando al fin quedamos fui a su casa. El queria ir al grano y yo
no queria que me vieran con ¢l. En cuanto entré se abalanzé sobre
mi, pero le dije que estaba un poco nerviosa y que necesitaba una
copa para relajarme. El sonrié y preparé dos. Echar en la mia el

cianuro y dar el cambiazo fue sorprendentemente facil.

Enseguida empezo6 a encontrarse mal, tenia nauseas y le costaba
respirar. Simulé llamar a emergencias, y cuando estuve segura de
que ya no podria hacerme dafio le hice saber que Alba era mi
amiga. Le propuse un trato: que me dijera donde estaba a cambio

del antidoto.

Me confesdé donde la habia enterrado justo antes de empezar a
convulsionar. Pocos después se le cerrd la traquea y el oxigeno
dejo de entrar en sus pulmones. Fue fantastico ver el terror en sus

ojos al comprender que iba a morir.

Cuando todo acabo limpié el salon con esmero, eliminé los

perfiles de la app de citas y borré todas nuestras conversaciones.

En las noticias hablaron de un ajuste de cuentas, al parecer era un
buen elemento, y dias después la policia recibio un correo

anonimo informando de la ubicacion del cuerpo de Alba. Por mi
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parte, todo estaba resuelto.

Sin embargo, la caceria habia desbloqueado una parte salvaje de

mi que desconocia.

Después de valorar los riesgos posibles compré un mévil con
tarjeta prepago, cre¢ varios perfiles con fotos de paisajes y gatitos,

y comencé a jugar.

En mi favor diré¢ que siempre elegia individuos de la peor calana,
en parte también para que mi conciencia me dejara dormir:
misoginos repugnantes que creen que las mujeres les debemos
sexo, maltratadores y puteros de cualquier pelaje y condicidn, y
aficionados al BDSM en busca de una victima que les dé

consentimiento para reventarla. Estos Gltimos eran mis preferidos.

No creo que descubra nada si digo que con todos hice match, lo
que confirmé mi hipdtesis de que lanzan la cafia a lo loco para ver

si pica alguna incauta.

Con el primero, un maltratador de manual, habl¢ un par de
semanas, lo suficiente para confirmar el asco que me daba.
Quedamos en un parque cerca de su casa, donde nos fumamos un
porro. En realidad, se lo fum6 todo ¢l, yo solo daba pequefias
caladas y tiraba el humo. Luego me invitd a subir a su casa,
«tranquila, que no te voy a hacer nada, eh», me dijo. «Por
supuesto que no me vas a hacer nada, desgraciado», pensé, «te lo

voy a hacer yo a ti». Con el tiempo descubriria que esa frase la
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usan a menudo cuando pretenden agredirte. Le hice creer que
accedia bajo los efectos del cannabis, y cold. Hay tipos que se
creen tan listos que resulta muy facil engafnarles. Es increible la

autoestima que se gastan algunos.

Cuando entramos en su casa me acorrald, pero me rei como si
estuviera colgada y le dije que tenia sed. Sirvié un par de gin-
tonics y en cuanto se descuido le eché parte del anestésico que

habia sacado de la clinica veterinaria en la que trabajo.

Se qued6 frito antes de acabarse el cubata. Con un par de
pinchazos rapidos le coloqué dos implantes hormonales
subcutaneos. Los mismos que usamos en el trabajo para la
castracion quimica de los perros mas grandes. No, no pensaba
matarlo. Tan solo iba a estar unos meses acojonado de ver que no
se le levantaba. Y engordaria lo suficiente como para que ninguna

mujer se le acercase a menos de un metro.

El segundo era un nifio rata de treinta afios, con el pelo grasiento
y las pestafias quemadas de tanto ver porno. Llevaba escrita en la
cara la palabra misogino, tan solo habia que leer su perfil para
darse cuenta. Siempre me resulta sorprendente que pretendan ligar

insultando a las mujeres.

Desde el principio me dejé claro lo que pensaba de nosotras: que
somos malisimas, que sélo queremos a los hombres por interés

econdomico, y que elegimos a los mas guapos, aunque seamos
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adefesios. Olvidaba que €l era un ser repulsivo, y a pesar de ello
consideraba que las tias buenas le debian sexo, que ademads eran

unas guarras por no concedérselo.

Como vivia con sus padres tuvimos que esperar a que se largaran
al pueblo para ir su casa. El no tenia un clavo para pagar un hotel,
y yo no queria dejar pruebas de mis fechorias. Con éste también
resulto muy facil practicarle una castracion quimica temporal.

Despues, borrado de perfil y vuelta a empezar.

Al tercero lo recuerdo con cariio, pues me suplico llorando que
no lo matara. Confieso que en este caso fui expresamente a
cazarlo. En cuanto lo vi me creé¢ un perfil que le resultara

irresistible: aprendiza de sumisa ansiosa por aprender.

En efecto, el algoritmo enseguida nos uni6 y comenzamos a
hablar. Yo le preguntaba qué cosas me iba a hacer, y ¢l las
describia con detalle y con un deje de sadico placer en la voz.
Para animarle a seguir hablando, de vez en cuando daba grititos
agudos y me mostraba escandalizada a la par que entusiasmada,
mientras anotaba mentalmente todas las torturas a las que pensaba

someterme.

El dia de la cita tuve que ir con pies de plomo para no caer en mi
propia trampa: era un psicoOpata que, incluso antes de quedar por
primera vez, comenzO a insultarme y a maltratarme

psicologicamente. Supongo que queria que llegara blandita,
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blandita, necesitada de afecto y comprension y decidida a

ganarme su corazon.

Me esperaba preparado para nuestra primera sesion, semidesnudo
y con una mascara negra, y con el arnés y las esposas que debia
ponerme en la mano. Le dije que estaba asustada, lo cual era
cierto, y que necesitaba hacerme a la idea antes de empezar. El
soltd una carcajada tan terrible que a punto estuve de salir por
patas de alli. Creo que nunca he pasado tanto miedo. Después
accedio a ensefiarme lo que ¢l llamaba la habitacion del placer y

yo definiria como camara de los horrores.

Antes de llegar yo se habia metido un par de rayas. Lo s€ porque
vi los rastros sobre la mesa en que habia depositado todo el
instrumental. Ademads, estaba tan alterado que no sintid el
pinchazo. Una dosis doble de anestésico perruno fue suficiente
para tumbarlo. Después, lo inmovilicé con sus propios juguetitos
y esperé¢ a que despertara. Necesitaba que estuviera consciente

para que averiguara cual era su umbral del dolor.

jJoder!, ver su cara cuando se dio cuenta de que las tornas habian
cambiado fue magnifico. La boca tapada, los ojos abiertos, y esa
mirada desesperada entre la sorpresa y el panico. Empecé a jugar
con ¢l tal y como me habia explicado. Le hice todas las cosas

bonitas que pretendia hacerme... y algunas mas.

Esta vez fue diferente a las anteriores, pero increiblemente
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satisfactoria. El Uinico problema es que tuve que limpiarme las
salpicaduras de sangre. Y eliminar al Gnico testigo, claro. Aunque
eso no me costd demasiado, la verdad. Ya tenia algo de practica

en borrar mis huellas, pero con esto pasé al siguiente nivel.

Despues hubo mas, muchos mas. Tantos que ya no recuerdo sus
caras. A la mayoria les dejé una impotencia temporal y unos kilos
de mas. A unos pocos confieso que se me fue la mano y me los
cargue, como al asesino de Alba. Y no lo lamento: ahora el mundo

es un lugar mas seguro para las mujeres.

Mi querida Alba. A veces voy a llevarle margaritas, sus flores
favoritas, y me siento a su lado a contarle mis hazafas.
Hubiéramos hecho un buen equipo. O quiza no, ella era

demasiado buena.

De lo tnico que me arrepiento es de aquella cita, la del tipo al que
le gustaba el jazz y hablaba sin parar. Supongo que era mas listo
que el resto, y se sorprendid al ver que me habia ido sin
despedirme. En teoria yo iba tan borracha que no deberia haber
podido ni levantarme del sofa. Al parecer habia leido en la Deep
Web algo sobre una tia que desaparecia en mitad de sus citas sin
dejar rastro. Empez6 a investigar por su cuenta, atdo cabos vy...

acabo descubriéndome.
Deberia haberlo matado.

Siempre supe que acabarian pillandome. Que no iba a salir
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indemne de esta aventura. Que mi nuevo hobby iba a tener
consecuencias en algin momento. Pero tengo que decirle,

Sefioria, que nunca pensé que me descubririan por culpa del jazz.

Rosalia Guerrero Jordan. Nace en Valencia en abril de 1967, y crece leyendo todo lo
que cae en sus manos. Estudia Psicologia, aunque nunca llega a ejercer. Durante un
tiempo, entre las oposiciones, el trabajo y la familia, el tiempo libre pasa a ser una

quimera, tan inalcanzable que hasta deja de leer.

Pero al cumplir cincuenta afios recuerda que tenia una asignatura pendiente y comienza
a escribir. Decide entonces presentarse a concursos para obligarse a encontrar el tiempo

que no tiene. Por ello mismo se decanta por los microrrelatos.

Para su sorpresa, gana algunos premios en esta categoria, lo que la anima a seguir

escribiendo, y a probar también con el relato corto.

Desde entonces ha ganado algunos premios y accésits, y ha quedado finalista en
diversas ocasiones, entre las que se encuentra el VIII Concurso Internacional de Relato

Bruma Negra con el relato Demasiado joven para morir.

Actualmente trabaja como administrativa y esta casada con un hombre que la apoya en
esta aventura, y convive con dos hijos adolescentes que a veces la miran raro. Y cuenta
los dias que le quedan para la jubilacion, época en que espera disfrutar de tiempo libre

para poder escribir sin prisas.
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He matado a Ismael

Daniel Gonzalez Gonzalez

El mensaje de texto es tajante. Demasiado explicito. Muy

comprometedor.
«He matado a Ismael».

Lo acabo de recibir ahora mismo. Con las telarafas atn
enturbiando la mirada, busco la hora en la pantalla. Cuatro treinta
y ocho de la manana. Joder, Manuel, encima de chapuzas,

inoportuno.

Espero pacientemente que llegue mas informacion, pero el
teléfono permanece mudo. Casi mejor. Si lo que dice es cierto,
necesitara algo de margen para asimilarlo. Y luego, por supuesto,
vendra la horda de mensajes tipo «qué puedo hacer» o

«ayudamey, seguramente sin que a la stplica le acompafie un por
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favor.

Podria decirse que estoy acostumbrado a este tipo de cosas. Como
diria Jack McEvoy, la muerte es mi oficio. Mato gente, la
descuartizo, la torturo, la cuelgo de la cruz de una iglesia... Sobre
el papel, claro. Me gano la vida escribiendo historias truculentas,
y me la gano bien. No es por presumir (oh, gran ego del escritor),
pero pocos matan como yo. Como antiguo inspector de
Homicidios, s€¢ un poco del tema. Pero la fama pasa factura, y ya
es costumbre que muchas conversaciones con personas que acabo
de conocer, o con quienes tengo trato asiduo, acaben derivando en
un interrogatorio sobre maneras de matar o temas relacionados
con el oficio. El morbo de lo oscuro, la curiosidad insana en plena

efervescencia.

Por eso, creia que lo habia visto todo, aunque si de alguien puedo
esperar una sorpresa asi es de Manuel. Bueno, ;sorpresa? Quiza
no tanto. Conociéndole, y conociendo al seguramente finado
Ismael, empiezo a darme cuenta de que era un desenlace
inevitable, en el que la tnica duda era saber quién acabaria con
quién. Visto lo visto, prefiero que haya muerto el sefiorito. Que no
es que me caiga mal, aunque un poco gilipollas ya es. O era. Ay,

Manuel, muchacho... ;Por qué me haces esto?

Respiro hondo y reflexiono sobre el asunto mientras el movil
sigue en silencio. Tenia que haber hecho una porra. No de si lo

acababa matando, sino cuando. Hace ya tres dias que salieron de
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viaje rumbo a Lisboa, y aquello no pintaba bien precisamente.
Antes Ismael paséd por la ciudad, un par de dias de visita con la
excusa de que desde aqui el vuelo salia mucho mas barato. Para
colmo, 1nsistid en conocerme, como si fuera un mono de feria al
que echar cacahuetes. ;Conocéis ese tipo de personas que se las
dan de literatos para hacer postureo ante los demas? Pues de esa
calafia es... jperdon!, era Ismael. Husmeador profesional de titulos
de renombre en tiendas de saldos, fotos en instagram con cada
libro cazado (tal vez hasta regateado) y, si se terciaba, un posado

junto al autor del momento en una firma de libros.

Pues nada, organicé una tarde literaria solo para €l. Visita a las
librerias mas entrafables (que no las mas comerciales), una ruta
muy breve por rincones de la ciudad con su propia leyenda negra
y, para rematar, tertulia en un café libreria. En mi café libreria
favorito, en cuya terraza he escrito buena parte de mis obras y que
¢l califico como un antro con sofas de mercadillo y de precios
desorbitados. jSi pagué yo, cojones, que bien que se pidio el
coctel mas caro, hala, a empapuzarse de gorra! Pero no le bastaba
con eso. Dijo, con su tono de pedante cum laude, que la ciudad
era sosa, que las librerias eran un muermazo y que tenia que
ponerle mas ganas a mis libros, que se me ven los fallos y los

giros de trama a distancia.

Fahrenheit 451. La temperatura a la que arden los libros, segiin

Bradbury. Segtin un servidor, la temperatura que alcanzé en ese
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momento mi pufio apretado, buscando un hueco debajo de su
barbilla. Fue dificil, pero me contuve. Ahora me arrepiento. ;Le
habria salvado la vida con mi pufietazo? Quizd. Lo imagino
humillado. Enervado. Histérico. Lo imagino mandando todo a la
mierda y volviendo a su casa. Cancelando los planes. No
muriendo a cientos de kildmetros de aqui. Desde luego, me habria

librado de un buen marronazo.

Pero la vida es asi. Son cosas que pasan. Yo no me di el gustazo,
pero intuyo que Manuel se ha puesto las botas. ;Le culpo? No.
Bueno, no del todo. Matar esta mal, bla bla, y todo el rollo moral,
pero os juro que hay gente que se lo merece, que lo pide a gritos.
Y punto. Anda que no vi cosas cuando era inspector... Eso si,
siempre me ha tocado estar en el que llaman el lado de la justicia,
nunca se me ha ocurrido catar sangre fresca. Hasta ahora. Gracias,

Manuel. A ver, ;qué hago contigo?

Conozco a Manuel desde hace décadas y, si me preguntasen bajo
juramento en un tribunal mi opinion sobre €1, aseguraria que es un
pobre hombre que ha aguantado demasiado en la vida y ha tenido
algo de suerte. No es una mentira. Aunque a veces te saque de
quicio con sus manias, en el fondo es buena gente. ;Y quién anda
por ahi sobrado de paciencia? Vamos, que lo Unico que no
entiendo es como ha soportado durante tantos afios a Ismael. La
suya siempre ha sido una amistad rara, forjada desde la infancia

en las vacaciones de verano. El resto del tiempo, con contacto a
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traves del ya extinto messenger y después el Skype y las llamadas
con tarifa plana. Ahi, justo ahi, es donde radica el problema. En el
verano Ismael es el rey, un pavo real hinchado con cuadrilla
propia. El resto del tiempo, su caracter insoportable (y no lo digo
solo yo) le ha alejado de la humanidad. ;Solucion? Saturar a
Manuel, que siempre esta ahi. Y el roce a veces hace ampollas.
Cuantas desavenencias han tenido esos dos a lo largo de los

anos...

Lo mejor para ambos habria sido separar sus caminos. Pero no, y
luego pasa lo que pasa, te encuentras con un caddver y no sabes
que hacer. O lo sabes bien, ;no, Manuel? Hala, mensaje de texto a
tu amigo experto en crimenes para ponerle en un brete. ;Y que
hago yo ahora? ;Dejo que apechugue con las consecuencias de
sus actos, apago el teléfono y me vuelvo al sobre? No, el dafio ya
estd hecho. Entiendo que en un mundo dominado por el
Whatsapp la gente crea que un triste SMS es mas complicado de
rastrear. Nada mas lejos de la realidad. La policia espafiola, y
también la portuguesa, lo tiene muy facil, orden de un juez
mediante, para recuperar los mensajes mandados desde un movil
comun. ;Y qué es lo primero que se hace cuando se encuentra un
cadaver, o hay una desaparicion sospechosa? Poner la lupa sobre
el acompaniante y exprimirlo a conciencia. Tirar del hilo hasta que
surja algo. Y el hilo de ese SMS conduce a... jel tonto de turno!

Si, yo.
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Por eso mismo la falta de noticias me divide entre el
agradecimiento y la preocupacion. Por un lado no esta dejando
mas rastro comprometedor (tampoco es que ya sirva de algo),
pero por otro no tengo ni idea de lo que me voy a encontrar.
Porque, vamos, jacaso alguien lo dudaba? Voy a echarle un cable
con su pequefio problema. Es un amigo, y estoy seguro de que ha
sido un crimen por impulso, de esos a los que conduce la
desesperacion. Conociendo a Ismael, nada que reprochar. Solo
espero (deseo, suplico, anhelo) que la cosa haya sido el tipico
golpe con objeto contundente. Sin sangre. La sangre es mala.
Delata demasiado, y te jode muchas formas de encubrir el
asesinato. Un golpecito, bueno, es mas manejable. Pero hay tantas
formas de matar y, siento decirlo, pero a veces Manuel es un poco
torpe... Es que me imagino una escabechina, y, bueno, algo se

podra hacer, pero lo veo muy jodido.

Ojalad todo pudiera resolverse con el clasico atraco al turista.
Mejor con un rio algo caudaloso de por medio, y Lisboa tiene el
Tejo. Por favor, un golpe sin sangre. Con un objeto comun, que
cualquier atracador puede llevar. Me muero por preguntarselo a
Manuel, pero creo que voy a esperar a la sorpresa cuando llegue
alli. Ya no hay vuelta atras, me temo. A ver, es una buena persona.

No soportaria la carcel.
Joder, necesito un brandy para entonarme.

Lo primero, el viaje. Fugaz, sin dejar mucho rastro. La cosa esta
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jodida, pero habréa que intentarlo. A chupar carretera con el coche.
Pero antes tengo que saber a donde ir y, de paso, calmar al asesino
novato con un «papaito va en tu ayuda». También complicado.
Dejo que el brandy ponga en marcha los engranajes de la mente, y
lo enfoco como una novela mas. Titulo provisional: He matado a
Ismael. Victima y asesino, presentes. El contexto en el que se
enmarca el crimen es jugoso. Saldria un buen libro. Bien, ahora a
machete con la trama. Escritor pedante pasado de rosca
despertado bruscamente. Un marrén del que no puede librarse, o
si, pero entonces quedaria como un capullo al delatar a su amigo.
La lealtad a los tuyos lo es todo en una buena novela, me gusta. Y
encima complica las cosas a esa persona sin comerlo ni beberlo.

Cojonudo. Lastima que sea mi vida, porque esto promete.

(Qué harias, amigo brandy? «Apaga el teléfono, no vaya a ser que
te llame y la cague», me susurra la copa mediada. ;Y como le
llamo? Antonio Mercero padre viene a mi rescate en un recuerdo
fugaz de la pelicula que traumatizé mi inocente adolescencia. Una
cabina de teléefono. Mira, aunque estan en extincion justo debajo
de casa tengo una. «Demasiado evidente, ;no?», me contradice el
brandy. Y yo le respondo que de perdidos al rio, porque la llamada
va a quedar registrada si o si desde una cabina telefonica de mi
ciudad, que no es grande precisamente, aunque acepto conducir
hasta la otra punta (total, me pilla de paso rumbo a Lisboa) para

llamar desde una cabina mas lejana. O, qué hostias, ya que toca
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carretera y manta puedo llamarle después de media hora de ruta.

«No era tan dificil, ;verdad?», me sonrie el tltimo trago.

Dicho y hecho, pero con truco. No apago el movil, solo bloqueo
el nimero de Manuel y lo dejo en la mesilla. No es nada personal,
pero necesito que me puedan geolocalizar en casita si la cosa se
complica. Busco algo de dinero, los ahorros del bote de galletas.
Y a la carretera, con un viejo mapa en papel que me ayude a
evitar la ruta principal y sus camaras delatoras. Hora y media mas
tarde (lo siento por Manuel, se me ha pasado el tiempo volando)
localizo en un pueblo fronterizo con Portugal un teléfono publico.
Marco el nimero de memoria. «Voy para alli, no te preocupes», le
prometo tras oir su voz temblorosa. Consigo evitar que me cuente
los detalles y le arranco la direccion donde estan. Bueno, donde

esta ¢l y el difunto. A ver si empiezo a acostumbrarme a esto.

Al cruzar la frontera con el pais vecino siento algo intenso,
supongo que es la sensacion de haber traspasado la linea. Fijate,
un antiguo policia reconvertido en literato de medio pelo
pasandose al lado oscuro. Irénico, cuanto menos. No sé¢ qué me
voy a encontrar cuando llegue, ojald una fiesta sorpresa con
globos, tarta y un cartel de «te lo has creido». Pero yo no soy un
tipo con suerte. No, tendré que hacer de tripas corazon y ver como

salvar los muebles. Es lo que se hace por los amigos, ;no?

Conducir por Portugal se complica en cada cruce de caminos, y

aqui el mapa ya no ayuda mucho. Si tuviera al menos el GPS...
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iPero qué digo! Voy por carreteras de mierda para esquivar
camaras y peajes, y el moévil estd en casa por algo. Toca
apechugar si quiero no dejar rastro. Cuatro casas a la derecha,
campo a la izquierda, otro desvio y un camino de cabras como
opcion adicional. Empieza a amanecer cuando asumo que estoy
perdido. Y cansado. Muy cansado. No me extrafia. Soy dormilon
por naturaleza, con escasas responsabilidades, por lo que me
puedo permitir holgazanear hasta las once de la mafnana y
acostarme a las dos abrazado a un buen libro. Asi que despertar
con el susto en el cuerpo sin haber dormido apenas para lanzarme
a la carretera me estd pasando factura. Me falta cafeina y me
sobran kilometros. Paso otro pueblo, este de siete casas y, sin
apenas darme cuenta, me adentro en la bruma del suefio y en el
sembrado de algin vecino. Despierto de pronto y, del susto, pego
un volantazo. Derrapo. El coche hace un giro completo, dejando
un bonito surco en la tierra. Piso el freno. Apago el motor.

Hiperventilo. Lloro.

(JEn qué lio me estoy metiendo? Y no me refiero a que salga el
duefio del campo a pedir explicaciones. No. Se trata de lo otro. De
que estoy en tierra de nadie para hacer... Joder, creo que para
hacer desaparecer un cadaver. ;Y no he hablado antes con una
copa de brandy? ;Cuéando he perdido la cabeza de esta manera?
.Y el coche? ;Me lo he cargado con mi paseo campestre? El

motor arranca, el volante gira y, gracias sefor, las ruedas
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obedecen. Parece que ninguna ha pinchado. Pongo la marcha atrés
con cierta verglienza y regreso a la carretera. Café. jMi reino por

un expreso triple!

Aun tengo que esperar un cuarto de hora para que el deseo se
cumpla. Hacer caso de los carteles mas grandes me ha llevado a
una carretera de dos carriles, y de ahi a una especie de autovia
donde me dej6 acompanar por algunos madrugadores. Leches,
que tampoco es tan pronto. Las ocho ya. Y sigo sin tener ni idea
de donde estoy. Pero la recompensa es un oasis en medio del
asfalto, un area de servicio con restaurante y hasta habitaciones
disponibles. Conduzco con cuidado entre camiones aparcados y
dejo el coche lo mas alejado posible de la entrada. ;Las camaras
de dentro? jMe importan un bledo! jCafé! jCafé caliente y un
jergon donde descansar! Manuel puede esperar un poco mas,

total, Ismael no se va a marchar.
Mi propia risa cinica me asusta.

Y entonces la veo. Me froto los ojos, creyendo que es una
alucinacion. jUna cafetera autoservicio de Starbucks! Habia oido
hablar de gasolineras que tenian una de esas, pero siempre crei
que era una leyenda urbana. Busco monedas por todos los
bolsillos. Con ese botin me da para tres expresos, que coloco en
una bandeja y ocupo una mesa. jAh! Café solo sin azucar. La
pocion de los dioses. El primero, al estilo italiano. De trago. Me

arde la garganta. Me siento por fin vivo.
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De joven jugaba a intentar adivinar el futuro en los posos del cafe.
Era un buen truco para fracasar en la primera cita. Pero ahora, al
ver el fondo del vaso, empiezo a darme cuenta de lo que me
espera. Manuel lleva ya, por lo menos, unas cinco horas con el
cadaver de Ismael al mas puro estilo Delibes. Seguro que ha
tenido tiempo de calmarse y reflexionar sobre lo que ha ocurrido
y los motivos. ;Acaso Ismael roncaba demasiado? ;Discutieron
sobre el sitio donde ir a cenar? ;O tal vez no estaban de acuerdo
con su ruta de turismo? Vale, Ismael podria ser un poco
insoportable (o mucho), pero algo en el segundo café que acabo
de arrojarme por la garganta me dice que igual tampoco merecia
morir. «Que Manuel tiene momentos en los que es para darle de
comer aparte», se chiva el tercer expreso. «;Y ¢l haria esto por

ti?». Le doy la razon y un largo trago.

(Me he precipitado un poco en la decision de ir en su auxilio ? El
culin de café que queda en el vaso es tajante. «No lo has pensado
con claridad, igual estabas un poco dormido». Sus palabras me
sonrojan, y me imagino el recibimiento de Manuel cuando llegue
por fin a Lisboa. Un «ya era hora, creia que me ibas a dejar
tirado» tiene muchas papeletas, pero me entra un escalofrio al
pensar en un «te juro que no ha sido cosa mia, ¢l ha tenido la

culpa». jQue ha muerto una persona!

Gracias al caf€, tengo el cerebro a pleno rendimiento. Sopeso pros

y contras de ser complice de asesinato. Yo, que hace unos afos
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perseguia esos delitos, ;jestoy dispuesto a cruzar la linea? ;De
veras? Manuel es mi amigo, si. Le tengo mucho aprecio. Hemos
compartido momentos ¢épicos, pero también otros algo
desagradables, aunque en el fondo es buena gente. Y también un
asesino. /Puedo justificar eso? Llevo horas creyendo que si, pero
ahora... ;Como se vive después de segar una vida, o de ayudar a
que alguien salga impune de eso? Ismael tenia suefios,
aspiraciones en la vida. Gente que le querria. ;Es justo jugar con

su dolor? ;Es justa su muerte?

«No», corean los tres vasos vacios. Antes dije que hay quien
merece la muerte. Quizd me equivoque. Quiza estaba aun medio
dormido. Quiza soy idiota. Pero lo que tengo claro es que nadie
merece el privilegio de arrebatar una vida. Yo ya solo valgo para

los crimenes de papel y tinta.
iY me doy cuenta ahora! jHay que joderse!

No soy tan canalla como para delatar a Manuel. Siento que, a
pesar de todo, le debo algo. Pero no tanto. Tendra que apechugar
con lo que ha hecho, buscar una buena defensa y someterse a la
justicia. Espero que lo entienda, aunque dificilmente lo sabré. Yo
me bajo aqui de esta historia. El desenlace tendran que escribirlo

otros.

Camino hasta la zona de tienda del area de servicio para buscar un

mapa y una guia de viaje. Siempre quise ver Oporto y pasear por
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los rincones de la Livraria Lello. Ya que he llegado aqui, mejor

aprovechar el viaje. Total, por hacer unos kilometros mas...

Daniel Gonzalez (Vitoria, 1988) es escritor y periodista. Tras una década en medios de
comunicacion como el diario EL CORREO y la Agencia EFE, su pasion por la literatura
le llevo a trabajar en una libreria de Vitoria. En la actualidad esta volcado en la creacion
literaria. Atesora varios galardones por sus relatos y articulos, y su novela En el fondo
del vaso (Editorial Caligrama, 2017) fue finalista del XI Certamen nacional de Novela

Corta para Jovenes Escritores “Valentin Garcia Yebra”.
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Cruce de caminos

Ignacio Condés Obon

1.

Disuelve bien el producto, no tiene olor ni sabor, pero mejor si
usas algo que no sea agua, para que sea imposible detectarlo. No
utilices un recipiente muy grande, asi la concentracion sera la
adecuada. Whiskey servird. Muy importante, la mezcla no debe
hacerse mas de tres horas antes del momento previsto para su
consumo, y asegurate de que beba un buen trago. Con esta

cantidad podrias matar a un oso, pero solo si se la toma.

2.

Quiza lo mejor sea un lugar situado a gran altura, pero evitando
las aglomeraciones, no vayas a escoger el Empire. Uno de los
apartamentos de alquiler por horas de la torre es lo ideal. Si haces
que beba antes, todo sera mas facil, y mas creible. Asegurate de

que nadie pueda verte, y, en cuanto estéis a solas, un buen
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empujon, no dudes. Que no haya posibilidad de que se agarre a

nada, debe parecer que se ha precipitado.

3.

—No te quedes ahi de pie como un pasmarote, pasa. Y cierra la
puerta, antes solia tener un camerino para mi sola, pero eso era

antes. ;Como has dicho que te llamas?
—Cincinnati.

—(Ese es tu nombre o el lugar donde perdiste los buenos
modales? ;Desde cuando se ha perdido la costumbre de quitarse
el sombrero delante de una dama? En cualquier caso, me parece
fascinante. Una vez conoci a un tipo que se llamaba Detroit,
nunca he visto a nadie con tanta suerte. ;Cémo andas ti de

suerte?

El camerino estaba medio iluminado y tranquilo, solo habia dos
chicas mas al fondo, concentradas en el espejo y en sus cigarros,
retocandose el maquillaje y charlando. La luz, procedente de las
bombillas que rodeaban el reflejo de su imagen, llegaba hasta la
puerta de entrada, filtrada a través del aire, denso y translucido,

color humo. De fondo se oia la musica amortiguada del club.

—No creo en la suerte, y no creo que ella crea en mi. Soy tu
conductor, parece que tienes un admirador. Si has terminado,

tengo el coche en la calle de atras.
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—No tardo nada, ;quieres una copa? Toma, no tengo hielo, pero
puedes pedirlo fuera. No estoy segura de cual es el admirador que
te envia, tengo muchos. Por lo planchada que llevas la raya del

traje, debe haberte mandado Mitch.

Lleno6 dos vasos. El liquido a media luz era oscuro como el café.
Se acerco un vaso a la boca, dio un sorbo y torcio el gesto.
Devolvio el vaso a la mesa frente a los espejos, y se apoyo de

nuevo en la pared, dejando que el sombrero ocultara su mirada.
—Espero que las actuaciones no estén al nivel del whiskey.

—Son los clientes los que no estan al nivel de la actuacion. Esta

claro que no vienes mucho por aqui.

—¢Lista?

Ella apurd de un golpe su vaso y sonrio al pasar por delante de €l,
para salir por la puerta. El hizo un gesto con la cabeza a las chicas
del fondo, a modo de despedida, y salid tras ella. La musica
inund6 el pasillo, como una ola que avanzaba hacia ellos. El

sonido profundo del bajo, y sobre €I, una melodia de piano. Por

encima, una voz quebrada y unica.
—Que zorra Lys. Y qué bien canta. Hoy no me echaran de menos.

El pasillo giraba a la derecha, en direccion contraria a la sala. Por
un resquicio de luz de color rojizo, que se escapaba entre los
telones que separaban la sala del pasillo, pudieron adivinar la

figura de una mujer atractiva, vestida de color nacar, desmayada
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sobre un piano inmenso de cola.

Salieron por la puerta lateral, la calle estaba mojada. Parecia
como si hubiese llovido. Lo mas seguro es que el camion
municipal hubiese pasado regando las calles, por lo irregular de
los arroyos que descendian por la avenida. Asi eran las cosas en
esta ciudad, todo se parecia a algo que de verdad merecia la pena.
Llegaron a la calle justo detras del club. Desierta. Sefialo con la

vista un ascensor enorme que parecia pintado de 6xido.
—¢(No tenias el coche aparcado aqui?

—FEn el parking. Planta 13.

—Desde luego que no crees en la suerte.

Desde la planta 13 la ciudad parecia flotar, la luz que emitia
temblaba, y hacia que pareciese cambiar de tamafio, muy
ligeramente, pero de forma constante. Se oia el sonido incesante
del trafico cruzando el puente, y sirenas. Siempre las sirenas,
anunciando algin desastre. Ella se asom6 y colocd un cigarrillo

entre sus labios.

—Nunca he sabido si las sirenas indican que algo horrible va a

ocurrir, Ccomo una premonicion, o que algo grave ya ha ocurrido.

El se acerco por detras. Su silueta se recortaba como un edificio
mas. Parecia fundirse con la oscuridad de los bloques poco
iluminados. Apoydé una mano en la barandilla, pensativo, y

alargando su brazo, encendio6 el cigarrillo.
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—Hay sefiales de alarma y sefiales de socorro, asi que supongo

que ambas cosas ocurren al mismo tiempo.

4.

Se hace llamar Cincinnati. Siempre de traje, siempre impecable,
siempre con sombrero. Pero no te confundas, no tiene escrapulos.
Trabaja para nosotros desde hace algun tiempo, asi que conoce
bien el Club, aunque va siempre a su aire. No habla demasiado, y
sonrie ain menos. Le diremos que tiene que escoltarte hasta uno
de los apartamentos del sefior Torino. Toma, aqui tienes la llave.

El conoce también la direccion.

5.

El nombre no te dira nada, pero su apellido deberia sonarte. Es la
hermana de Stela, la chica que liquidaste la semana pasada, por si
ya te habias olvidado. Trabaja en el Club, si llegas con tiempo no
te pierdas su nuamero, puede que incluso a alguien como tu le
entren las dudas. El jefe es un gran admirador suyo, y la citara
para que se vean esa misma noche, al terminar el primer pase.

Creo que es de California. Se llama Vega.
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—¢(Y no has llegado a ver mi actuacion? Es una lastima, no canto
tan bien como Lys, pero, para mi gusto, mi reportorio es mas
apropiado para esa banda. Esta noche interpret¢ un tema tan
sensual, que la temperatura subié un par de grados, en serio,

hubiese deshecho el nudo de la corbata al mismisimo Sinatra.

El coche se deslizaba por las calles mojadas, primero directo
hacia el este, y luego girando hacia el norte, y otra vez al este.
Cincinnati no paraba de mirar por el espejo retrovisor y murmurar

para si mismo.

—He reservado lo mejor para cuando estuviéramos fuera del club,
esto si es whiskey, —dijo Vega sacando una pequeia petaca
metalica del bolso—, reserva de 15 afios, el preferido de Mitch,
perdon, del sefior Torino, ;es asi como lo llamas, no? Vas a ver

qué diferencia.

—Nos sigue un coche desde que salimos del parking, ;alguna
idea de quién puede ser?
—Esto es Nueva York, deberias asustarte si no hubiera ningin

coche detras.

—No hago mas que cambiar de direccion, créeme, nos siguen.

Voy a intentar perderlo.

Las calles giraban ahora a un ritmo aun mas rapido, dejando
detras del coche el chirrido de las ruedas al apurar la frenada,

antes de cada giro. Vega intentaba mantener la petaca en posicion
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vertical, pero el vehiculo se balanceaba con brusquedad.
—Estas empezando a preocuparme.

Vega mir6 hacia atrds, habia méas coches de los que podia contar,
pero solo uno trazaba el asfalto pisando las huellas que ellos iban
dejando sobre las calles mojadas. A pesar de la conduccion
agresiva, ese vehiculo, de color indeterminado, les seguia de
cerca. La noche se hizo mas oscura, abandonaban las calles mas

transitadas cerca de Park Avenue y se acercaban al rio.

—Hay que reconocerlo, Mitch sabe elegir a sus conductores. Pero

nos va a hacer falta algo mas.
—En Manhattan va a ser complicado, ;probamos Queens?

—Eso es lo que ¢l espera. Vamos a darle una sorpresa. En el

proximo cruce gira a la izquierda, tan rapido como puedas.

Cincinnati amagé a la derecha desde el carril pegado a la acera, y
se puso en paralelo a un autobus, avanzd por un instante y vir6 de
repente a la izquierda con un violento volantazo, cruzando por
delante del autobus y esquivando, por poco, a un coche que
atravesaba el cruce en direccion contraria. Apagod las luces,
aceler6 al maximo y volvid a girar a la izquierda, perdiéndose tras

una esquina.
—Ahora recto, jpisa a fondo! jRapido!

Avanzaron sin reducir la velocidad hasta un callejon estrecho,

muy oscuro, y de repente, la calle desaparecid bajo las entraiias de
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la base de un puente.
—Joder, jfrena!

El vehiculo esquivd el primer pilar, pero no pudo evitar el
segundo, que arrancd con un ruido seco el espejo retrovisor, y
finalmente consiguio frenar en seco al chocar contra unas cajas de

madera, que saltaron por los aires.
—iMierda! ;El whiskey! —fue lo unico que acert6 a decir Vega.

El golpe habia sido duro, pero las cajas lo habian amortiguado,
provocando solo dafios menores en la parte frontal del vehiculo.

No obstante, no fue posible arrancar el motor de nuevo.

Cincinnati abrio la puerta del conductor, acciond la palanca de
apertura del capo, se quitd meticulosamente la chaqueta, la doblo
con cuidado y la dejo en el asiento trasero, y, antes de ir a echar
un vistazo al motor, agacho6 la cabeza, y con un gesto, indicod a

Vega que se quedara dentro.

Ella guardo la petaca en el bolso y se limpi6 como pudo la falda y
los zapatos. No podia ver nada desde su asiento, solo escuchaba a

Cincinnati murmurar alguna maldicion. Y de repente, una orden.
—Vale, jintenta arrancarlo!

Accion6 el contacto y el vehiculo emitid6 un sonido crudo y

metalico que se silencio en pocos segundos. El motor no arrancd.

—iVuelve a intentarlo!
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Esta vez no hubo ruido alguno, salvo el tintineo de las llaves
contra el contacto. Vega sali6 del interior, empezaba a hacer frio.
Cincinnati rebusco algo dentro de la guantera, cogié su chaqueta,
y comenzoO a caminar hacia las escaleras que conducian a la parte

superior del puente.
—Ddnde vamos ahora? —preguntd Vega.
—Lejos del coche, para empezar.

Desde lo alto del puente se podia ver parte de la calle donde
habian despistado al otro coche, y la salida del callejon por el que

habian llegado hasta alli. No habia ni rastro de los perseguidores.

—Estamos al lado del bar de Joe, te invito a tomar algo —Dijo

Vega, sin mirar hacia atras.

La ciudad parecia mas tranquila vista desde alli, como si de
pronto se hubiera dormido. Se podia adivinar la posicion de la
torre del aparcamiento desde donde habian partido hacia apenas
unos minutos. Seguia sonando de fondo el ruido del trafico, un
zumbido continuo que lo cubria todo. El ruido de la noche,
completamente distinto al sonido del dia en la ciudad. El ruido de

su respiracion.

—Tengo la extrana sensacion de que solo me puedo fiar de ti, no

me falles —murmuro ella.

Cincinnati se aproximo6 por detras, extendiendo los brazos y

elevandolos a la altura de los hombros de Vega, y con un gesto
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suave, le coloco su chaqueta sobre ellos.
—Vaya, jgracias! ;Esto es por lo que te dije antes en el camerino?

—Vamos. Necesito esa copa, y hacer una llamada.

7.

Se ha vuelto descuidado. En su altimo encargo dejo algunos cabos
sueltos, demasiados. El caso es que esos errores nos estan
complicando las cosas de verdad. Supongo que a todos nos pasa.
Llega un momento en que todo lo que hacemos, por excitante y
novedoso que fuese al principio, se convierte en rutina. Y
perdemos la ilusidn, y ya no le damos suficiente importancia a la
satisfaccion que produce el trabajo bien hecho. Seria una pena que

esto mismo llegase a ocurrirte a ti.

8.

Sabiamos que tenia una hermana, pero nadie imaginaba que fuese
a resultar una amenaza. El caso es que sabe demasiado, y si no
hacemos algo pronto, acabara contando lo que sabe a alguien mas.
Seguro que coincides conmigo en que es injusto. Solemos pensar
que el conocimiento es la garantia de tu propia seguridad. Pero

créeme, es mejor no saber nada en absoluto Si de verdad quieres
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estar a salvo, intenta olvidar lo que sabes al acabar.

9.

El bar de Joe era el lugar donde la gente que no queria ser
reconocida y la que queria exhibirse, se reunian por igual. El lugar
tenia fama de olvidar con facilidad a los clientes que pagaban
bien, y de convertirte en memorable por idéntico precio. También
era el local con mejor whiskey de la ciudad, mas de cien
variedades, lo cual siempre ayudaba, no importaba cual de los dos

propositos te hubiera llevado hasta alli.

Se sentaron en la barra y, durante un largo instante, no dijeron
nada en absoluto. Observaban a la clientela de aquella noche,

pensativos, ambos buscaban algo. Ninguno parecio encontrarlo.

—Voy a llamar para que nos manden otro coche, pideme una

cerveza.
—Mejor cogemos un taxi, esto no me gusta.

—Pensé que no lo dirias nunca. Solo avisar¢ de que llegaremos

mas tarde, tranquila.

Pidi6 dos cervezas y vacio el bolso sobre la barra, buscando algo.
Encontré finalmente un espejo pequeiio y comprobd el estado
lamentable de su maquillaje, a la vez que vigilaba lo que sucedia a
sus espaldas. El camarero sirvid las bebidas, y ella apart6 la suya,

después de darle un trago largo. Un cliente se acerco por su

67



derecha, haciendo grandes aspavientos.

—iVegal!, qué alegria encontrarte, ;qué haces que no estas en el

Club?

—iDetroit! No puedo creerlo, hara unos minutos que le hablaba a

un amigo de ti. Hemos venido a tomar algo. ;Como te va todo?

—No puedo quejarme, si alguien como ti se acuerda de mi. Sigo

en lo mio, de aqui para alla, ya sabes.
—Seguro que andas con algo grande, venga.

Era la clase de persona que esta deseando que le preguntes, para
poder negarse de manera muy aparatosa a contarte nada. Pero esta
vez envolvio su negativa en una larga lista de lugares comunes,
sobre la informacion peligrosa que ¢l manejaba y los grupos de
poder que controlaban la ciudad. En pocos minutos su argumento
desvario de tal manera, que alguien podria haber pensado que
deliraba. Parecia nervioso, preocupado por revelar demasiado,

pero incapaz de contenerse.

—No puedo decirte nada mas, pero estoy muy cerca. Muy cerca.
“Ellos” solo quieren jugar a su “Juego”, somos todos peones en su
partida. Pero esta vez voy un par de pasos por delante. Por cierto,
(no serds por casualidad de Arizona? No, qué tonteria, bueno,

tengo que irme.
—¢(Qué juego?
—Todo lo que ocurre en esta ciudad es una partida organizada por
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“Ellos”, es muy facil comprobarlo.

Y sin decir mas se despidio y se fue apresuradamente por donde
habia venido. Vega se sentia, de pronto, alterada por un motivo
que no acaba de entender, y que nada tenia que ver con el trabajo
que le habian encargado. Comprob6 que la bebida de Cincinnati
seguia alli, intacta, pero ¢l no habia vuelto. Mucho tiempo para
una sola llamada. Volvié a meter todo en su bolso. Todavia paso

un rato hasta que su acompanante regreso.

—No he conseguido contactar con nadie, mejor nos vamos —

dijo, y tomando su cerveza, bebi6 un trago largo.

—Mejor, si.

10.

Cuando llegues al apartamento, que estard vacio, enciende la luz
de la lampara pegada a la ventana, la que esta junto al sofi.
Estaremos vigilando. El sefior Torino, o alguien en su nombre,
llamara por teléfono. Contesta de manera natural, te dird que esta
de camino, que la cita sigue en pie. Esa sera la sefial de que el
plan sigue adelante. No lo hagas hasta que no te lo confirmen por

teléfono, ;esta claro? Espera la confirmacion.

11.
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Se bajaron del taxi dos calles antes del destino. Apenas hablaron.
Subieron hasta el apartamento, ella saco la llave y abrid. No habia

nadie.

Se quedaron a oscuras durante unos minutos. Ella fue hasta el
salon, sirvio whiskey en dos vasos y salio a la terraza. Las vistas
eran magnificas. La misma ciudad desde un nuevo angulo. El

mismo zumbido profundo.
—( Crees que nos dejaran tomarnos la copa en paz?

Cincinnati se aproximoé despacio, sin hacer ruido, solo le delato el

sonido metalico al martillear el revolver. Vega se volvid confiada.

—Si1 es el arma que guardabas en la guantera, tengo todas las

balas en mi bolso, ven, toma una copa y hablemos.

El bajo el arma, y, por primera vez, sonrio. Se acercé despacio, le
gustaba mas la vista que habian tenido cuando estaban en el
puente. Acababan de dar esquinazo a aquel coche, ella llevaba
puesta su chaqueta sobre los hombros y todo parecia posible.

Tomo su copa y la vacié despacio sobre una maceta.
— Cuanto te pagan?

—Seguro que menos que a ti —dijo ella, y también sonri6— no

necesitamos ese dinero, /no crees?
—Y qué se supone que vamos a hacer?

—Solo s¢ hacer una cosa, pero se me da bastante bien.
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—Tampoco cantas nada mal.

—Asi que si que viste mi actuacion, jlo sabia!

Sonreia, para si misma, bebid un trago largo de su vaso.
—No hay rotondas en Manhattan.

—(Y qué cofio significa eso?

—Que una vez que coges una calle, quiza puedes girar a derecha

0 a izquierda, pero no puedes dar la vuelta.
—Esta ciudad nunca dejara de sorprenderme. ;Nos vamos?

El teléfono del apartamento todavia sonaba cuando el sonido de

sus pasos se fundio con las ultimas sombras de la noche.

Ignacio Condés Obon. Nacido en Madrid en 1974, es Ingeniero Aerondutico de
profesion, y le apasiona la escritura, tanto la prosa como la dramaturgia. Ha colaborado
con el grupo de teatro No Es Culpa Nuestra, la compaiiia Tela Katola, las salas
Matadero 3 Teatro y La Madrilera; ha escrito monologos de stand-up para Paramount

Comedy, y es el autor de la serie de ficcion, en formato podcast, Halley 86.

Ademas, su aficion a la Ingenieria de Sistemas le llevo a dar clases en el Master de
Integracion de Sistemas Aeronduticos, de la Universidad Carlos III. Toco el bajo
eléctrico en el grupo Mother Knows the Truth y colabora con el canal de juegos de mesa

221B.

Actualmente esta preparando un nuevo montaje de teatro, del que es autor y director, y

prepara una antologia de relatos cortos sobre Nueva York.
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LL.a muerte de mama

Isaac Belmar Garcia

Mama ha muerto. Yo voy en el asiento del copiloto y no me dejan

abrir la ventanilla.

—Si tienes calor, te pones el aire como quieras, pero no voy a
respirar esta ciudad un segundo mas de que lo que tenga que

hacerlo.

Lorca es asi, apellido de poeta que no ha abierto un libro, pero si
unas cuantas cabezas. En el asiento de atras, cada uno se emboba
en su ventanilla e ignoran mi calor y mi muerte. Marco Lobo, mi
primer compafiero cuando era un novato recién escupido por la
academia, mira a su derecha. Victor (no sé su apellido), a su
izquierda. Es medianoche. Las luces de la ciudad pintan sus
rostros al pasar y no han dicho nada desde que salimos, so6lo

Marco Lobo ha murmurado que sentia lo de mi madre antes de
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subir al coche. Me ha preguntado si estaba bien y so6lo hay una

respuesta posible: «Si, no te preocupes».

No s€ en qué pensard ahora Marco Lobo, siempre he creido que,
al 1gual que el resto de los que me acompanan en el coche, esta
bendecido por las cosas simples: algo que comer, algo que
comprar, algo que follar. Poco mas de lo que preocuparse.
Siempre creo que mis compafieros son felices, pero me acuerdo
de Lara y lo que decia: «A todos nos une la experiencia del
sufrimiento y la creencia erronea de que los demds lo padecen
menosy. Lara siempre tenia razon y no s¢ si eso le sirvio de algo.
En esta hora, supongo que deberia estar acompaniado de familia y
amigos, llorando la muerte de mama y recibiendo consuelo por
compromiso, pero me rodeo de desconocidos que solo tenemos en
comun noches como esta y no s¢ si lo del sufrimiento, querida
Lara. De verdad que a Marco Lobo no lo vi temblar, temer o
llorar en aquellos dias de novato, limpiando todo el rato la placa
de policia hasta que llega ese momento en que dejas de hacerlo y
la mierda se va acumulando en los resquicios. No pude adivinarle
un dia especialmente malo y nunca hizo falta preguntarle si estaba

bien o necesitaba algo.
Tampoco lo vi sonreir.

Vivimos en nuestros pensamientos hasta que Lorca detiene el
coche. Hemos llegado a una pequefia arteria necrosada que surge

del corazon del barrio de Nazaret. Entonces apaga las luces y
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observamos la calle desierta, después tiramos de los
pasamontafias hacia abajo para cubrirnos el rostro y s6lo somos
cuatro enmascarados que salen del coche y pisan mierda, papeles
y jeringuillas. El camidén de la basura no pasa mucho por aqui,

también le roban.

Lorca y Lobo van los primeros, pero me adelanto y los aparto un
poco, porque esta puerta es mia y la echo abajo de una patada.
Amo el ruido de astillas y la sensacion cuando cede ante mi. A
veces pienso que escogi este trabajo solo para poder hacer esto y
lo echo de menos desde que aprobé los exdmenes de inspector.
Después, llega un instante de furia. Al entrar con las barras y las
extensibles, pisamos un hormiguero. De las tinieblas del
narcopiso surgen un puiiado de zombis, con la mirada perdida y la
carne seca. Se lanzan en nuestra direccion, pero no vienen a por
nosotros, huyen pasando a nuestra derecha y nuestra izquierda.
Igual que un rebafio, no saben lo que pasa, pero corren sin
preocuparse de quien tienen al lado, alguno lleva el pico en la

vena y nunca habia visto huir a un bosque de arboles secos.

Hay una chica que es todo mirada, porque el resto de la cara se ha
consumido y llagado. Me recuerda a Isabel, los 0jos mas bonitos,
eran azules y podian iluminar hasta noches como esta. Cuando
pasa por mi lado, ella también me mira, lo hace un poco como
aquellos dias en los que éramos nifios y jugabamos a un amor

inocente y un futuro juntos, ya ves ti. Ninguno pudo salvar al
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otro, ahora se le ha apagado el azul y los parpados estan llenos de
pinchazos. Me giro para verla desaparecer por la puerta. ;Eras tQ,
Isabel? Lorca azota con la extensible un par de bombillas del local
que estallan con el golpe y nos dejan en penumbra. Ha reconocido
a quien buscamos y, cuando pasa por nuestro lado hacia la puerta,
detiene su huida agarrando el cuello con su enorme manaza
enguantada. Eleva su peso en el aire como el de un pelele y lo

estrella contra el suelo levantando polvo y mierda.

—Fideo, hijo de puta, sigues vivo cuando para muchos ha sido su

ultima hora.

Esta vez ha sido también la tuya, mama, y Lorca siempre tiene
cierta poesia cuando amenaza, porque hay un destino en el

nombre y no te puedes librar del todo de é€l.

Este es el consuelo tal y como lo entienden mis compaieros, su
forma de hacer que me sienta un poco mejor incluyéndome en sus
cacerias. La demostracion de que, en el fondo, me aprecian y
reconocen como de los suyos, aunque siempre digan que no. Han
estado guardando este momento para hoy y lo agradezco. Esa
sabiduria de las cosas sencillas que poseen dice que un clavo saca
a otro clavo y una muerte saca a otra. Fideo se retuerce en el suelo
de dolor, pero es el truco mas viejo del mundo para buscar la

navaja que lleva escondida. En cuanto destella en su mano,
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vuelvo a la vida y la aplasto con mi barra. Noto a través del metal
como crujen los dedos y ceden con el golpe, esa pequena
vibracion me devuelve un poco de proposito. Fideo grita. El
ejército de los muertos se ha marchado y el ultimo era educado,
entorno la puerta que revente, dijo que €l no habia visto nada, que
disculpas por el desorden y que tengamos una buena noche,

agentes.

Claro que saben quiénes somos, pero hace cuatro calles que nada

importa.

Miro a mi alrededor con la linterna, estamos en el bajo comercial
de una inmobiliaria que nacié y muri6 al calor de la burbuja. Que
se joda. Todo estd lleno de basura, igual que cuando estaba
abierta. El escaparate roto estd mal tapiado con tablas, hay cajas
de pizza y una Ultima bombilla que parpadea al fondo,
enganchada a la general de la calle. También latas de cerveza,
botellas rotas, sangre y agujas. Hay alguien mas, un tipo
enroscado sobre si mismo en la penumbra. Voy a mirar, pero
Victor me detiene y va a darle un par de patadas flojas y tocarlo
con su extensible. El hombre se desparrama por el suelo como un

pelele y Victor agita la mano ante la nariz por el olor.

Rodeamos a Fideo, que pide clemencia como el puto cobarde que
es. Siempre me fascina esta parte, la del ruego y la negociacion, la
de codmo estos mierdas piden por favor y lloran, mientras reian

cuando otro ser humano les imploraba lo mismo a ellos. No hay
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coraje entre criminales y los odias un poco mas cada dia por eso,
estas harto y crees en los que susurran que el mundo es mejor sin
muchos. Dios pudo haber hecho esto de otra manera, pero no se
molesto y algunos tenemos que hacer su puto trabajo, ya que €l no

se digna.

Lobo pisa el cuello de Fideo. Le encanta hacer eso, no s€ qué de
San Miguel y la serpiente. Aman esas mierdas de angeles

vengadores.

—(Sabes rezar, Fideo? —pregunta—. Da igual, Dios no puede

escucharte.

Eso es verdad. Antes podia, segin Lara, pero ahora ya no, Dios

también se ha hecho viejo y agoniza medio sordo y medio ciego.

Al terminar, se me ocurre preguntar si estdbamos seguros de que
se trataba de Fideo. Lo hago cuando es demasiado tarde, porque
no necesitaba otra desilusion hoy y que me dijeran que
averiguarlo me correspondia a mi, que soy el que aprobd los
examenes y los dejo en la mierda. Pero es que verds, Marco Lobo,
hoy he enterrado a mi madre y no he tenido tiempo de mucho, asi

que quiza no fuera Fideo después de todo.
—(No? ;Y qué mas da?

Lo que envidio de ellos no es la seguridad con la que responden o
caminan, es que todo les importa una mierda y hoy dormiran con

una placidez que la mayoria ha olvidado. Creo que yo también lo

71



haré.

Un dia, ante el ordenador y con los auriculares puestos (pero
apagados), escuch¢ una conversacion entre Victor y Lorca, que se
acodaban en la maquina de café. No pretendia espiar, es que les
daba igual que alguien pudiera escucharles. Lorca hablaba de que
su abuela le ensefid que no se puede burlar a la muerte, pero se
puede tratar con ella. Que si viene a por ti, puedes aplacarla
entregandole a otro, porque le damos exactamente igual, como a
Dios, le aclaré la muerte a su abuela. Esa muerte también tiene
que responder ante alguien que no consegui escuchar quién era vy,
con sacrificios, calmas el hambre de la parca. Asi que la muerte te
mira porque eras el nombre anotado en el papel, pero lo tira al
suelo y te deja en paz, harta e hinchada como una garrapata por lo

que has hecho.

Disimul¢ ante la pantalla como si me interesara lo que habia en
ella, suyjetandome la barbilla con una mano y esperando a que

Victor riera o le dijera a Lorca que estaba loco.

—Tiene sentido lo que dice tu abuela. —Los mir¢ de reojo, Victor
daba vueltas a su café asintiendo con la cabeza y chup¢ el palito

de madera antes de tirarlo a la papelera.
—Pues claro que tiene sentido. Y ciento dos afos.
—(El qué? ;La muerte?

—Mi abuela, cofio. Ya te digo que se come los turrones otra vez y
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nos entierra a todos.
—¢Ciento dos? —Volvi6 a asentir pensativo.
—Y si la ves, no parece tener mas de setenta.

—A ver si vamos a tener que detenerla por lo que haya enterrado

en su jardin.

Se rieron un poco con la medio broma y se marcharon con el paso
tranquilo, el uniforme impecable, la espalda recta. Dos buenos

nietos que siempre hicieron caso a sus abuelas.

Envuelven en plastico al cabron que decimos que es Fideo. Lorca
caza estos sacrificios en la ciénaga porque ya me dijo una vez que
como su yaya no habia ninguna y hara por ella todo lo que ella
hizo por ¢él. Que cuando sus padres se mataron (eso lo
compartimos, creo que Lorca siente una extrafia solidaridad
conmigo por lo de papa y mi hermano hace afios) ella le crio, le
dio juguetes cada dia de Reyes aunque no pudiera, pas6 hambre
en la cocina mientras ¢l comia en la salita sin saberlo: «Yo es que
ya he tomado algo, cena tranquilo, hijo». Nadie le dijo esa ultima
palabra con mas amor y Lorca es quien es gracias a ella. Ahora
mismo, un policia honrado que carga un muerto como un fardo y
enfilara hacia ese lugar en la Albufera, donde los amaneceres y

los atardeceres son preciosos.

Victor limpia pruebas, las mete en una bolsa y silba una cancion

alegre. Me pregunto si yo podria haber hecho algo asi por mama y
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que el cancer no la comiera por dentro. Me lo pregunto ahora,

demasiado tarde, igual que lo de si estabamos seguros de que era

Fideo.

Isaac Belmar, escritor valenciano, ha publicado varias novelas (Perdimos la luz de los
viejos dias, Tres reinas crueles) y multitud de relatos en antologias y revistas, algunos
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Su primer cuento, Esperar es lo que mas odio (2007), formo parte del libro 13 para el
21 de nuevos escritores. Desde entonces, se ha dedicado a la escritura, tanto por amor,

como por dinero.
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