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epaileak Idoia Barrondo, Elena Fernandez eta Noemi Pastor andreak izan dira, azken
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Sorrondegi da, “Zaborrek ezkutatzen dutena” ipuinagatik.

Plentzian, 2025eko urriaren 3an



ZABORREK EZKUTATZEN DUTENA

Mari Joxe Azurtza Sorrondegi

Denak aztoratu eta zoratu zituen zabor bilketa araudian tasa aldaketak:
zabor gehiago sortzen zuten etxebizitzek zerga tasa handiagoa ordaindu
beharko zioten udalari. Eta zer esan, araudi berri honek kaosa ekarri zuela
besterik: lorategi batetik bestera zabor poltsak airean botatzeari ekin zioten
herrikideek, haiek ez zitzaten sortutako zaborrak ordaindu bizilagunek
baizik; beribila zabor poltsez goraino bete eta zakarra beste auzo batzuetan
uzten hasi zen jendea, parke batzuk zabor leku bilakatuz; edota gauerdian
isil-misilean albokoaren zaborrontzian sartzen zituzten norberaren zakar
poltsak. Espero bezala, berehala piztu ziren liskarrak eta istiluak hirian.
Gutxi behar zuen Liverpoolek iskanbilak hauspotzeko eta araudi horrek
bizikidetza apurra apurtu zuen. Eta hala, laster heldu ziren desgraziak:
airean botatako zakar poltsek lorategietan zeuden zakurrak zanpatu eta
zauritu zituzten eta bi haurtxo ospitaleratu. Gertaera hauen ondoren eten

egin zuen araudia udalbatzak eta bertan behera utzi handik gutxira.



Urte hartako gertakariak irakurri behar izan ditut garaiko kroniketan gaur
jakinarazi didatenari zentzua xurgatzeko: eraberritzen ari ziren etxe bateko
hormetan zakar poltsak aurkitu dituzte eta barruan, gizaki hezurrak eta niri

deitu.

Dirudienez, zabor tasei aurre egiteko hartu zuten bidea izan zen etxeko
hormetan zuloak egin eta zaborra ezkutatzea, kronikak irakurrita ikasi
dudanagatik: dirurik ez eta horrela egin zien zirkin zergei makina bat

hiritarrek.

Liverpoola destinatu nautenetik miseria gorri eta krudelarekin ari naiz
trabeskatzen eta zapla kolpatzen. Hiri honetako askok erraiak ere estutzen
dituen garraztasuna du egunerokoan, distirarik gabeko eta ia itxaropen
antzuko bizitza. Biziraun horretan talastan eta zurrunbiloan dabiltza azken
hamarkada luzeetan scouseak. Miserian bizita, ezertan jantzia ez den
jendearen egunerokoa hezur-mamitaraino gogorra nahiz gordina dela
ikasarazi dit Liverpoolek, eta eguneroko horrek, gizaki lotsagabe eta
amarrutsuak sortzen dituela ia ezinbestean, legeetatik itzurtzeko orduan

bereziki. Horrela izan zen zabor tasaren aurrean.

Sargori eta oskarbi dugu gaur eta izerdi patsetan naiz. Etxeari kiratsa dario,
bero sapak areagotua eta tarteka burua leihotik kanpora ateratzen dut
arnasa hartzeko. Hainbat kasu aztertzen zaildutako andrea banaiz ere

kiratsa ezinegona eragiten ari zait: baina zer arraio da hau!



—Bai? Bai, ni naiz Iturri andrea. Bai —etxetik kanpora ateratzeko
aprobetxatu dut telefono deia. Garunak eskertu egin dit, baita bihurritutako
urdailak ere. Forentsea da. Patrikan daramadan menta goxoki bat ahoratu
dut eta haren usainak lasaitu egin nau—. Ezin liteke! Etxeak hutsik
zeramatzan urteak eta! Zer, ezetz? Azken urtea bakarrik? Sinesgaitza
egiten zait kiratsa zenbaterainokoa den erreparatuta, baina zeuk badiozu,
hala bedi. Zer? Adinean gora zihoazen andre-gizon eta zakur baten
hezurrak zeudela? Eta? Nola esan duzu? Hara, hara... ondo da. Eskerrik

asko — eskegi egin diot deia forentseari.

Agertutako hezurrak porotsu daudela azaldu dit, goseak heriotzara
daramatzan pertsonek eduki ohi dituzten eran. Bizilagunei galdetzea
izango dut onena, ea zer dioten. Egia esan, etxe barruan sartu baino
nahiago dut kanpoan iraun, eguzkiak gogor joagatik: usaina samurragoa da
kalean. Oinak, baina, beroz kiskaltzear ditut eta txankletak jartzea erabaki
dut (udan beti daramat txankleta parea motxilan). Orain bai ondo. Eta
orduan pareko etxean begira dugun mutilean erreparatu dut: zorrotz begira
daukagu, bere atariko eskaileretan eserita. Itzaletan da, etxea laiotzean
baitago. Begiratu egin diot nik ere lotsagabe eta burua makurtu ordez,
begiradari eutsi dio, zirkinik egiteke serio. Benetan izaera gogorrekoak

dira Liverpooleko hauek.

—Bego, begira, hauek dira aldameneko etxeko bizilagunak: Peter eta Ben,
aita-semea. Galdera batzuk egin nahiko zenizkiela esan diet eta zuregana

etorri nahi izan dute.



Dominik konstableak nire gogoetatik atera nau. Berarekin etorritako
bikoteagan jarri dut arreta. Kalez bestaldera tinko so dugun mutilarekin

beranduago hitz egin beharko dut.

Ondo dator jantzita aita-semea bikotea, esan nahi dut, ez pijametan,
Wavertree auzo honetan —edo Liverpoolen, hedaduraz— arrunta zaien
eran. Bakerotan datoz eta kamiseta zuria dute. Hemengo estandarra edo
ohiko janzteko kodea kontuan hartuz, bi gizon hauek txukun jantzita
datozela aitortu behar dut. Nik ezer esan behar gabe hizketan hasi zaizkit,
hau ere ohikoa Liverpoolen, hiztunak dira oso scouseak, berritsuak baino

eskuzabalak hizketan esan genezake.

—Bikote maitagarria, Gloria eta Frederick. Duela bost bat urte alabarekin
bizitzera joan ziren Manchesterra, negar malkotan agurtu genituen.
Erizaina da alaba eta baita suhia ere, eta haick ondo zainduko zituztela
ulertu genuen. Gainera, lau biloba dituzte Manchesterren bertan eta zer
esan, aldaketa onerako izango zela onartu genuen, gure nahigabeari aurka
eginez. Hutsunea utzi ziguten guri, ordea, tarteka etortzen ginelako haiekin
tea hartzera, ezta, Ben? Bikote xahar maitagarria! Ondo izango dira

alabarekin, biziko badira —azaldu dit aitak.

—Bai, eta pasta goxoak egiten zituzten elkarrekin hitz aspertuan aritzeko.
Zer gertatu da edo zer aurkitu duzue haien etxean, horrenbeste ertzain eta

jende pilatu zaitezten? Obrei ekin zioten eta hori ikusitakoan etxea saldu



zutela pentsatu genuen. Bizilagun berrien zain ginen ordutik. Zer jazo da,

andrea? —galdetu dit, zapiarekin kopeta lehortu ahala semeak.

Aita-semea, beroari ni baino hobeto ari zaizkiola aurre egiten esango nuke,
energia betean sumatzen baititut. Ni, aldiz, nahiko makal nago eguzkipean,
baina etxe kirastu barruan ondoezik amaitu baino nahiago dut hemen

urtzen jarraitu.

Ez diet solasaldia eman nahi gizon hauei, gertaerak ikertu baizik. Ez diet
galderarik erantzun nahi ere, ez naiz ni izango haien jakin mina aseko
duena, ez oraingoz behintzat. Beraz, duela bost bat urte alabarengana joan
ziren Gloria eta Frederick zantzu guztien arabera, nahiz eta bene-benetan
hemen i1zan diren denbora tarte horretan, horman sartuta. Kontu makabroa,

ezpairik gabe. Eta zakurra? Haren berri izango al zuten Ben eta Peterrek?

—Katu ala zakurrik al zuten?

—Bai, zakurra, Happy! Alaia zen eta oso atsegina, horregatik izena.
Zaunka gutxi egiten zuen eta eguna eman zezakeen etzanda. Etxe zaindari
aparta zen —biak ia batera mintzatu zaizkit, batak besteari txanda ostuz,
baina ulertu diet esan dutena—. Happy, border colliea zen, artzain zakurra.
Gure Little yorkshirearekin oso ondo moldatzen zen. Hau ere bi egunetan
bere txokoan gelditu zen alde egin zutenean, gu bezala goibel eta indarge
—eta deitu egin izan baliote bezala, gure artera agertu da txakurtxoa,
jolasteko irrikaz. Maite ditut txakurrak eta laztan arin bat egin diot Littleli,

makurtuta. Makurtzean, alabaina, pareko etxe-atarian eserita dirauen



mutilarekin gurutzatu dut nire begirada. Hortxe dirau, begira-begira,
begirada ziztatzaile eta sarkor zoliarekin. Ia desafioka. Harekin hitz egin

nahi dudala argi dut.

Ben eta Peter eskertu, baita Dom konstablea ere, eta azalpen gehiago eman
gabe misterioa darion mutilarengana abiatu naiz. Hamabi bat urte izango
ditu, hamalau gehienez gorpuzkera txikikoa bada. Ez du keinu txikienik
ere egin harengana nindoala ikusi duenean. Gogorrak dira gero haur hauek.
Argi dago polizia ikertzaile batek ez duela uzkurtuko. Horrela hobe, parez
pare hitz egin ahal izango diot haurra izan arren. Itzulingururik gabe

zuzendu natzaio.

—Egun on, gazte! —gazte deitzea egokiagoa iruditu zait mutiko baino—.

Denbora daramazu guri beha. Esatekorik duzu?

Begirada hotza itzuli dit: ez dut berehalakoan lortuko harremana. Hau dut
ohiko giroa, inork ez du poliziaren lagun —hots, kontakatilu— izan nahi
alderdi hauetan. Beti agertzen dira mesfidati, desafiatzaile edo muzinka,
nagusitasuna erakutsiz, eta haien ezaugarritzat dute joera hau. Badakigu.
Halere, mutil honek zerbait askatu nahi du eta bidea eman behar diot.
Setatsu dut begira, ez da nire autoritatea desafiatzen ari. Zerbait daki eta ez

daki nola kanporatu.

Ezer esateke jaiki eta etxean sartu da. Atari aurreko hesiaz bestaldera
gelditu naiz ni, —itzaletan sikiera, bada zerbait—. Zain izango naiz,

zerbaiten bila joan dela iruditu zaidanez. Eta hala izan da, minutu eskasera



argazki kamera bat eskutan hurbildu zait. Hitz gutxi esan du, baina

komunikazioa bideratzeko nahikoak.

—Zerorrek ikusi, andrea —eta argazki kamera luzatu dit duinki, argazki

bat du kargatua.

Kosta zait zer den ulertzea: egongela batean andre eta gizon zahar b1 aulki
banatara lotuta antzeman ditzaket, ahoa zinta beltzarekin estalita; akituta
dirudite, aulkian erdi botata, erdi erorita baitaude, piura eskasean. Mutilari
begiratu diot argitu nahian eta berak jarri ditu hitzak nik ezer ahoskatu

baino lehen.

—Gloria eta Frederick. Duela urte batzuk hartutako argazkia da. Haien
lorategia zaintzeko eskatu zidaten Manchesterren ziren bitartean eta
horretara joan nintzen. Egongelara begiratu eta hori ikusi nuen. Argazkia
atera nion. Amari erakutsi eta etxe barruko kontuak norberak konpondu
behar dituela esanez, isilik egotera behartu nau errietaka. Argazki gehiago
dago. Aurrera joan. Atera ondoren behin bakarrik ikusi ditut berriz, ez dut
gehiagotan ikusteko ausardiarik izan. Eta behin, egun batez, ez zeuden.
Happy ere ez. Zer gertatu zitzaien? Ezer onik ez, ezta? A, zure begirada
ilun eta isilak ezezkoa dio. Sufrea! Zergatik gertatu behar zaizkio gauza
txarrak horren zintzoa den jendeari! Ez, ez ezazu ezer esan, hobe. Ama
berehala etorriko zait eta belarritik helduta eramango nau barrura,
ertzainak etsaiak zarete beretzat. Tori kamera, erabili behar duzunerako.

Gero itzuli edo eros iezadazu berdina den berri bat! Hori da nire tratua.



Lasai, amak ez daki bi kamara ditudanik —eta bigarrena atera du altzotik

—. A, eta hamalau urte ditut, lehen galdetu didazu adina, begiekin.

—Tony! Zer ari zara hor banpiroarekin jardunean! Zatoz barrura ziztu
bizian! —ama, herensuge amorratu eran semearen bila atera da etxe
barrutik, beste hiru haur bere oinetan bueltaka. Eta zapla! Matraileko
ederra eman dio gazteari nire aurrean—. Xixt! Zuk ez duzu ezer afera
honetan, semea hezteko ardura nirea eta senarrarena da, eta guk jakingo
dugu nola hezi, ezta? Ez diguzu orain zuk irakatsiko zer egin! —bota dit
erretolika, norgehiagokan eta besotik arrastaka eraman du semea etxe
barrura, honek aurka egin gabe. Buruarekin baietz egin diot mutilari,
gertatutakoaz arduratuko naizela, eta begira nuela bere kamera motxilan
gorde dut. Atea gogor itxi du amak haien atzean eta dena aurreko isiltasun
gordinera itzuli da. Kale horretan ez dela inor bizi dirudi edo ez dagoela
inor bere etxean une honetan, Gloria eta Fredericken etxean gauden
langile, ikertzaile eta ertzainak ezik. Ezagun da bizilagunak etxeetan

gotortuta daudela.

Kalean gora eta behera ibiltzea erabaki dut, hala dagokit ere. Bihozkada
izan dut: mutilak bezala besteren batek ere hitz egin nahi lezake, baina
diskrezioz, ez auzokoen begiradapean. Oinez noala, etxe denetan errezelak
itxita dituztela egiaztatu dut eta baten batean ni hurbildu ahala poliki itxi
dituztela. Bai, jendea badago, baina etxe barruan, haien oskoletan baleude
bezala. Eta hara! Esku bat ikusi dut ate bazter batean “hator!” esan didana.
Atzeko patiorako sarrera da. Sartu baino lehen kale hasieran dagoen

konstableari keinu egin diot atzeko patiora noala jakinarazteko. Ulertu



duela keinu egin dit bueltan. Bai, ertzainek zeinu hizkuntza propioa dugu,
distantziak hartara mugatzen gaituenean darabilguna. Eta ahots-eskuari
jarraitu diot. Itzaletan zegoen andreak diosala formal baten bidez agurtu

nau.

—Marjorie, zure esanetara, andrea! —tentetu egin zait agurtzeko. Ez nuen

honelakorik espero.

—Marjorie, Bego naiz, ikertzailea —aurkeztu natzaio duintasun berarekin.
Adineko emakumea dut aurrean, itzalekoa; begi urdin biziak ditu eta
aurpegia dirdaitzen diote, zimurrek samurtasuna ematen eta ile urdinak
nortasun betea—. Ikusi dut Gloria eta Freden etxean zabiltzatela.
Desagertu egin ziren, baina ez ziren desagertu, ezta? —bere baieztapen

kontraesankorrak harritu egin nau. Zer esan nahi du, edo, zer daki?

—Auzokideak desagertu egin zirela diozu, baina ez. Zer esan nahi duzu?

—galdetu diot.

—A, ez dira desagertu diren bakarrak izan. Begira, bi etxe aurrerago Jim
eta Petra zeuden eta horiek ere alabarekin bizitzera joan ziren. Eta berdin
lau etxe harantzagoko Thomas eta Elizabeth ere —etxeak hatzez seinalatu
dizkit—. Ez dugu haien berri izan joan zirenetik. Nire ustez, agertutako
andre gaztea ez zen haien alaba, behintzat Tom eta Lizen alaba zela esan

zuena ez zen nik gogoratzen nuen tankerakoa.



Solasaldian jarraitu dut Marjorierekin, zer zioen edo zer zekien arretaz
adituz. Bukatutakoan, agurtu eta berak aipatutako etxeetara joatea erabaki
dut. Biek dirudite itxita eta erdi utzita. Hori gutxi ez balitz, Marjoriek
azpimarratu bezala, biei darie kiratsa. Ez al da inor honetaz konturatu
lehenago? Agian bai, baina etxeko trapu zikinak etxe barruan argitzen
direnez, auzoan inork ez duela ezer jakinarazi, ez jakinaraziko ulertzen
hasia naiz. Ezer berririk ez zeru azpian. Istiluak gero eta urrutiago hobe,
aski dute egunerokoa aurrera ateratzearekin hemengoek eta asko arazo
marduletan dago dagoeneko gehiagorako beharrik gabe. Kiratsa dut
arrasto. Ezkutatutako zaborra izan liteke, ala hilketa serie baten aurrean
egon gintezke. Eta bigarren hipotesia gorputz hartzen ari da nire
susmoetan. Txankletak ondo jarri ditut, bero dago gero eta eguratsak usain

txarra areagotzen du.

—Bai? Bai, ni naiz Iturr1 andrea. Bai. Nola? Hezurren ahultasuna odol
faltak sortu zezakeela? Ados —forentseak orain beste hipotesi bat eman dit
hezurrak horren ahul eta porotsu zergatik dauden azaltzeko: adinaren
ondorio den osteoporosiaz gain, antza, hemoglobina faltak eragiten duen
ahulezia omen dute hezurrek; jaki falta izateagatik, liteke, edo odol hustuta
hil direlako. Hori, forentsearen bigarren ondorioa. Eta bai, aipatutako
pertsonak zirela ziurtatu dit, hortzen morfologiak hala berretsi duela:

Gloria eta Fred.

Bat batean Marjorie ikusi dut urrunetik niri keinuka: arin dator oinez
nigana, arnasestuka, ni harik eta azkarren harrapatzeko moldean. Zer ote

du orain andreak?



—Bego andrea, zure esanetara! —esan dit berriz— Begira hango
anbulantzia hori —ez nukeen anbulantziarik zegoenik erreparatuko berak
hatzez erakutsi izan ez balit— etxe horretan Lynne eta Jackes bizi ziren
duela bost hilabete arte. Hor ere berdin, alaba etorri zitzaien. Eta ordutik
tarteka anbulantziak aparkatzen du haien etxe aurrean. Halaxe aparkatu
zuen aldi batez Liz eta Thomasen etxe aurrean, baita Jim eta Petrarencan
ere. Gaur lotu dut. Ez naiz argi ibili: desagertu diren bikote denen etxe
aurreetan anbulantziak aparkatu izan du eta ez dut gaur arte lotu. Esan
dizut eta banoa berriz ere etxera, begirada gaiztoak jasotzen hasi baino
lehen. Hau beroa! Agur! —eta etorri bezain arin alde egin du etxera,

eskerrak emateko betarik eman gabe.

Eskerrak begiluzeak eta sudurluzeak diren bizilagunak laguntzeko
grinarekin izan ohi ditugun, gainerakoan, gure lana motelago egingo
baikenuke. Eta eskerrak ere bihotz oneko eta zuzentasun bila dabilen
jendea dagoen nonahi. Horiek ditugu maiz ohikotik ateratzen denaren berri
ematen diguten herritar soilak. Pentsakizun hauetan murgilduta,
anbulantziaren parera heldu naiz. Dominik konstableari eskatu diot
keinuka nirekin etortzeko eta alboan dut. Labur-labur azaldu diot zeren

susmoa dudan eta ulertu du.

Anbulantzia hutsik dago. Etxera hurreratu gara segidan eta sukaldeko
lethoan barna begiratzean arnasa galdu dugu. Beltxargaren mokokada
mingarria! Ezin izan dugu ikusi duguna lehen ikustaldian sinetsi. Mutilak

bere argazki kameran erakutsi didan argazkiaren parekoa ikusi dugu,



errezelaren zirrikituetatik: bi pertsona heldu daude barruan, andre eta
gizon, aulki banatan, aukiei lotuta eta ahoak zinta beltzarekin estalita.
Itxura kaskarra dute, deshidratatuak dirudite. Ez dirudi adimenez bizkor
daudenik. Odola ateratzen ari zaie norbait biei: poltsak aukian zintzilik
dituzte. Zer ikuskizun beldurgarria, edonor dardarka uzteko modukoa. Eta
espero gabean erizain bat agertu da: Marjoriek aipatutako “denen” alaba
izan liteke. Bai Dom eta bai ni, biok kuzkurtu gara sukaldeko leiho azpian
erizainak kanporantz begiratu aurretik. Orduan ulertu dut, goseak eta odol
hustuta hiltzearen kontua: odola erauzten die erizainak eta egarriak zein
ahituta hiltzen uzten ditu. Etsigarria da. Ea harrapatzen dugun bihozgabe
hau! Motxila lurrean utzi, mugikorra atera eta A botoia sakatu dut: gure

larrialdi dei automatikoa da. Besteak bidean dira.

Minutu eskas batera hamar polizia kide ditugu inguruan. Etxeko atea jo
dugu Dominik eta biok, gainerakoak xuxen-xuxen ezkutatutakoan.

Erizainak ireki du atea, amultsu: “Bai?”

—Begira, inguruan gabiltza ikerketa baten harira eta anbulantzia ikusi
dugunez laguntza eskaintzea bururatu zaigu. Laguntzarik beharko
zenukete? Ezer egin dezakegu? Lynne eta Jackesen etxea dela aipatu

digute bizilagunek, ondo daude?

—Bai, dena ondo dago, sendaketa egitera etorri naiz eta aurreikusitako
ohiko osasun bisita. Oso abegikorrak eta eskuzabalak zarete, baina hau

betiko errutina da niretzat —erantzuten ari zen bitartean atzeko atetik bi



ertzain sartu direla ikusi dut. Ederki, barruan dugu jendea, alde egitearen

itxura egin dezakegu.

—Ados, bagoaz. Esaguzu zerbait behar baduzu, mesedez. Agur, andrea.

—Bai, noski. Eskerrik asko —adierazi eta atea i1txi du erizainak.

Ate kanpoan gelditu gara Dom konstablea eta biok zutik hizketan, menta
goxokiak jaten itxuraz, denbora egitearren. Badakigu lankideak barruan
daudela eta une batetik bestera sartu ahal izango garela gu ere etxean. Hiru
minututara ireki digu atea lankide batek, erizaina aulkian dute eserita eta
Lynne eta Jackes askatu eta suspertzen saiatzen ari dira; anbulantziei egin
diete dei, laguntza behar dute bi atso-agure gajo hauek eta Paper bat

erakutsi didate, erizaina puskatzen saiatu dela azaldu bitartean.

Odol poltsen kontaketa dator, izenak daude orrian, zenbaketak, datak eta
diru sarrerak. Negozio baten itxura du eskuartean dudan orriak Marjoriek
aipatutako bizilagunen izenak irakurri ditut bertan, Jim eta Petra eta beste
batzuk. —Zer da hau?— galdetu diot erizainari. Askotan haiei, gaizkileei,

galdetzea izaten da zuzenena, haien balentria kontatu nahi izaten dutelako.

—Zuek uste duzue zaharrei inork jaramonik egiten diela? Inork ez, ezta
beraien odoleko haurrek ere. Ni naiz bisitan datorkien bakarra, maitasun
pixka bat ematera, eta bizitza amaiera goxoa ahalbidetzen diet bide batez.

Gizartean haien azken ekintza zintzoa burutzen dute gainera: haien odola



eman, askoren bizitza luzarazteko. Bizitza emaileak dira! Ez al duzue

ikusten?

Hona hemen “Heriotza gozoaren Aingerua” izenez ezagutzen duguna.
Nola liteke horrenbeste egotea? Kopeta igurtzi dut, ernegatua eta betekada
sentsazioarekin. Dena den, paperean idatzita ikus ditzakedan diru sarrerei

buruz, negozioa hitz batean, ez du ezer aipatu.

—FEta dirua zertarako behar duzu?

—Ospitaleek odol poltsak zein ondo ordaintzen dituzten jakingo bazenute,
sinesgaitz begiratuko zenidakete! Legez kanpokoa izanagatik ez dute
jatorria galdetzen eta diru hori, adineko elkarteei ematen diet, haien bizitza
hobetu nahi dudalako. Hori dut bizitzan xedea eta zentzua ematen didana,

zaharren bizitza hobetzea.

—Fta zergatik gorde dituzu hormetan? —hau ere argitu nahi izan dut, bera

izan den jakiteko.

—A, hori? Hemen entzun nion bizilagun bati, zergak gutxitzeko hori
egiten zutela eta ideia biribila iruditu zitzaidan niri ere. Etxearen hormekin
bat egingo zuten horrela pertsona maitagarri hauek, bertatik alde egin
behar gabe, ulertzen? Bertan jaio eta bertan hil, ez al dago heriotza leku

hobeagorik norberaren jaiotetxea baino? Haien alaba bezala hartu naute

denek...



Ezer txarrik egin izan ez balu bezala zuzendu zait: zer ulergaitza den
batzuen buruko jarduna, deabrua bera izutzeko modukoa, hori pentsatzen
dut sarri. Konstableekin hitz egin eta haien esku utzi dut dena, motxilan
nuen argazki kamera barne, joan beharrean bainaiz. Epaiketa batean
lekuko egin behar dut eta zain ditut, hara noa, txankletak erantzi eta

zapatak jantzita. Hau beroa!

Beste misterio bat argituta, berau gaiztakerietan gorenetakoa izanagatik.
Gajoak denok, ni neu ere bai, gauzarik eskuzabalena eta makurrena
egiteko gai garelako pertsonok. Jende ona ere badagoela ez dezadan inoiz
ahantz eta inoiz ahaztuko banu egun hura mugarri gerta bekit, berau izango
baita nire azken lan eguna lan honetan. Hasperen egin dut. Argi dago
zaborrek asko ezkutatzen dutela, baina ez nuen halakorik espero, inondik

1nora.

Epaitegira bidean, argazki kamera eros dezadan, Tonyrentzat, jagole

lanetan aritu denarentzat.

Mari Joxe Azurtza Sorrondegi. Idazteak oreka ematen dit eta gozamena dut. Egia da, idatzi ahala
noala neroni ere istorioa harilkatzen edota alderantziz, korapiloa askatzen eta prozesu hori bera
dut betegarri.

Ahal dudan gehien idazten dut eta idatzitakoa lehiaketetara bidaltzen, euskaraz, euskaraz bizitzeko
gogoa ekintza bilakatuz.

Lehiaketa mordoxka irabazi dut urtetan zehar: Ermuko bibliotekak antolatutakoa, lurretakoak,
Lizarrako Maria Maeztu, Bordari eta Satarka (biak), Durangoko Julene Azpeitia, Erdialde Argako
Mirandan, Urnietako On Manuel eta ugariena maitasun eskutitzetan lortutakoak izan dira,
Barakaldon eta Leioan. Ogibidea informatika dut eta origamia beste nire afizioetako bat.
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