Lauren Bacall (1924-2014)

Teresa Suárez

“Am I Blue?” Supo al instante que, pese a estar rodeada de otros hombres, esa pregunta formulada por la voz extrañamente ronca y profunda de aquella joven de apenas 20 años, iba dirigida a él y solo a él. ¿Estoy triste?, se interrogó a sí mismo, y la respuesta le conmocionó. “Si me necesitas silba. Sabes cómo silbar, ¿no? Junta los labios y sopla”.

Fue así como en Tener o no tener, título de la primera película que rodaron juntos, ella se estrenaba como actriz él ya estaba consagrado, Bogart, a sus cuarenta y tantos años y tres matrimonios fallidos a sus espaldas, sintió una necesidad furiosa, imperiosa, incontrolable, de aprender a silbar y hacerlo bien, porque desde el momento en que ella le dedico una de sus lánguidas y sensuales miradas, batida de pestañas incluida, supo que por un beso de La Flaca haría lo que fuera.

¡Y lo hizo, vaya si lo hizo! Contrajeron matrimonio, tuvieron dos hijos y a los amantes del cine negro, hoy doblemente negro merced al luto que guardamos por su pérdida, nos legaron La senda tenebrosa, Cayo Largo y, sobre todo, El sueño eterno, dirigida por Howard Hawks, cuyo guión escribieron William Faulkner, Leigh Brackett y Jules Furthman, una de las mejores adaptaciones para el cine de una novela de Raymond Chandler.

Lejos del estereotipo de la rubia despampanante y pelín ordinaria, el porte, la elegancia innata, la fría y contenida mirada felina, que ella utilizaba como arma hiriente, convirtieron a Betty Joan Weinstein Perske en Lauren Bacall, un mito.

Compartió el escenario de la vida con Humphrey durante doce años hasta que el cáncer se lo llevó.

La mañana del martes doce de agosto de 2014, Bogie, con su inseparable cigarrillo prendido en los labios, cansado de estar solo, ejerció el derecho que ella le otorgó la primera vez que se vieron y silbó alto y claro. Ella, sabedora de que él la necesitaba, le hizo esperar más de treinta años, cumplió su palabra.

En un escenario en blanco y negro, con un piano de fondo, rodeados del humo que ciega sus ojos, ambos se besan apasionadamente y cogidos de la mano abandonan la escena dispuestos a dormir juntos “El sueño eterno”.

The End.

Betty Joan Weinstein Perske, conocida como Lauren Bacall, nació en 16 de septiembre de 1924 en New York (EE.UU.), y falleció en 12 de agosto de 2014 en New York.